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A MONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  PASTORET 

UBMBRB  DB  L'aCADBMIE  DES  BSAUX-ARTS 

Quand  on  songe  au  nombre  étonnant  de  volumes  publiés  pour 
rechercher  le  point  des  Alpes  par  lequel  Annibal  opéra  son  passage, 
sans  qu’on  puisse  aujourd’hui  savoir  si  ce  fut,  selon  Witaker  et  Rivaz^ 
par  Lyon,  Genève,  le  Saint-Bernard  et  le  val  d’Aoste;  ou,  selon  Le- 
tronne,  Follard,  Saint-Simon  et  Fortia  d’Urban,  par  l’Isère,  Grenoble, 
Saint-Bonnet,  le  mont  Genèvre,  Fenestrelle  et  le  pas  de  Suze;  ou, 
selon  Larauza,  par  le  mont  Genis  et  Suze;  ou,  selon  Strabon,  Polybe 
et  de  Luc,  par  le  Rhône,  Vienne,  Yenne  et  le  mont  du  Chat  ; ou, 
selon  l’opinion  de  quelques  gens  d’esprit,  par  Gênes,  la  Bochetta  et  la 
Scrivia,  opinion  que  je  partage,  et  que  Napoléon  avait  adoptée;  sans 
compter  le  vinaigre  avec  lequel  les  roches  alpestres  ont  été  accommo- 
dées par  quelques  savants,  doit-on  s’étonner,  monsieur  le  marquis, 
de  voir  l’histoire  moderne  si  négligée,  que  les  points  les  plus  impor- 
tants en  soient  obscurs  et  que  les  calomnies  les  plus  odieuses  pèsent 
encore  sur  des  noms  qui  devraient  être  révérés?  Remarquons,  en 
passant,  que  le  passage  d’Annibal  est  devenu  presque  problématique 
à force  d’éclaircissements.  Ainsi,  le  père  Ménestrier  croit  que  le  Scoras 
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désigné  par  Polybe  est  la  Saône  ; Letronne»  Larauza  et  Schweigliauser 
y voient  l’Isère;  Gochard,  un  savant  lyonnais,  y voit  la  Drôme;  pour 
quiconque  a des  yeux,  il  se  trouve  entre  Scoras  et  Scrivia  de  grande» 
ressemblances  géographiques  et  linguistiques,  sans  compter  la  presque 
certitude  du  mouillage  de  la  flotte  carthaginoise  à la  Spezzia  ou  dans 
la  rade  de  Gênes?  Je  concevrais  ces  patientes  recherches,  si  la  bataille 
de  Cannes  était  mise  en  doute;  mais,  puisque  ses  résultats  sont  con- 
nus, à quoi  bon  noircir  tant  de  papier  par  tant  de  suppositions  qui 
«ont  en  quelque  sorte  les  arabesques  de  l’hypothèse  ; tandis  que  l’his- 
toire la  plus  importante  au  temps  actuel,  celle  de  la  Réformation,  est 
pleine  d’obscurités,  si  fortes^  qu’on  ignore  le  nom  de  l’homme  ^ qui  fai- 
lait  naviguer  un  bateau  par  la  vapeur  à Barcelone,  dans  le  temps  qu« 
Luther  et  Calvin  inventaient  l’insurrection  de  la  pensée?  Nous  avons, 
je  crois,  la  même  opinion,  après  avoir  fait,  chacun  de  notre  côté,  les 
mêmes  recherches  sur  la  grande  et  belle  figure  de  Catherine  de  Mé- 
dicis.  Aussi,  ai-je  pensé  que  mes  études  historiques  sur  cette  reine 
seraient  convenablement  adressées  à un  écrivain  qui  depuis  si  long- 
temps travaille  à l’histoire  de  la  Réformation,  et  que  je  rendrais  ainsi 
au  caractère  et  à la  fidélité  de  l’homme  monarchique  un  public  hom- 
mage, peut-être  précieux  par  sa  rareté. 

Paris,  janvier  1842. 


INTRODUCTION 

On  crie  assez  généralement  au  paradoxe,  lorsque  des 
savants,  frappés  d’une  erreur  historique,  essayent  de  la 
redresser;  mais,  pour  quiconque  étudie  à fond  l’histoire 
moderne,  il  est  certain  que  les  historiens  sont  des  men- 
teurs privilégiés  qui  prêtent  leur  plumé  aux  croyances  po- 
pulaires, absolument  comme  la  plupart  des  journaux 

1.  L’auteur  de  l’expérience  do  Barcelone  doit  être  Salomon,  deCaux,  et  non 
de  Caus. Ce  grand  homme  a toujours  eu  du  malheur;  même  après  sa  mort,  soi 
nom  est  encore  tronqué.  Salomon,  dont  le  portrait  original  et  fait  à l’âge  d« 
quarante-six  ans  a été  retrouvé  par  l’auteur  de  la  Comédie  humaine  à Hei- 
delberg, est  né  à Caux,  en  Normandie. 
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d’aujourd’hui  n’expriment  que  les  opinions  de  leurs  lec- 
teurs. 

L’indépendance  historique  a beaucoup  moins  brillé 
chez  les  laïques  que  chez  les  religieux.  C’est  des  bénédic- 
tins, une  des  gloires  de  la  France,  que  nous  viennent  les 
plus  pures  lumières  en  fait  d’histoire,  pourvu  toutefois 
que  l’intérêt  des  religieux  ne  fût  pas  en  jeu.  Aussi,  dès  le 
milieu  du  xvin®  siècle,  s’est-il  élevé  de  grands  et  de  sa- 
vants controversistes  qui,  frappés  de  la  nécessité  de  re- 
dresser les  erreurs  populaires  accréditées  par  les  histo- 
riens, ont  publié  de  remarquables  travaux.  Ainsi,  M.  de 
Launoy,  surnommé  le  Dénicheur  de  saints,  fit  une  guerre 
cruelle  aux  saints  entrés  par  contrebande  dans  l’Église. 
Ainsi,  les  émules  des  bénédictins,  les  membres  trop  peu 
connus  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
commencèrent,  sur  des  points  historiques  obscurs,  leurs 
mémoires  si  admirables  de  patience,  d’érudition  et  de  lo- 
gique. Ainsi  Voltaire,  dans  un  intérêt  malheureux,  avec 
une  passion  triste,  porta  souvent  la  lumière  de  son  esprit 
sur  des  préjugés  historiques.  Diderot  entreprit,  dans  cette 
visée,  un  livre  trop  long  sur  une  époque  de  l’histoire 
impériale  de  Rome.  Sans  la  Révolution  française,  la  m- 
tique,  appliquée  à l’histoire,  allait  peut-être  préparer  les 
éléments  d’une  bonne  et  vraie  histoire  de  France  dont 
les  preuves  étaient  depuis  si  longtemps  amassées  par  nos 
grands  bénédictins.  Louis  XVI,  esprit  juste,  a traduit  lui- 
même  l’ouvrage  anglais  par  lequel  Walpole  a essayé  d’ex- 
pliquer Richard  III,  et  dont  s’occupa  tant  le  siècle  dernier. 

Comment  des  personnages  aussi  célèbres  que  des  rois 
ou  des  reines,  comment  des  personnages  aussi  portants 
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que  des  généraux  d’armée  deviennént-ils  un  objet  d’hor- 
reur ou  de  dérision?  Entre  la  chanson  sur  Marlborough  et 
l’histoire  d’Angleterre»  la  moitié  du  monde  hésite,  comme 
on  hésite  entre  l’histoire  et  la  croyance  populaire  à propos 
de  Charles  IX.  A toutes  les  époques  où  de  grandes  ba- 
tailles ont  lieu  entré  les  masses  et  lé  pouvoir,  le  peuple 
se  crée  un  personnage  ogresque,  s’il  est  permis  de  risquer 
un  mot  pour  rendre  une  idée  juste.  Ainsi,  de  notre  temps, 
sans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélèney  sans  les  controverses 
entre  les  royalistes  et  les  bonapartistes,  il  n’a  ténu  pres- 
que à rien  que  le  caractère  dé  Napoléon  ne  fût  méconnu. 
Quelques  abbés  de  Pradt  de  plus,  encore  quelques  articles 
de  journaux,  et,  d’emperéur,  Napoléon  passait  ogre. 
Gomment  l’erreur  se  propage-t-ellé  et  s’ accrédite-t-elle? 
ce  mystère  s’accomplit  sous  nos  yeux  sans  que  nous  nous 
en  apercevions.  Personne  ne  se  doute  combien  l’impri- 
merie a donné  de  consistance  et  à l’envie  qui  s’attache 
aux  gens  élevés  et  aux  plaisanteries  populaires  qui  résu- 
ment en  sens  contraire  un  grand  fait  historique.  Ainsi, 
le  nom  du  prince  de  Polignac  est  donné  dans  toute  la 
France  aux  mauvais  chevaux  sur  lesquels  on  frappe.  Et  qui 
sait  ce  que  l’avenir  pensera  du  coup  d’État  du  prince  de 
Polignac?  Par  suite  d’un  caprice  de  Shakespeare,  et  peut- 
être  fut-ce  une  vengeance  comme  celle  de  Beaumarchais 
contre  Bergasse  (Begearss),  Falstaff  est,  en  Angleterre,  le 
type  du  ridicule  ; son  nom  provoque  le  rire  : c’est  le  roi 
des  clowns.  Au  lieu  d’être  énormément  replet,  sottement 
amoureux,  vain,  ivrogne,  vieux,  corrupteur,  Falstaff  était 
un  des  personnages  les  plus  importants  d§  son  siècle, 
chevalier  de  l’ordre  de  la  Jarretière,  et  revêtu  d’un  com- 
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mandement  supérieur.  A Tavénement  de  Henri  V au  trôné» 
sir  Falstaff  avait  au  plus  trente-quatre  ans.  Gé  général» 
qui  se  signala  pendant  la  bataille  d’Azincourt  et  y fit  pri- 
sonnier le  duc  d’Alençon,  prit  en  1420  Montereau»  qui  fut 
vigoureusement  défendu.  Enfin»  sous  Henri  VI»  il  battit  dix 
mille  Français  avec  quinze  cents  soldats  fatigués  et  mou- 
rants de  faim!  Voilà  pour  la  guerre.  Si,  de  là,  nous  pas- 
sons à la  littérature»  chez  nous,  Rabelais»  homme  sobre 
qui  ne  buvait  que  de  l’eau»  passe  pour  un  amateur  de 
bonne  chère,  pour  un  buveur  déterminé.  Mille  contes 
ridicules  ont  été  faits  sur  l’auteur  d’un  des  plus  beaux 
livres  de  la  littérature  française»  le  Pantagruel,  L’Arétin» 
l’ami  de  Titien  et  le  Voltaire  de  son  siècle,  a,  de  nos 
jours»  un  renom  en  complète  opposition  avec  ses  œu- 
vres» avec  son  caractère»  et  que  lui  vaut  une  débauche 
d'esprit  en  harmonie  avec  les  écrits  de  ce  siècle,  où  le 
drolatique  était  en  honneur»  où  les  reines  et  les  cardi- 
naux écrivaient  des  contes»  dits  aujourd’hui  licencieux.  On 
pourrait  multiplier  à l’infini  les  exemples  de  ce  genre. 
En  France,  et  dans  la  partie  la  plus  gravé  de  l’histoire 
moderne,  aucune  femme,  si  ce  n’est  Brunehaut  ou  Fré- 
dégonde,  n’a  plus  souffert  des  erreurs  populaires  que  Ca- 
therine de  Médicis;  tandis  que  Marie  de  Médicis»  dont 
toutes  les  actions  ont  été  préjudiciables  à la  France» 
échappe  à la  honte  qui  devrait  couvrir  son  nom.  Marie  a 
dissipé  les  trésors  amassés  par  Henri  IV»  elle  ne  s’est  ja- 
mais lavé  du  reproche  d’avoir  connu  l’assassinat  du  roi» 
elle  a eu  pour  intime  d’Épernon»  qui  n’a  point  paré  le  coup 
de  Ravaillac  et  qui  connaissait  cet  homme  de  longue 
main;  elle  a forcé  son  fils  de  la  bannir  de  France,  où  elle 
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éncouragsait  les  révoltes  de  son  autre  fils  Gaston;  enfin, 
la  victoire  de  Richelieu  sur  elle,  à la  journée  des  Dupes, 
ne  fut  due  qu’à  la  découverte  que  le  cardinal  fit  à 
Louis  XIII  des  documents  tenus  secrets  sur  la  mort  de 
Henri  IV.  Catherine  de  Médicis , au  contraire,  a sauvé  la 
couronne  de  France;  elle  a maintenu  l’autorité  royale 
dans  des  circonstances  au  milieu  desquelles  plus  d’un 
grand  prince  aurait  succombé.  Ayant  en  tête  des  factieux 
et  des  ambitions  comme  celles  dés  Guisé  et  de  la  maison 
de  Bourbon,  des  hommes  comme  les  deux  cardinaux  de 
Lorraine  et  comme  les  deux  Balafré,  les  deux  princes  dé 
Condé,  la  reine  Jeanne  d’Albret,  Henri  IV,  le  conné- 
table de  Montmorency,  Calvin,  les  Coligny,  Théodore  de 
Bè2:e,  il  lui  a fallu  déployer  les  plus  rares  qualités,  les 
plus  précieux  dons  de  l’hommé  d’État,  sousle  feu  des  rail- 
leries de  la  presse  calviniste.  Voilà  des  faits  qui,  certes, 
sont  incontestables.  Aussi,  pour  qui  creuse  l’histoire  du 
xvi®  siècle  en  France,  la  figure  de  Catherine  de  Médicis 
apparaît-elle  comme  celle  d’un  grand  roi.  Les  calomnies 
une  fois  dissipées  par  les  faits  péniblement  retrouvés  à 
travers  les  contradictions  des  pamphlets  et  les  fausses 
anecdotes,  tout  s’explique  à la  gloire  de  cette  femme  ex- 
traordinaire, qui  n’eut  aucune  des  faiblesses  de  son  sexe, 
qui  vécut  chaste  au  milieu  des  amours  de  la  cour  la  plus 
galante  de  l’Europe,  et  qui  sut,  malgré  sa  pénurie  d’ar- 
gent, bâtir  d’admirables  monuments,  comme  pour  répa- 
rer les  pertes  que  causaient  les  démolitions  des  calvi- 
nistes, qui  firent  à l’art  autant  de  blessures  qu’au  corps 
politique.  Serrée  entre  des  princes  qui  se  disaient  les  hé- 
ritiers de  Charlemagne  et  une  factieuse  branche,  cadette 
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qui  voulait  entorrer  la  trahison  du  connétable  de  Bourbon 
sous  le  trône,  Catherine,  obligée  de  combattre  une  hérésie 
près  de  dévorer  la  monarchie,  sans  amis,  apercevant  la  tra- 
hison dans  les  chefs  du  parti  catholique  et  la  république 
dans  le  parti  calviniste,  a employé  l’arme  la  plus  dange- 
reuse, mais  la  plus  certaine  de  la  politique,  l’adresse!  Elle 
résolut  de  jouer  successivement  le  parti  qui  voulait  la 
ruine  de  la  maison  de  Valois,  les  Bourbons  qui  voulaient 
la  couronne,  et  les  réformés,  les  radicaux  de  ce  temps-là, 
qui  rêvaient  une  république  impossible , comme  ceux  de 
ce  temps-ci,  qui  cependant  n’ont  rien  à réformer.  Aussi, 
tant  qu’elle  a vécu,  les  Valois  ont-ils  gardé  le  trône.  Il 
comprenait  bien  la  valeur  de  cette  femme,  le  grand  de 
Thou,  quand,  en  apprenant  sa  mort,  il  s’écria  : 

— Ce  n’est  pas  une  femme,  c’est  la  royauté  qui  vient  de 
mourir  ! 

Catherine  avait,  en  effet,  au  plus  haut  degré  le  senti- 
ment de  la  royauté  ; aussi  la  défendit-elle  avec  un  courage 
et  une  persistance  admirables.  Les  reproches  que  les  écri- 
vains calvinistes  lui  ont  faits  sont  évidemment  sa  gloire, 
elle  ne  les  a encourus  qu’à  cause  de  ses  triomphes.  Pou- 
vait-on triompher  autrement  que  par  la  ruse?  Toute  la 
question  est  là.  Quant  à la  violence , ce  moyen  touche  à 
l’un  des  points  les  plus  controversés  de  lapolitique  et  qui, 
de  notre  temps,  a été  résolu  sur  la  place  où  l’on  a mis 
un  gros  caillou  d’Égypte,  pour  faire  oublier  le  régicide  et 
offrir  l’emblème  du  système  actuel  de  la  politique  maté- 
rialiste qui  nous  gouverne;  il  a été  résolu  aux  Carmes  et 
à l’Abbaye;  il  a été  résolu  sur  les  marches  de  Saint-Roc’.i  ; 
il  a été  résolu  devant  le  Louvre  en  1830,  encore  une 
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fois  par  le  peuplé  contre  lé  roi,  commé  depuis  il  a été 
résolu  par  la  meilleure  des  républiques  de  la  Fayette 
contre  l’insurrection  républicaine  à Saint-Merri  et  rue 
Transnonnain.  Tout  pouvoir,  légitime  ou  illégitime,  doit 
se  défendre  quand  il  est  attaqué;  mais,  chose  étrange! 
là  où  le  peuplé  est  héroïque  dans  sa  victoire  sur  la  no- 
blesse, le  pouvoir  passe  pour  assassin  dans  son,  duel 
avec  le  peuple.  Enfin,  s’il  succombe,  après  son  appel  à la 
force,  le  pouvoir  passe  encore  pour  imbécile.  Le  gouver- 
nement actuel  tentera  de  se  sauver  avec  deux  lois  du 
même  mal  qui  attaquait  Charles  X et  duquel  ce  prince 
voulait  se  débarrasser  par  deux  ordonnances.  Ne  séra-ce 
pas  une  amère  dérision? La  ruse  est-elle  permise  au  pou- 
voir contre  la  ruse?  doit-il  tuer  ceux  qui  le  veulent 
tuer?  Les  massacres  de  la  Révolution  répondent  aux  mas- 
sacres de  la  Saint-Barthélemy.  Le  peuple  devenu  roi  a fait, 
contre  la  noblesse  et  le  roi,  ce  que  le  roi  et  la  noblesse 
ont  fait  contre  les  insurgés  du  xvi'  siècle.  Ainsi  les  écri- 
vains populaires,  qui  savent  très-bien  qu’en  semblable 
occurrence  le  peuple  agirait  encore  de  même , sont  sans 
excuse  quand  ils  blâment  Catherine  de  Médicis  et 
Charles  IX.  Tout  pouvoir,  comme  le  disait  Casimir  Perier 
en  apprenant  cé  que  devait  être  le  pouvoir,  est  une  con- 
spiration permanente.  On  admire  les  maximes  antiso- 
ciales que  publient  d’audacieux  écrivains;  pourquoi  donc 
la  défaveur  s’attache-t-elle  en  France  aux  vérités  sociales, 
quand  elles  sont  hardiment  proclamées?  Cette  question 
explique  à elle  seule  toutes  les  erreurs  historiques.  Appli? 
quez  la  solution  de  cette  demande  aux  doctrines  dévasta- 
trices qui  flattent  les  passions  populaires  et  aux  doctrines 
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conservatrices  qui  répriment  les  sauvages  ou  folles  entre- 
p ises  du  peuple,  vous  trouverez  la  raison  dé  l’impopu- 
larité comme  de  la  popularité  de  certains  personnages. 
Laubardemont  et  Laffemas  étaient,  comme  certaines  gens 
d’aujourd’hui,  dévoués  à la  défense  du  pouvoir  auquel 
ils  croyaient.  Soldats  ou  jugés,  ils  obéissaient  les  uns  et 
les  autres  à une  royauté.  D’Orthéz,  aujourd’hui,  serait 
destitué  pour  avoir  m.éconnu  les  ordres  du  ministère,  et 
Charles  IX  lui  laissa  le  gouvernement  de  sa  province.  Le 
pouvoir  de  tous  ne  compte  avec  personne,  le  pouvoir  d’un 
seul  est  obligé  de  compter  avec  les  sujets,  avec  les  grands 
comme  avec  les  petits. 

Catherine,  comme  Philippe  II  et  le  duc  d’Albe,  comme 
les  Guise  et  le  cardinal  Granvelle,  ont  aperçu  l’avenir 
que  la  Réformation  réservait  à l’Europe.  Ils  ont  vu  les 
monarchies,  la  religion,  le  pouvoir  ébranlés!  Catherine 
écrivit  aussitôt,  du  fond  du  cabinet  des  rois  de  France, 
un  arrêt  de  mort  contre  cet  esprit  d’examen  qui  mena- 
çait les  sociétés  modernes,  arrêt  que  Louis  XIV  a fini  par 
exécuter.  La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  ne  fut  une 
mesure  malheureuse  qu’à  cause  de  l’irritation  de  l’Eu- 
rope contre  Louis  XIV.  Dans  un  autre  tettips,  l’Angleterre, 
la  Hollande  et  l’Empire  n’eussent  pas  encouragé  chez  eux 
les  bannis  français  et  la  révolte  en  France. 

Pourquoi  refuser  de  nos  jours  à la  majestueuse  adver- 
saire de  la  plus  inféconde  des  hérésies  la  grandeur  qu’elle 
a tirée  dé  sa  lutté  même?  Lés  calvinistés  ont  beaucoup 
écrit  contre  le  stratagème  de  Charles  IX;  mais  parcourez 
la  France  : en  reconnaissant  les  ruinés  de  tant  de  belles 
églises  abattues,  en  mesurant  les  énormes  blessures  faites 
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par  lês  religionnaires  au  corps  social,  en  apprenant  com- 
bien de  revanches  ils  ont  prises,  én  déplorant  les  mal- 
heurs de  l’individualismè,  la  plaie  de  la  France  actuelle 
et  dont  le  germe  était  dans  les  questions  de  liberté  de 
conscience  agitées  par  eux,  vous  vous  demanderez  dé 
quel  côté  sont  les  bourreaux.  Il  y a,  comme  le  dit  Cathe- 
rine dans  la  troisième  partie  de  cette  Étude,  « malheu- 
reusement, à toutes  les  époques,  des  écrivains  hypocrites 
prêts  à pleurer  deux  cents  coquins  tués  à propos  ’)>.  Cé- 
sar, qui  tâchait  d’apitoyer  le  sénat  sur  le  parti  de  Cati- 
lina, eût  peut-être  vaincu  Cicéron,  s’il  avait  eu  des  jour- 
naux et  une  opposition  à ses  ordres. 

Une  autre  considération  explique  la  défaveur  historique 
et  populaire  de  Catherine.  L’opposition  en  France  a tou- 
jours été  protestante,  parce  qu’elle  n’a  jamais  eu  que  la 
négation  pour  politique  ; elle  a hérité  dès  théories  des  lu- 
thériens, des  calvinistes  et  des  protestants  sur  les  mots 
terribles  de  liberté,  de  tolérance,  de  progrès  et  de  philo- 
sophie. Deux  siècles  ont  été  employés  par  les  opposants 
au  pouvoir  à établir  la  douteuse  doctrine  du  libre  ar-^ 
bitre.  Deux  autres  siècles  ont  été  employés  à développer 
lé  premier  corollaire  du  libre  arbitre,  la  liberté  de  con- 
science. Notre  siècle  essaye  d’établir  le  second,  la  liberté 
politique. 

I Assise  entre  les  champs  déjà  parcourus  et  les  champs  à 
^parcourir,  Catherine  et  l’Église  ont  proclamé  le  principe 

I salutaire  des  sociétés  modernes,  una  fides,  unus  Domimis,  i 
en  usant  de  leur  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  nova- 1 
teurs.  Encore  qu’elle  ait  été  vaincue,  les  siècles  suivants 
ont  donné  raison  à Catherine.  Le  produit  du  libre  arbitre, 
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de  la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté  politique  (ne  con- 
fondons pas  avec  la  liberté  civile  ) , est  la  France  d’au- 
jourd’hui. Qu’est-ce  que  la  France  de  1840?  un  pays  ex- 
clusivement occupé  d’intérêts  matériels,  sans  patriotisme, 
sans  conscience  ; où  le  pouvoir  est  sans  force;  où  l’élection, 
fruit  du  libre  arbitre  et  de  la  liberté  politique,  n’élève  que 
les  médiocrités;  où  la  force  brutale  est  devenue  nécessaire 
contre  les  violences  populaires,  et  où  la  discussion,  éten- 
due aux  moindres  choses , étouffe  toute  action  du  corps 
politique  ; où  l’argent  domine  toutes  les  questions,  et  où 
l’individualisme,  produit  horrible  de  la  division  à l’infini 
des  héritages  qui  supprime  la  famille,  dévorera  tout, 
même  la  nation,  que  l’égoïsme  livrera  quelque  jour  à l’in- 
vasion. On  se  dira  : « Pourquoi  pas  le  tzar?  )>  comme  on 
s’est  dit  : « Pourquoi  pas  le  duc  d’Orléans?  » On  ne  tient 
pas  à grand’ chose;  mais,  dans  cinquante  ans,  on  ne  tien- 
dra plus  à rien. 

Ainsi,  selon  Catherine  et  selon  tous  ceux  qui  veulent 
une  société  bien  ordonnée,  Vhomme  social,  le  sujet  n’a 
pas  de  libre  arbitre,  ne  doit  point  professer  le  dogme  de 
la  liberté  de  conscience,  ni  avoir  de  liberté  politique. 
Mais,  comme  aucune  société  ne  peut  exister  sans  des  ga- 
ranties données  au  sujet  contre  le  souverain,  il  en  résulte 
pour  le  sujet  des  libertés  soumises  à des  restrictions.  La 
liberté,  non;  mais  des  libertés,  oui;  des  libertés  définies 
et  caractérisées.  Voici  qui  est  conforme  à la  nature  des 
choses.  Ainsi,  certes,  il  est  hors  du  pouvoir  humain  d’em- 
pêchér  la  liberté  de  la  pensée,  et  nul  souverain  ne  peut 
atteindre  l’argent.  Les  grands  politiques  qui  furent  vain- 
cus dans  cette  longue  lutte  (elle  a duré  cinq  siècles)  re- 
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connaissaient  à leurs  sujets  de  grandes  libertés;  mais  ils 
n’admettaient  ni  la  liberté  de  publier  des  pensées  antiso- 
ciales, ni  la  liberté  indéfinie  du  sujet.  Pour  eux,  sujet  et 
libre  sont,  en  politique,  deux  termes  qui  se  contredisent, 
de  même  que  des  citoyens  tous  égaux,  cela  constitue  un 
non-sens  que  la  nature  dément  à toute  heure.  Reconnaître 
la  nécessité  d’une  religion,  la  nécessité  du  pouvoir,  et 
laisser  aux  sujets  le  droit  dé  nier  la  religion,  d'en  atta- 
quer le  culte,  de  s’opposer  à l’exercice  du  pouvoir  par  l’ex- 
pression publique,  communicable  et  communiquée  de  la 
pensée,  est  une  impossibilité  que  ne  voulaient  point  les 
catholiques  du  xvi®  siècle.  Hélas!  la  victoire  du  calvinisme 
coûtera  bien  plus  cher  encore  à la  France  qu’elle  n’a 
coûté  jusqu’aujourd’hui,  car  les  sectes  religieuses  et  poli- 
tiques, humanitaires,  égalitaires,  etc.,  d’aujourd’hui  sont 
la  queue  du  calvinisme;  et,  à voir  les  fautes  du  pouvoir, 
son  mépris  pour  l’intelligence,  son  amour  pour  les  inté- 
rêts matériels  où  il  veut  prendre  ses  points  d’appui,  et 
qui  sont  les  plus  trompeurs  de  tous  les  ressorts,  à moins 
d’un  secours  providentiel,  le  génie  de  la  destruction  l’em- 
portera de  nouveau  sur  lé  génie  de  la  conservation.  Les 
assaillants,  qui  n’ont  rien  à perdre  ét  tout  à gagner,  s’en- 
tendent admirablement;  tandis  que  leurs  riches  adver- 
saires né  veulent  faire  aucun  sacrifice,  ni  en  argent  ni  en 
amour-propre,  pour  s’attacher  des  défenseurs. 

L’imprimerie  vint  en  aide  à l’opposition  commencée 
par  les  vaudois  et  les  albigeois.  Une  fois  que  la  pensée 
humaine,  au  lieu  de  se  condenser  comme  elle  était  obli- 
gée de  le  faire  pour  rester  sous  la  forme  la  plus  commu- 
nicable, revêtit  une  multitude  d’habilleménts  et  dévint 
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Je  peuplé  lui-même,  au  lieu  de  rester  en  quelque  sorte 
divinem-ent  axiomatique , il  y eut  deux  multitudes  à com- 
battre : la  multitude  dés  idées  et  la  multitude  des  hom- 
mes. Le  pouvoir  royal  a succombé  dans  cette  guerre  , et 
nous  assistons  de  nos  jours,  en  France,  à sa  dernière 
combinaison  avec  des  éléments  qui  le  rendent  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible.  Le  pouvoir  est  une  aclion, 
et  le  principe  électif  est  la  discussion.  Il  n’y  a pas  de  poli- 
tique possible  avec  la  discussion  en  permanence.  Aussi, 
devons-nôus  trouver  bien  grande  la  femme  qui  sut  de- 
viner cet  avenir  et  qui  le  combattit  si  courageusement.  Si 
la  maison  de  Bourbon  a pu  succéder  à la  maison  de  Va- 
lois, si  elle  a trouvé  la  couronne  à prendre,  elle  l’a  dû  à 
Catherine  de  Médicis.  Supposez  le  second  Balafré  debout, 
quelque  fort  qu’ait  été  le  Béarnais,  il  est  douteux  qu’il  eût 
saisi  la  couronné,  à voir  combien  chèrement  lé  duc  de 
Mayenne  et  les  restés  du  parti  des  Guise  la  lui  ont  ven- 
due. Les  moyens  nécessaires  dont  s’est  servie  Catherine, 
qui  a dû  se  reprocher  la  mort  de  François  II  et  celle  de 
Charles  IX,  morts  tous  deux  bien  à temps  pour  la  sauver, 
ne  sont  pas,  remarquez-le,  l’objet  des  accusations  des 
écrivains  calvinistes  et  modernes  ! S’il  n’y  eut  point  d’ em- 
poisonnement, comme  de  graves  auteurs  l’ont  dit,  il  y 
eut  des  combinaisons  plus  criminelles  : il  est  hors  de 
doute  qu’elle  empêcha  Paré  de  sauver  l’un,  et  qu’elle 
accomplit  sur  l’autre  un  long  assassinat  moral.  La  rapide 
mort  de  François  II,  celle  de  Charles  IX  si  savamment, 
amenée  ne  nuisaient  point  aux  intérêts  calvinistes  ; les  [ 
causes  de  ces  deux  événements  gisaient  dans  la  sphères 
supérieure  et  ne  furent  soupçonnées  ni  par  les  écrivains, 
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ni  par  le  peuple  de  ce  temps;  elles  n’étaient  devinées 
que  par  les  de  Thon,  les  l’Hôpital,  par  les  esprits  les 
plus  élevés,  ou  par  les  chefs  des  deux  partis  qui  convoi- 
taient ou  qui  défendaient  la  couronne  et  qui  trouvaient 
dé  tels  moyens  nécessaires.  Les  chansons  populaires  s’at- 
taquaient, chose  étrange!  aux  mœurs  de  Catherine.  On 
connaît  l’anecdote  de  ce  soldat  qui  faisait  rôtir  une  oia 
dans  le  corps  de  garde  du  château  de  Tours  pendant  la 
conférence  de  Catherine  et  de  Henri  IV,  en  chantant  un^ 
chanson  où  la  reine  était  outragée  par  une  comparaison 
avec  la  bouche  à feu  du  plus  fort  calibre  que  possédaient 
les  calvinistes.  Henri  IV  tira  son  épée  pour  aller  tuer  le 
soldat  ; Catherine  l’arrêta  et  se  contenta  de  crier  à l’in- 
siilteur  : 

— Eh!  c’est  Catherine  qui  te  donne  l’oie I 

Si  les  exécutions  d’Amboise  furent  attribuées  à Cathe- 
rine, si  les  calvinistes  firent  de  cette  femme  supérieure 
l’éditeur  responsable  de  tous  les  malheurs  inévitables  . de 
cette  lutte,  il  en  fut  d’elle  comme  plus  tard  de  Robes- 
pierre, qui  reste  à juger.  Catherine  fut  d’ailleurs  cruelle- 
ment punie  de  sa  préférence  pour  le  duc  d’Anjou,  qui  lui 
fit  faire  bon  marché  des  deux  aînés.  Henri  IH , arrivé , 
comme  tous  les  enfants  gâtés,  à la  plus  profonde  indiffé- 
rence envers  sa  mère,  se  plongea  volontairement  dans  les 
débauches  qui  firent  de  lui  ce  que  sa  mère  avait  fait  dé 
Charles  IX,  un  mari  sans  fils,  un  roi  sans  héritiers.  Par 
malheur,  le  duc  d’Alençon,  le  dernier  enfant  mâle  de  Ca- 
therine, mourut,  et  naturellement.  Catherine  fit  des 
efforts  inouïs  pour  combattre  les  passions  de  son  fils. 
L’histoire  a conservé  le  souvenir  du  souper  de  femmes 
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nues  donné  dans  la  galerie  de  Ghenonceaiix,  au  retour  de 
Pologne,  et  qui  ne  fit  point  revenir  Henri  III  de  ses  mau- 
vaises habitudes.  La  dernière  parole  de  cette  grande  reine 
a résumé  sa  politique,  qui,  d’ailleurs,  est  si  conforme  au 
bon  sens,  que  nous  verrons  tous  les  cabinets  la  mettant 
en  pratique  en  de  semblables  circonstances. 

— Bien  coupe,  mon  fds!  dit-elle  quand  Henri  III  vint,  à 
son  lit  de  mort,  lui  annoncer  que  l’ennemi  de  la  cou- 
ronne avait  été  mis  à mort;  maintenant,  il  faut  recoudre. 

Elle  indiquait  ainsi  que  le  trône  devait  aussitôt  se  rac- 
commoder avec  la  maison  de  Lorraine  et  s’en  servir,  seul 
moyen  d’empêcher  les  effets  de  la  haine  des  Guise,  en 
leur  rendant  l’espoir  d’envelopper  lé  roi;  mais  cette  per- 
sistante ruse  de  femme  et  d’Italienne  qu’elle  avait  tou- 
jours employée,  était  incompatible  avec  la  vie  voluptueuse 
de  Henri  III.  Une  fois  la  grande  mère  morte  {mater  cas- 
îrorum),  la  politique  des  Valois  mourut* 

Avant  d’entreprendre  d’écrire  l’histoire  des  mœurs  en 
action,  l’auteur  de  cette  Étude  avait  patiemment  et  minu- 
tieusement étudié  les  principaux  règnes  de  l’histoire  de 
France,  la  querelle  des  Bourguignons  et  des  Armagnacs,, 
celle  des  Guise  et  des  Valois,  qui  tiennent,  chacune,  un 
siècle.  Son  intention  fut  d’écrire  une  histoire  de  France 
pittoresque.  Isabelle  de  Bavière,  Catherine  et  Marie  de 
Médlcis,  ces  trois  femmes  y occupent  une  place  énorme, 
dominent  du  xiv®  au  xvii®  siècle,  et  aboutissent  à Louis  XIV. 
De  ces  trois  reines,  Catherine  est  la  plus  intéressante  et 
la  plus  belle.  Ce  fut  une  domination  virile  que  ne  dés- 
honorèrent ni  les  amours  terribles  d’Isabelle,  ni  les 
amours  plus  terribles  encore,  quoique  moins  connues,  de 
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Marie  de  Mêdicis.  Isabelle  appela  les  Anglais  en  France 
contre  son  fils,  aima  le  duc  d’Orléans,  son  beau-frère,  et 
Boisbourdon.  Le  compte  de  Marie  de  Médicis  est  encore 
plus  lourd.  Ni  Tune  ni  l’autre,  elles  n’eurent  de  génie 
politique.  Dans  ces  études  et  dans  ces  parallèles,  i’auteur 
acquit  la  conviction  de  la  grandeur  de  Catherine  : en  s’ini- 
tiant aux  difficultés  renaissantes  de  sa  position,  il  recon- 
nut combien  les  historiens,  influencés  tous  par  les  pro- 
testants, avaient  été  injustes  envers  cette  reine;  et  il  lui 
en  est  resté  les  trois  esquisses  que  voici,  où  sont  com- 
battues quelques  opinions  erronées  sur  elle,  sur  les  per- 
sonnages qui  l’entouraient  et  sur  les  choses  de  son  temps. 
Si  ce  travail  se  trouve  parmi  les  Études  philosophiques, 
c’cst  qu’il  montre  l’esprit  d’un  temps  et  qu’on  y voit 
clairement  l’influence  de  la  pensée.  Mais,  avant  d’entrer 
dans  l’arène  politique  où  Catherine  se  voit  aux  prises 
avec  les  deux  grandes  difficultés  de  sa  carrière,  il  est 
nécessaire  de  présenter  un  précis  de  sa  vie  antérieure, 
fait  au  point  de  vue  d’une  critique  impartiale,  afin  qu’on 
embrasse  le  cours  presque  entier  de  cette  vaste  et  royale 
existence,  jusqu’au  moment  où  commence  la  première 
partie  de  cette  Étude. 

Jamais  il  n’y  eut,  dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays 
et  dans  aucune  famille  souveraine,  plus  de  mépris  pour 
la  légitimité  que  dans  la  fameuse  maison  des  Medici  (Mé- 
ditchi),  dont,  en  France,  le  nom  se  prononce  Médicis.  On 
y avait  sur  le  pouvoir  la  même  doctrine  qu’aujourd’hui 
professe  la  Russie  ; Tout  chef  à qui  le  trône  va,  devient  le 
vrai,  le  légitime.  Mirabeau  avait  raison  de  dire  : « Il  n’y 
a eu  qu’une  mésalliance  dans  ma  famille,  c’est  celle  des 
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Médicis;  » car,  malgré  les  efforts  des  généalogistes  à 
gages,  il  est  certain  que  les  Médicis,  avant  Avérard  de  Mô- 
dicîB,  gonfalonier  de  Florence  en  131/i,  étaient  de  sim- 
ples commerçants  de  Florence  qui  devinrent  très-riches. 
Le  premier  personnage  de  cette  famille,  qui  commence  à 
occuper  une  place  importante  dans  l’histoire  de  la  fa- 
meuse république  toscane  fut  Salvestro  de  Médicis,  de- 
venu gonfalonier  en  1378.  De  ce  Salvestro  naquirent  deux 
fils,  Cosme  et  Laurent  de  Médicis. 

De  Cosme  sont  descendus  Laurent  le  Magnifique,  le 
duc  de  Nemours,  le  duc  d’Urbin , père  de  Catherine , le 
pape  Léon  X,  le  pape  Clément  Vil,  et  Alexandre,  non 
pas  duc  de  Florence,  comme  on  le  dit,  mais  duc  délia 
cilla  di  Penna,  titre  donné  par  le  pape  Clément  VII, 
conttne  un  acheminement  au  titre  de  grand-duc  de  Tos- 
cane. 

De  Laurent  sont  descendus  le  Brutus  florentin,  Loren- 
zino  qui  tua  le  duc  Alexandre  ; Cosme,  le  premier  grand- 
duc,  et  tous  les  souverains  de  la  Toscane  jusqu’en  1737, 
époque  à laquelle  s’éteignit  la  maison. 

Mais  aucune  de  ces  deux  branches,  la  branché  Cosme 
et  la  branche  Laurent,  ne  règne  en  ligne  droite,  jusqu’au 
moment  où  la  Toscane,  asservie  par  le  père  de  Marie  de 
Médicis,  a vu  ses  grands-ducs  se  succédant  naturellement. 
Ainsi,  Alexandre  de  Médicis,  celui  qui  eut  le  titre  de  duc 
délia  cilla  di  Penna,  et  qui  fut  assassiné  par  Lorenzino, 
était  fils  du  duc  d’Urbin,  père  de  Catherine,  et  d’une 
esclave  mauresque.  Aussi  Lorenzino,  fils  légitime  de  Lau- 
rent, avait-il  doublement  le  droit  de  tuer  Alexandre,  et 
comme  usurpateur  dans  sa  maisoo  et  comme  oppresseur 
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de  la  ville.  Quelques  historiens  croient  même  qu’ Alexandre 
était  fils  de  Clément  VII.  Ce  qui  fit  reconnaître  ce  bâtard 
pour  chef  de  la  république  et  de  la  famille  Médicis  fut  son 
mariage  avec  Marguerite  d’Autriche,  fille  naturelle  de 
Charles-Quint. 

François  de  Médicis,  l’époux  de  Bianca  Capello,  accepta 
pour  son  fils  un  enfant  du  peuplé  acheté  par  cette  célèbre 
Vénitienne,  et,  chose  étrange  ! Ferdinand,  en  succédant 
à François,  maintint  cet  enfant  supposé  dans  ses  droits. 
Cet  enfant,  nommé  don  Antoine  de  Médicis,  fut  consi- 
déré pendant  quatre  règnes  comme  étant  de  la  famille  ; 
il  se  concilia  l’affection  de  chacun,  rendit  d’importants 
services  à la  famille,  et  fut  universellement  regretté. 

Presque  tous  les  premiers  Médicis  eurent  des  enfants 
naturels,  dont  le  sort  a toujours  été  brillant.  Ainsi,  le  car- 
dinal Jules  de  Médicis,  qui  fut  pape  sous  le  nom  de  Clé- 
ment VII,  était  fils  illégitime  de  Julien  Le  cardinal 
Hippoîyte  de  Médicis  était  également  un  bâtard,  peu  s’en 
fallut  qu’il  ne  devînt  pape  et  chef  de  la  famille. 

Quelques  faiseurs  d’anecdotes  veulent  que  le  duc  d’Ur- 
bin,  père  dé  Catherine,  lui  ait  dit  : A figlia  cVinganno 
non  manca  mai  fîgliuolanza  (Une  fille  d’esprit  sait  tou- 
jours avoir  des  enfants.),  à propos  d’un  certain  défaut  de 
conformation  dont  était  atteint  Henri,  second  fils  de  Fran- 
çois PL  son  prétendu.  Or,  Laurent  II  de  Médicis,  père  dd 
Catherine,  qui  avait  épousé  en  1518,  en  secondes  noces, 
Madeleine  de  la  Tour  d’Auvergne,  mourut  le  28  avril  1519, 
quelques  jours  après  sa  femme,  dont  la  mort  fut  causée 
par  la  mise  au  monde  de  sa  fille  Catherine.  Catherine  fut 
donc  orpheline  de  père  et  de  mère  aussitôt  qu’elle  vit  le 
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jour.  De  là,  lés  étranges  aventures  de  son  enfance  mêlé® 
aux  débats  sanglants  des  Florentins,  qui  voulaient  recon- 
quérir leur  liberté,  contre  les  Médicis,  qui  voulaient  ré- 
gner sur  Florence  et  se  conduisaient  avec  tant  de  circon- 
spection, que  le  père  de  Catherine  portait  le  titre  de  duc 
d’Urbin.  A la  mort  de  Laurent,  père  de  Catherine,  le  chef 
légitime  de  la  maison  dé  Médicis  était  lé  pape  Léon  X, 
qui  fit  gouverner  Florence  par  ce  fils  illégitime  de  Julien, 
Jules  de  Médicis,  alors  cardinal.  Léon  X était  le  grand- 
oncle  de  Catherine,  et  ce  cardinal  Jules,  qui  fut  Clé- 
ment VII,  n’était  son  onclé  quô  de  la  main  gauche.  C’est  ce 
qui  fit  si  plaisamment  nommer  ce  pape,  par  Brantôme,  un 
oncle  en  Notre-Dame,  Ce  fut  pendant  le  siège  dé  Florence, 
entrepris  par  les  Médicis  pour  y rentrer,  que  le  parti 
républicain,  non  content  d’avoir  énfermé  Catherine,  âgée 
dé  neuf  ans,  dans  un  couvent , après  l’avoir  dépouillée  de 
tous  ses  biéns,  voulut  l’exposer  entre  déux  créneaux  au 
feu  de  l’artillerie,  sur  la  proposition  d’un  nommé  Baptiste 
Cei.  Bernard  Castiglione  alla  plus  loin,  dans  un  conseil 
tenu  pour  aviser  à terminer  les  affaires,  il  fut  d’avis  que, 
loin  de  remettre  Catherine  au  pape  qui  la  redemandait, 
il  fallait  la  livrer  aux  soldats  pour  la  déshonorer.  On  voit 
que  toutes  les  révolutions  populaires  se  ressemblent.  La 
politique  de  Catherine,  qui  favorisait  tant  lé  pouvoir  royal, 
pouvait  avoir  été  conseillée  par  de  telles  scènes,  qu’une 
Italienne  dé  neuf  ans  né  pouvait  pas  ignorer. 

L’élévation  d’Alexandre  de  Médicis,  à laquelle  le  bâtard 
Clément  VII  contribua  tant,  eut  sans  douté  pour  principe 
son  illégitimité  même,  et  l’amour  de  Charles-Quint  pour 
sa  fameuse  bâtarde  Marguerite.  Ainsi,  le  pape  et  l’em- 
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pereur  furent  inspirés  par  le  même  sentiment.  A cette 
époque,  Venise  avait  le  commerce  du  monde,  Rome  en 
avait  le  gouvernement  moral  ; Tltalie  régnait  encore  par 
les  poètes,  par  les  généraux,  par  les  hommes  d’État  nés 
chez  elle.  Dans  aucun  temps,  on  ne  vit  dans  un  pays  une 
si  curieuse,  une  si  abondante  réunion  d’hommes  de  génie. 
11  y en  eut  tant  alors,  que  les  moindres  princes  étaient 
des  hommes  supérieurs.  L’Italie  crevait  de  talent,  d’au- 
dace, de  science,  de  poésie,  de  richesse,  de  galanterie, 
quoique  déchirée  par  de  continuelles  guerres  intestines, 
et  quoique  elle  fût  le  rendez-vous  de  tous  les  conquérants 
qui  se  disputaient  ses  plus  belles  contrées.  Quand  les 
hommes  sont  si  forts,  ils  ne  craignent  pas  d’avouer  leur 
faiblesse.  De  là  sans  doute  cet  âge  d’or  des  bâtards.  11 
faut  d’ailleurs  rendre  cette  justice  aux  enfants  illégitimes 
de  la  maison  de  Médicis,  qu’ils  étaient  ardents  pour  la 
gloire  et  l’augmentation  de  biens  et  de  pouvoir  de  cette 
famille.  Aussi,  dès  que  le  duc  délia  citlà  di  Penna,  le  fils 
de  la  Mauresque , fut  installé  comme  tyran  de  Florence , 
épousa-t-il  l’intérêt  du  pape  Clément  Vil  pour  la  fille  de 
Laurent  fl,  alors  âgée  de  onze  ans. 

Quand  on  étudie  la  marche  des  affaires  et  celle  des 
hommes  dans  ce  curieux  xvi'  siècle,  on  ne  doit  jamais 
oublier  que  la  politique  eut  alors  pour  élément  une  per- 
pétuelle finesse  qui  détruisait,  chez  tous  les  caractères, 
cette  allure  droite,  cette  carrure  que  l’imagination  exige 
des  personnages  éminents.  Là,  surtout,  est  l’absolution  de 
Catherine.  Cette  observation  fait  justice  de  toutes  les 
accusations  banales  et  folles  des  écrivains  de  la  Réforma- 
tion. Ce  fut  le  plus  bel  âge  de  cette  politique  dont  le 
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code  a été  écrit  par  Machiavel  comme  par  Spinosa,  par 
Hobbes  comme  par  Montesquieu,  car  le  dialogue  de  Sylla 
et  d’Eucrate  contient  la  vraie  pénsée  de  Montesquieu, 
que  ses  fiaisons  avec  le  parti  encyclopédique  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  développer  autrement.  Ces  principes 
sont  aujourd’hui  la  morale  secrète  de  tous  les  cabinets 
où  se  trament  les  plans  de  quelque  vaste  domination.  En 
France,  nous  avons  blâmé  Napoléon  quand  il  faisait  usage 
de  ce  génie  italien  qu’il  avait  in  cute,  et  dont  les  combi- 
naisons n’ont  pas  toujours  réussi;  mais  Charles- Quint) 
Catherine,  Philippe  II,  Jules  II  ne  sé  seraient  pas  conduits 
autrement  que  lui  dans  l’affaire  d’Espagne.  Dans  le  temps 
où  naquit  Catherine,  l’histoire,  si  elle  était  rapportée  au 
point  de  vue  de  la  probité,  paraîtrait  un  roman  impos- 
sible. Charles-Quint,  obligé  de  soutenir  le  catholicisme  en 
présence  des  attaques  de  Luther,  qui  menaçait  le  trône 
en  menaçant  la  tiare,  laisse  faire  le  siège  de  Rome  et 
tient  lé  pape  Clément  Vil  én  prison.  Ce  même  Clément  Vil, 
qui  n’a  pas  d’ennemi  plus  cruel  que  Charles-Quint,  lui 
fait  la  cour  pour  pouvoir  placer  Alexandre  de  Médicis  à 
Florence , et  Charles-Quint  donne  sa  fille  à ce  bâtard. 
Aussitôt  établi,  Alexandre,  de  concert  avec  Clément,  es- 
saye de  nuire  à Charles-Quint , én  s’alliant  à François 
au  moyen  de  Catherine  de  Médicis,  et  tous  deux  lui 
promettent  de  l’aider  à réconquérir  l’Italie.  Lorenzino  de 
Médicis  se  fait  lé  compagnon  de  débauché  et  le  complai- 
sant du  duc  Alexandre,  pour  pouvoir  le  tuer.  Philippe 
Strozzi,  l’une  des  plus  grandes  âmes  de  ce  temps,  eut  ce 
meurtre  dans  une  telle  estimé,  qu’il  jura  que  chacun  de 
ses  fils  épouserait  une  des  filles  du  meurlffler,  et  chaque 
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fils  accomplit  religieusement  la  promesse  du  père,  quand 
chacun  d’eux,  protégé  par  Catherine,  pouvait  faire  de 
brillantes  alliances,  car  l’un  fut  l’émule  de  Doria,  l’autre 
maréchal  de  France.  Cosme  de  Médicis,  le  successeur 
d’Alexandre,  avec  lequel  il  n’avait  aucune  parenté,  ven- 
gea la  mort  de  ce  tyran  de  la  façon  la  plus  cruelle  et 
avec  une  persistance  de  douze  années,  pendant  lesquelles 
sa  haine  fut  toujours  aussi  vivace  contre  des  gens  qui  lui 
avaient,  en  définitive,  donné  le  pouvoir.  Il  avait  dix-huii 
ans  au  moment  où  il  fut  appelé  à la  souveraineté  ; son 
premier  acte  fut  de  faire  déclarer  nuis  les  droits  des  fils 
légitimes  d’Alexandre,  tout  en  vengeant  Alexandre!... 
Charles-Quint  confirma  l’exhérédation  de  son  petit-fils,  et 
reconnut  Cosmè  à la  place  du  fils  d’Alexandre.  Placé  sur 
le  trône  par  le  cardinal  Gibo,  Cosme  l’exila  sur-le-champ. 
Aussi  le  cardinal  Cibo  accusa-t-il  aussitôt  sa  créature,  ce 
Cosme,  qui  fut  le  premier  grand-duc,  d’avoir  voulu  faire 
empoisonner  le  fils  d’Alexandre.  Ce  grand-duc,  jaloux  dô 
sa  puissance  autant  que  Charles-Quint  l’était  de  la  sienne, 
de  même  que  l’empereur,  abdiqua  en  faveur  de  son  fils 
François,  après  avoir  fait  tuer  son  autre  fils,  don  Garcias, 
pour  venger  la  mort  du  cardinal  Jean  de  Médicis,  que 
Garcias  avait  assassiné.  Cosme  et  son  fils  François, 
qui  auraient  dû  être  dévoués  corps  et  âme  à la  maison  de 
France,  la  seule  puissance  qui  pût  les  appuyer,  furent  les 
valets  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  et  par  consé- 
quent les  ennemis  secrets,  lâches  et  perfides  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  l’une  des  gloires  de  leur  maison,  Toîs 
sont  les  principaux  traits  contradictoires  et  illogiques,  le^ 
fourberies,  les  noires  intrigues  de  la  seule  maison  de 
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Médicis.  Par  cette  esquisse,  on  peut  juger  des  autres 
princes  de  l’Italie  et  de  l’Europe.  Tous  les  envoyés  de 
Cosme  à la  cour  de  France  eurent  dans  leurs  instruc- 
tions secrètes  l’ordre  d’empoisonner  Strozzi,  le  parent  de 
la  reine  Catherine,  quand  il  s’y  trouvait.  Gharles-Quint  fit 
assassiner  trois  ambassadeurs  de  François 
Ce  fut  au  commencement  du  mois  d’octobre  1533  quo 
le  duc  délia  cilla  cil  Ferma  partit  de  Florence  pour  Livourne, 
accompagné  de  l’unique  héritière  de  Laurent  II,  Cathe- 
rine de  Médicis.  Le  duc  et  la  princesse  de  Florence,  car 
tel  était  le  titre  sous  lequel  cette  jeune  fille,  alors  âgée 
de  quatorze  ans,  fut  désignée,  quittèrent  la  ville,  entourés 
par  une  troupe  considérable  de  serviteurs,  d’officiers,  de 
secrétaires,  précédés  de  gens  d’armes  et  suivis  d’une 
escorte  de  cavaliers.  La  jeune  princesse  ne  savait  encore 
rien  de  sa  destinée,  si  ce  n’est  que  le  pape  allait  avoir  à 
Livourne  une  entrevue  avec  le  duc  Alexandre  ; mais  son 
oncle,  Philippe  Strozzi,  lui  révéla  bientôt  l’avenir  auquel 
•lie  était  promise. 

Philippe  Strozzi  avait  épousé  Clarisse  de  Médicis,  sœur 
consanguine  de  Laurent  de  Médicis,  duc  d’Urbin,  père  de 
Catherine;  mais  ce  mariage,  fait  autant  pour  convertir  à 
la  cause  des  Médicis  un  des  plus  fermes  appuis  du  parti 
I populaire  que  pour  ménager  le  rappel  des  Médicis,  alors 
^bannis,  ne  fit  jamais  varier  ce  rude  champion,  qui  fut 
I persécuté  par  son  parti  pour  l’avoir  conclu.  Malgré  les 
I apparents  changements  de  sa  conduite,  un  peu  dominée 
par  cette  alliance,  il  resta  fidèle  au  parti  populaire,  et  se 
déclara  contre  les  Médicis  dès  qu’il  eut  pressenti  leur 
dessein  d’asservir  Florence.  Ce  grand  homme  résista  même 
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à l’offre  d’une  principauté  que  lui  fit  Léon  X.  Philippe 
Strozzi  se  trouvait  en  cé  moment  victime  de  la  politique 
des  Médicis,  si  vacillante  dans  les  moyens,  mais  si  fixe 
dans  son  but.  Après  avoir  partagé  les  malheurs  de  la  cap- 
tivité de  Clément  VII,  quand,  surpris  par  les  Colonne,  il 
s’était  réfugié  dans  le  château  Saint-Ange,  il  fut  livré  par 
Clément  comme  otage  et  emmené  à Naples.  Gommé  le 
pape,  une  fois  fibre,  tomba  rudement  sur  ses  ennemis, 
Strozzi  faillit  perdre  la  vie,  et  fut  obligé  de  donner  une 
somme  énorme  pour  sortir  de  la  prison  où  il  était  étroi- 
tement gardé.  Quand  il  se  vit  libre,  il  eut,  par  une  inspi- 
ration de  la  bonhomie  naturelle  à l’honnête  homme , la 
simplicité  de  se  présenter  à Clément  VII,  qui  s’était  peut- 
être  flatté  de  s’en  être  débarrassé.  Le  pape  devait  telle- 
ment rougir  de  sa  conduite,  qu’il  fit  à Strozzi  le  plus 
mauvais  accueil.  Strozzi  avait  ainsi  commencé  très-jeune 
l’apprentissage  de  la  vie  malheureuse  de  l’homme  probe 
en  politique,  dont  la  conscience  ne  se  prête  point  aux 
caprices  des  événements;  dont  les  actions  ne  plaisent 
qu’à  la  vertu,  qui  se  trouve  alors  persécuté  par  tous  : par 
le  peuple,  en  s’opposant  à ses  passions  aveugles;  par  le 
pouvoir,  en  s’opposant  à ses  usurpations.  La  vie  de  ce» 
grands  citoyens  est  un  martyre  dans  lequel  ils  ne  sont 
soutenus  que  par  la  forte  voix  de  leur  conscience  et  par 
un  héroïque  sentiment  du  devoir  social,  qui  leur  dicte  eu 
toutes  choses  leur  conduite.  11  y eut  beaucoup  de  ces 
hommes  dans  la  république  de  Florence,  tous  aussi  grands 
que  Strozzi,  et  aussi  complets  que  leurs  adversaires  du 
parti  Médicis,  quoique  vaincus  par  leur  ruse  florentine. 
Qu’y  a-t-il  de  plus  digne  d’admiration,  dans  la  conjura- 
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tion  des  Pazzi,  que  la  conduite  du  chef  de  cette  maison, 
dont  le  commercé  était  immense,  et  qui  règle  tous  ses 
comptes  avec  TAsie,  le  Levant  et  l’Europe  avant  d’exé- 
cuter ce  vaste  dessein,  afin  que,  s’il  succombait,  ses  cor- 
respondants n’eussént  rien  à perdre?  Aussi  l’histoire  de 
rétablissement  de  la  maison  dé  Médicis  du  xiv®  au 
XV®  siècle  est-elle  une  des  plus  belles  qui  restént  à écrire, 
encore  que  de  grands  génies  y aient  mis  la  main.  Ce 
n’est  pas  l’histoire  d’une  république,  ni  d’une  société,  ni 
d’une  civilisation  particulière;  c’est  l’histoire  de  Vhomme 
politique,  et  l’histoire  éternelle  de  la  politique,  celle  des 
usurpateurs  et  des  conquérants.  Revenu  à Florence,  Phi- 
lippe Strozzi  y rétablit  l’ancienne  formé  de  gouverne- 
ment, et  en  fit  sortir  Hippolyte  de  Médicis,  autre  bâtard, 
et  cet  Alexandre  avec  lequel  il  marchait  en  ce  moment. 
Il  fut  alors  effrayé  de  l’inconstance  du  peuple  ; et,  comme 
il  redoutait  la  vengeance  de  Clément  VII,  il  alla  surveiller 
une  immense  maison  de  commerce  qu’il  avait  à Lyon,  et 
qui  correspondait  avec  des  banquiers  à lui  à Venise,  à 
Rome,  en  France  et  en  Espagne.  Chose  étrange!  ces 
hommes  qui  supportaient  le  poids  des  affaires  publiques 
et  celui  d’une  lutte  constante  avec  les  Médicis,  sans  comp- 
ter leurs  débats  avec  leur  propre  parti,  soutenaient  aussi 
le  fardeau  du  commerce  et  de  ses  spéculations,  celui  de 
la  banque  et  de  ses  complications,  que  l’excessive  multi- 
plicité des  monnaies  et  leurs  falsifications  rendaient  bien 
plus  difficile  alors  qu’aujourd’hui.  (Le  nom  de  banquier 
vient  du  banc  sur  lequel  ils  siégeaient,  et  qui  leur  servait 
à faire  sonner  les  pièces  d’or  et  d’argent.)  Philippe  trouva 
dans  la  mort  de  sa  femme,  qu’il  adorait,  le  prétexte  à 
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donner  aux  exigêncés  du  parti  républicain,  dont  la  policé 
devient  dans  toutes  les  républiques  d’autant  plus  terrible, 
que  tout  le  monde  se  fait  espion  au  nom  de  la  liberté 
qui  justifie  tout.  Philippe  n’était  rèvénu  dans  Florence 
qu’au  moment  où  Florence  fut  obligée  d’accepter  le  joug 
d’Alexandre;  mais  il  était  allé  voir  auparavant  te  pape 
Clément  VII,  dont  les  affaires  étaient  en  assez  bon  état 
pour  que  ses  dispositions  à son  égard  fussent  changées. 
Au  moment  de  triompher,  les  Médicis  avaient  tant  besoin 
d’un  homme  tel  que  Strozzi,  ne  fût-ce  que  pour  ménager 
l’avénement  d’Alexandre,  que  Clément  sut  le  décider  à 
siéger  dans  lés  conseils  du  bâtard  qui  allait  commencer 
l’oppression  de  la  ville,  et  Philippe  avait  accepté  le  diplôme 
de  sénateur.  Mais,  depuis  deux  ans  et  demi,  de  même 
que  Sénèque  ét  Bürrhus  auprès  de  Néron,  il  avait  observé 
les  commencements  de  la  tyrannie.  Il  se  voyait  en  butte 
à tant  de  méfiance  de  la  part  du  peuple  et  si  suspect 
aux  Médicis  auxquels  il  résistait,  qu’il  prévoyait  en  ce 
moment  une  catastrophé.  Aussi,  dès  qu’il  apprit  du  duc 
Alexandre  la  négociation  du  mariage  de  Catherine  avec 
un  fils  de  France,  dont  la  conclusion  allait  peut-être  avoir 
lien  à Livourne,  où  lés  négociateurs  s’étaient  donné  rendez- 
vous,  forma-t-il  le  projet  de  passer  en  France  et  de  s’atta- 
cher à la  fortune  de  sa  nièce,  à laquelle  il  fallait  un  tuteur. 
Alexandre,  enchanté  de  se  débarrasser  d’un  homme  si 
peu  conciliant  dans  les  affaires  de  Florence,  appuya  cette 
résolution,  qui  lui  épargnait  un  meurtre,  et  donna  lé 
conseil  à Strozzi  de  se  mettre  à la  tête  de  la  maison  de 
Catherine.  En  effet,  pour  éblouir  la  cour  de  France,  les 
Médicis  avaient  composé  brillamment  la  suite  de  celle 
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qu’ils  nommaient  fort  indûment  la  pj'incesse  de  Florence, 
et  qui  s’appelait  aussi  la  petite  duchesse  d’Urbin.  Le  cor- 
tège, à la  tête  duquel  marchait  le  duc  Alexandre,  Catherine 
et  Strozzi,  se  composait  de  plus  de  mille  personnes,  sans 
compter  l’escorte  et  les  serviteurs;  et,  quand  la  queue 
était  à la  porte  dé  Florence,  la  tête  dépassait  déjà  le 
premier  village,  hors  la  ville,  où  se  tresse  aujourd’hui  la 
paille  des  chapeaux.  On  commençait  à savoir  dans  le 
peuple  que  Catherine  allait  épouser  un  fils  de  François  P*’; 
mais  ce  n’était  encore  qu’une  rumeur,  qui  prit  de  la  con- 
sistance aux  yeux  de  la  Toscane  par  cette  marche  triom- 
phale de  Florence  à Livourne.  D’après  les  préparatifs 
qu’elle  nécessitait,  Catherine  se  doutait  qu’il  était  ques- 
tion de  son  mariage , et  son  oncle  lui  révéla  les  projets 
avortés  de  son  ambitieuse  maison , qui  avait  voulu  pour 
elle  la  main  du  dauphin.  Le  duc  Alexandre  espérait  en- 
core que  lé  duc  d’Albany  réussirait  à faire  changer  la 
résolution  du  roi  de  France,  qui,  tout  en  voulant  acheter 
l’appui  des  Médicis  en  Italie  , ne  voulait  leur  aban- 
donner que  le  duc  d’Orléans.  Cette  petitesse  fit  perdre 
ritalie  à la  France  et  n’empêcha  pas  que  Catherine  ne  fût 
reine. 

Ce  duc  d’Albany,  fils  d’Alexandre  Stuart,  frère  de 
Jacques  III,  roi  d’Ecosse,  avait  épousé  Anne  de  la  Tour  de 
Boulogne,  sœur  de  Madeleine  de  la  Tour  dé  Boulogne, 
mère  de  Catherine;  il  se  trouvait  ainsi  son  oncle  mater- 
nel. C’est  par  sa  mère  que  Catherine  était  si  rich  ét  alliée 
à tant  de  familles;  car,  chose  étrange!  Diane  de  Poitiers, 
sa  rivale,  était  aussi  sa  cousine.  Jean  de  Poitiers,  pèré  de 
Diane,  avait  pour  mère  Jeanne  de  la  Tour  de  Boulogne,. 
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tante  de  la  duchesse  d’ürbin.  Catherine  fut  également 
parenté  de  Marie  Stuart,  sa  belle-fille. 

Catherine  sut  alors  que  sa  dot  en  argent  serait  de  cent 
mille  ducats.  Le  ducat  était  une  pièce  d’or  de  la  dimen- 
sion d’un  de  nos  anciens  louis,  mais  moitié  moins  épaisse. 
Ainsi  cent  mille  ducats  de  ce  temps  représentent  environ, 
.ch  tenant  compte  de  la  haute  valeur  de  l’or,  six  millions 
d’aujourd’hui,  le  ducat  actuel  valant  presque  douze  francs. 
On  peut  juger  de  l’importance  de  la  maison  Je  banque 
que  Philippe  Strozzi  avait  à Lyon , puisque  ce  fut  son 
tacteur  en  cette  ville  qui  délivra  ces  douze  cent  mille 
livres  en  or.  Les  comtés  d’Auvergne  et  de  Lauraguais  de- 
vaient en  outré  être  apportés  en  dot  par  Catherine,  à qui 
le  pape  Clément  faisait  présent  de  cent  mille  autres 
ducats  en  bijoux,  pierres  précieuses  et  autres  cadeaux  de 
noces,  auxquels  le  duc  Alexandre  contribuait. 

En  arrivant  à Livourne,  Catherine,  encore  si  jeune, 
dut  être  flattée  de  la  magnificence  excessive  que  le  pape 
Clément,  « son  oncle  en  Notre-Dame  »,  alors  chef  de  la 
maison  de  Médicis,  déploya  pour  écraser  la  cour  de  France. 
11  était  arrivé  déjà  dans  une  de  ses  galères,  entièrement 
tapissée  de  satin  cramoisi,  garnie  de  crépines  d’or,  et 
couverte  d’une  tente  en  drap  d’or.  Cette  galère,  dont  la 
décoration  coûta  près  de  vingt  mille  ducats,  contenait 
plusieurs  chambres  destinées  à la  future  de  Henri  de 
France,  toutes  meublées  des  plus  riches  curiosités  que  les 
Médicis  avaient  pu  rassembler.  Les  rameurs , vêtus  ma- 
gnifiquement, et  l’équipage  avaient  pour  capitaine  un 
prieur  de  l’ordre  des  chevaliers  de  Rhodes.  La  maison  du 
pape  était  dans  trois  autres  galères.  Les  galères  du  duc 
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d’Albany,  à l’ancre  auprès  de  celles  de  Clément  VII,  for- 
maient avec  elles  une  flottille  assez  respectable.  Le  duc 
Alexandre  présenta  les  officiers  de  la  maison  de  Catherine 
au  pape,  avec  qui  il  eut  une  conférence  secrète  dans 
laquelle  il  lui  présenta  vraisemblablement  le  comte  Sé- 
bastien Montecuculli,  qui  venait  de  quitter,  un  peu  brus- 
quement, dit-on,  le  service  de  l'empereur,  et  ses  deux 
généraux  Antoine  de  Lèves  et  Ferdinand  de  Gonzague. 
Y eut-il  entre  les  deux  bâtards,  Jules  et  Alexandre,  une 
préméditation  de  rendre  le  duc  d’Orléans  dauphin?  Quelle 
fut  la  récompense  promise  au  comte  Sébastien  Montecu- 
culli, qui,  avant  de  se  mettre  au  service  de  Charles- 
Quint,  avait  étudié  la  médecine?  L’histoire  est  muette  à 
ce  sujet.  Nous  allons  voir,  d’ailleurs,  de  quels  nuages  ce 
fait  est  enveloppé.  Cette  obscurité  est  telle,  que  récem- 
ment de  graves  et  consciencieux  historiens  ont  admis 
l’innocence  de  Montecuculli. 

Catherine  apprit  alors  officiellement  de  la  bouche  du 
pape  l’alliance  à laquelle  elle  était  réservée.  Le  duc  d’Al- 
bany n’avait  pu  que  maintenir,  et  à grand’peine,  le  roi  de 
France  dans  sa  promesse  de  donner  à Catherine  la  main 
de  son  second  fils.  Aussi  l’impatience  de  Clément  fut-elle 
si  grande,  il  eut  une  telle  peur  de  trouver  ses  projets 
renversés,  soit  par  quelque  intrigue  de  l’emperéur,  soit  par 
le  dédain  de  la  France,  où  les  grands  du  royaume  voyaient 
ce  mariage  de  mauvais  œil,  qu’il  s’embarqua  sur-le-champ 
et  se  dirigea  vers  Marseille.  Il  y arriva  vers  la  fin  du 
mois  d’octobre  1533.  Malgré  ses  richesses,  la  maison  de 
Médicis  fut  éclipsée  par  la  maison  de  France.  Pour  mon- 
trer jüsiu’où  ces  banquiers  poussèrent  la  magnificence, 

2, 
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le  douzaiîi  mis  dans  la  bourse  de  mariage  par  lé  pape  fut 
composé  de  médailles  d’or  d’une  importance  historique 
incalculable,  car  elles  étaient  alors  uniques.  Mais  Fran-‘ 
çois  qui  aimait  l’éclat  et  les  fêtes,  se  distingua  dans 
cette  circonstance.  Les  noces  de  Henri  de  Valois  et  de  Ca- 
therine durèrent  trente-quatre  jours.  Il  est  entièrement 
inutile  de  répéter  les  détails  connus  dans  toutes  les  his- 
toires de  Provence  et  de  Marseille,  à propos  de  cette  illustre 
entrevue  du  pape  et  du  roi  de  France,  qui  fut  signalée 
par  la  plaisanterie  du  duc  d’Albany  sur  l’obligation  de  faire 
maigre;  quiproquo  comique  dont  a parlé  Brantôme,  dont 
se  régala  beaucoup  la  cour  et  qui  montre  le  ton  des 
mœurs  à cette  époque.  Quoique  Henri  de  Valois  n’eût  que 
vingt  jours  dé  plus  que  Catherine  de  Médicis,  le  pape 
exigea  que  ces  deux  enfants  ccnsommassent  le  mariage 
îe  jour  même  dé  sa  célébration , tant  il  craignait  les 
subterfuges  de  la  politique  et  les  ruses  en  usage  à cette 
époque.  Clément,  qui,  dit  l’histoire,  voulut  avoir  des 
preuves  de  la  consommation,  resta  trente-quatre  jours 
exprès  à Marseille,  en  espérant  que  sa  jeune  parente  en 
offrirait  des  preuves  visibles  : car,  à quatorze  ans,  Cathe- 
rine était  nubile.  Ce  fut,  sans  doute,  en  interrogéant  la 
nouvelle  mariée  avant  son  départ,  qu’il  lui  dit,  pour  la 
consoler,  ces  fameuses  paroles  attribuées  au  père  de  Ca- 
therine : A figlia  d'inganno,  nonmancamai  la  figliuolanza. 

Lés  plus  étranges  conjectures  ont  été  faites  sur  la  sté- 
rilité de  Catherine,  qui  dura  dix  ans.  Peu  de  personnes 
jsavent  aujourd’hui  que  plusieurs  traités  dé  médecine 
contiennent,  relativement  à cette  particularité,  des  suppo- 
sitions tellement  indécentes,  qu’elles  ne  peuvent  plus  être 
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racontées.  On  peut  d’ailleurs  lire  Bayle,  à l’article  Fernel. 
Ceci  donne  la  mesure  des  étranges  calomnies  qui  pèsent 
encore  sur  cette  reine,  dont  toutes  lés  actions  ont  été  tra- 
vesties. La  cause  de  sa  stérilité  venait  uniquement  de 
Henri  IL  II  eût  suffi  de  remarquer  que,  par  un  temps  où 
nul  prince  ne  se  gênait  pour  avoir  des  bâtards,  Diane  de 
Poitiers,  beaucoup  plus  favorisée  que  la  femme  légitimé, 
n’eut  pas  d’énfants.  Il  n’y  a rien  de  plus  connu,  en  mé- 
decine chirurgicale,  que  lé  défaut  de  conformation  de 
Henri  II,  expliqué  d’ailleurs  par  la  plaisanterie  des  dames 
de  la  cour,  qui  pouvaient  le  faire  abbé  de  Saint-Victor 
dans  un  temps  où  la  langue  française  avait  les  mêmes 
privilèges  que  la  langue  latine.  Dès  que  le  prince  se  fut 
soumis  à l’opération,  Catherine  eut  onze  grossesses  et  dix 
enfants.  Il  est  heureux  pour  la  France  que  Henri  II  ait 
tardé.  S’il  avait  éii  des  enfants  de  Diane,  la  politique  se 
serait  étrangement  compliquée.  Quand  cetté  opération 
se  fit,  la  duchesse  dé  Valentinois  était  arrivée  à la  se- 
conde jeunesse  des  femmes.  Cette  seule  remarque  prouve 
que  l’histoire  de  Catherine  de  Médicis  est  à faire  en  en- 
tier, et  que,  selon  un  mot  très-profond  de  Napoléon,  l’his- 
toire de  France  doit  n’avoir  qu’un  volume  ou  en  avoir  mille. 

Lé  séjour  à Marseille  du  pape  Clément  VH,  quand  on 
compare  la  conduite  de  Charles-Quint  à celle  du  roi  dé. 
France,  donne  une  immense  supériorité  au  roi  sur  l’em-; 
pereur,  comme  en  toute  chose,  d’ailleurs.  Voici  le  résumé 
succinct  de  cette  entrevue,  dû  à un  contemporain  : | 

[ 

« Sa  Saincteté  lé  papé,  après  avoir  esté  conduite  jus-^' 
ques  au  palaiz  que  j’ai  dit  luy  avoir  esté  préparé  par 
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delà  le  port,  chacun  se  retira  en  son  quartier,  jusques  au 
lendemain  que  Sa  dicté  Saincteté  se  prépara  pour  faire 
son  entrée.  Laquelle  fut  faite  en  fort  grande  somptuo- 
sité et  magnificencé,  luy  estant  assis  sur  une  chaire  portée 
sur  les  espaulles  de  deux  hommes,  et  en  ses  habits  pon- 
tificaux, hormis  la  tyare,  marchant  devant  lui  une  haque- 
née  blanche  sur  laquelle  reposoit  lé  sacrement  de  l’autel, 
et  estoit  ladite  haquenée  conduitté  par  deux  hommes  à 
pied  en  fort  bon  équipage  avecque  des  resnés  de  soye 
blanche.  Puis,  après,  marchoient  tous  les  cardinaux  en 
leurs  habits,  montez  sur  leurs  mulles  pontificales,  et  ma- 
dame la  duchesse  d’ürbin  en  grandé  magnificence,  accom- 
pagnée d’un  grand  nombre  de  dames  et  de  gentilshommes, 
tant  dé  France  que  d’Italie,  En  ceste  compagnie  étant  le 
père  sainct  au  lieu  préparé  pour  son  logis,  chacun  se  retira  ; 
et  tout  ce,  fut  ordonné,  et  conduit  sans  nul  désordre  ny 
tumulte.  Or,  ce  pendant  quô  le  pape  faisoit  son  entrée, 
le  roy  passa  l’éau  dans  une  frégate,  et  alla  loger  au  lieu 
dont  le  pape  éstoit  party,  pour  de  ce  lieu  le  lendemain 
venir  faire  l’obéissance  au  père  sainct,  comme  roy  très- 
chrestien... 

» Estant  le  roy  préparé  partit  pour  venir  au  palaiz  où 
estoit  le  pape,  accompagné  des  princes  de  son  sang, 
comme  monseigneur  le  duc  de  Vendosmois  (père  du  vi- 
dame  de  Chartres),  le  comte  de  Sainct-Pol,  MM.  de  Mont- 
pensier  et  de  la  Roche-sur-Yon,  le  duc  de  Nemours, 
frère  du  duc  de  Savoye,  lequel  mourut  au  dit  lieu,  le  duc 
d’Albany  et  plusieurs  autres,  tant  comtes,  barons  qué  sei- 
gneurs, éstant  toujours  près  du  roy  lé  seigneur  de  Mont- 
morency, son  grand  maître.  Estant  le  roy  arrivé  au  pa- 
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laiz,  fut  reçu  par  le  pape  et  tout  le  collège  des  cardinaux, 
assemblés  en  consistoire,  fort  humainement.  Ce  faict,  cha- 
cun se  retira  au  lieu  à luy  ordonné,  et  le  roy  mena  avec 
luy  plusieurs  cardinaux  pour  les  festoyer,  et  entre  au- 
tres le  cardinal  de  Médicis,  neveu  du  pape,  homme  fort 
magnifique  et  bien  accompagné.  Au  lendemain,  ceux 
ordonnés  par  Sa  Saincteté  et  par  le  roy  commencèrent 
à s’assembler  pour  traiter  des  choses  pour  lesquelles  l’en- 
trevue se  faisoit.  Premièrement  fut  traisté  du  faict  de  la 
foy,  et  fut  prêchée  une  bulle  pour  repprimer  les  hérésies 
et  empescher  que  les  choses  ne  vinssent  en  plus  grande 
combustion  qu’elles  n’estoient.  Puis  fut  conclud  le  mariage 
du  duc  d’Orléans,  second  fils  du  roy,  avec  Catherine  de 
Médicis,  duchesse  d’Urbin,  nièce  de  Sa  Saincteté,  avec 
lés  conditions  telles  ou  semblables  que  celles  qui  avoient 
été  proposées  autrefois  au  duc  d’Albany.  Le  dict  mariage 
fut  consommé  en  grande  magnificence  et  lés  espousa 
nostre  sainct-père  (italianisme  qui  né  s’est  pas  établi  dans 
la  langue;  on  disait  alors,  en  France  comme  en  Italie  : 

<(  Un  tel  a marié  la  uné  telle,  » pour  dire  Va  épousée).  Ce 
mariage  ainsi  consommé,  le  sainct-père  tint  un  consistoire 
auquel  il  créa  quatre  cardinaux  à la  dévotion  du  roy,  sça- 
voir  : le  cardinal  Le  Veneur,  devant  évesque  de  Lisieux  et 
grand  aumosnier,  le  cardinal  de  Boulogne  de  la  maison  de 
la  Chambre,  frère  maternel  du  duc  d’Albany,  le  cardinal 
de  Châtillon  de  la  maison  de  Coligny,  nepveu  du  siré  de 
Montmorency,  le  cardinal  de  Givry.  » 

Quand  Strozzi  délivra  la  dot  en  présence  de  la  cour, 
il  aperçut  un  peu  d’étonnement  chez  les  seigneurs  fran- 
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çais  : ils  dirent  assez  haut  que  c’était  peu  dé  chose  pour 
une  mésalliance  (qu’ auraient-ils  dit  aujourd’hui?).  Le  car- 
dinal Hippolyte  répondit  alors  : 

— Vous  êtes  donc  mal  instruits  dés  secrets  de  votre 
roi?  Sa  Sainteté  s’oblige  à donner  à la  France  trois  perles 
d’une  valeur  inestimable  : Gênes,  Milan  et  Naples. 

Le  pape  laissa  le  comte  Sébastien  Montecuculli  se  pré- 
senter lui-même  à la  cour  de  France,  où  il  offrit  ses  ser- 
vices en  sé  plaignant  d’Antoine  de  Lèves  et  de  Ferdinand 
de  Gonzague,  ce  qui  fut  cause  qu’on  l’accepta.  Montecu- 
culli ne  fit  point  partie  de  la  maison  de  Catherine,  qui 
fut  entièrement  composée  de  Français  et  de  Françaises; 
car,  par  une  loi  de  la  monarchie  dont  l’exécution  fut  vue 
par  le  pape  avec  le  plus  grand  plaisir,  Catherine  fut  na- 
turalisée avant  le  mariage,  par  lettres  patentes.  Montecu- 
culli fut  attaché  d’abord  à la  maison  de  la  reine,  sœur 
de  Charles-Quint.  Puis  il  passa,  quelque  temps  après,  au 
service  du  dauphin  en  qualité  d’échanson. 

La  duchesse  d’Orléans  se  vit  entièrement  perdue  à la 
cour  de  François  Son  jeune  mari  s’était  épris  de  Dian» 
dé  Poitiers,  qui  certes,  comme  naissance,  pouvait  rivaliser 
avec  Catherine,  et  se  trouvait  plus  grande  dame  qu’elle.  La 
fille  des  Médicis  était  primée  par  la  reine  Éléonor,  sœur  de 
Charles-Quint,  et  par  la  duchesse  d’Étampes,  que  son  ma- 
riage avec  le  chef  de  la  maison  de  Brosse  rendait  une 
des  femmes  les  plus  puissantes  et  lés  mieux  titrées  de 
France.  Sa  tante  la  duchesse  d’Albany,  la  reine  de  Navarre, 
la  duchesse  de  Guise,  la  duchesse  de  Vendôme,  la  con- 
nétable, plusieurs  autres  femmes  tout  aussi  considéra- 
bles éclipsaient,  par  leur  naissance  et  par  leurs  droits 
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autant  que  par  leur  pouvoir  dans  la  cour  la  plus  somp- 
tueuse qu’ait  eue  un  roi  de  France,  sans  excepter  Louis  XIV, 
la  fille  des  épiciers  de  Florence,  plus  illustre,  plus  riche 
par  la  maison  de  la  Tour  de  Boulogne  que  par  sa  propre 
maison  de  Médicis. 

La  position  de  sa  nièce  fut  si  mauvais  t s fficile, 
que  le  républicain  Philippe  Strozzi , très-incapable  de  la 
diriger  au  milieu  d’intérêts  si  contraires,  la  quitta  dès  la 
première  année,  rappelé  d’ailleurs  en  Italie  p la  mort 
de  Clément  VIL  La  conduite  de  Catherine,  s l’on  vient  à 
songer  qu’elle  avait  à peine  quinze  ans,  fut  un  modèle  df 
prudence.  Elle  s’attacha  très-étroitement  au  roi  son  beau- 
père,  qu’elle  quitta  le  moins  qu’elle  put;  elle  le  suivait  à 
cheval,  à la  chassé  et  à la  guerre.  Son  idolâtrie  pour 
François  F'’  sauva  la  maison  de  Médicis  de  tout  soupçon, 
lors  de  l’empoisonnemênt  du  dauphin.  Catherine  se  trou- 
vait alors,  ainsi  que  le  duc  d’Orléans,  au  quartier  du 
roi  en  Provence,  car  la  France  fut  bientôt  envahie  par 
Charles-Quint,  beau-frère  du  roi.  Toute  la  cour  resta  sur 
le  théâtre  des  plaisirs  du  mariage,  devenu  celui  d’une 
des  guerres  les  plus  cruelles.  Au  moment  où  Charles-Quint, 
mis  en  fuite,  laissa  les  os  de  son  armée  en  Provence,  le 
dauphin  revenait  vers  Lyon  par  le  Pdiône;  il  s’arrêta  pour 
coucher  à Tournon,  et,  par  passe-temps,  il  fit  quelques 
exercices  violents  qui  furent  presque  toute  l’éducation  de 
son  frère  et  de  lui,  par  suite  de  leur  captivité  comme 
otages.  Ce  prince  eut  l’imprudence,  ayant  très-chaud, 
au  mois  d’août,  de  demander  un  verre  d’eau,  que  Mon- 
tecuculli  lui  servit  à la  glace.  Lé  dauphin  mourut  presque 
subitement.  François  F”  adorait  son  fils.  Le  dauphin 
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était,  selon  tous  les  historiens,  un  prince  accompli.  Le 
père,  au  désespoir,  donna  le  plus  grand  éclat  à la  procé- 
dure suivie  contre  Montecuculli,  il  en  chargea  les  plirs 
savants  magistrats  du  temps.  Après  avoir  subi  héroïque- 
ment les  premières  tortures  sans  rien  avouer,  le  comte 
fit  des  aveux  par  lesquels  il  impliqua  constamment  l’em- 
pereur et  ses  deux  généraux,  Antoine  de  Lèves  et  Ferdi- 
nand de  Gonzague.  Cette  procédure  ne  satisfît  point  Fran- 
çois PL  Aucune  affaire  né  fut  plus  solennellement  débattue 
que  cellé-ci.  Voici  cô  que  fit  le  roi,  d’après  le  récit  d’un 
témoin  oculaire  : 

« Le  roy  fît  assembler  à Lion  tous  les  princes  de  son 
sang  et  tous  les  chevaliers  de  son  ordre  et  austres  gros 
personnages  de  son  royaume  : les  légat  et  nonce  du 
pape,  les  cardinaux  qui  se  trouvèrent  en  sa  cour,  aussi 
les  ambassadeurs  d’Angleterre,  Escossé,  Portugal,  Venise, 
Ferrare  et  austres;  ensemble  tous  les  princes  et  gros 
seigneurs  étrangers,  tant  d’Italie  que  d’Allemagne,  qui 
pour  ce  temps-là  résidoient  en  sa  cour  comme  le  duc 
d’Wittemberg,  Alleman;  les  ducs  de  Somme,  d’Arianne, 
d’Atrie;  prince  de  Melphe  (il  avait  voulu  épouser  Cathe- 
rine), et  deSlilliane,  Napolitain;  le  seigneur  dom  Hippo- 
lyte  d’Est;  le  marquis  de  Vigeve  de  la  maison  Trivulce, 
Milanois;  le  seigneur  Jean  Paul  de  Cere,  Romain;  le  sei- 
gneur César  Fregose,  Génevoi  (Génois  de  Genova),  le  sei- 
gneur Annibal  de  Gonzague,  Mantouan,  et  austres  en 
très-grand  nombre.  Lesquels  assemblés,  il  fît  lire  en  la 
présence  de  eux,  depuis  un  bout  jusqu’à  l’austre,  le  procès 
du  malheureux  homme  qui  avoit  empoisonné  feu  moi> 
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sieur  le  dauphin,  avec  les  interrogatoires,  confessions,  con- 
frontations, et  austres  solemnités  accoutumées  en  procès 
criminel,  ne  voulant  pas  que  l’arrêt  fût  exécuté  sans  que 
tous  les  assistants  eussent  donné  leur  advis  sur  cest 
énorme  et  misérable  cas.  » 

La  fidélité,  le  dévouement  et  l’habileté  du  comte  Mon- 
tecuculli  peuvent  paraître  extraordinaires  par  un  temps 
d’indiscrétion  générale,  où  tout  le  monde,  même  les  mi- 
nistres, parlent  du  plus  petit  événement  où  l’on  a mis  le 
doigt;  mais  alors  les  princes  trouvaient  des  serviteurs  dé- 
voués, ou  savaient  les  choisir.  Il  se  rencontrait  alors 
des  Morey  monarchiques,  parce  qu’il  y avait  de  la  foi.  Ne 
demandez  jamais  rien  de  grand  aux  intérêts,  parce  que 
les  intérêts  peuvent  changer  ; mais  attendez  tout  des  sen- 
timents, de  la  foi  religieuse,  de  la  foi  monarchique,  de 
la  foi  patriotique.  Ces  trois  croyances  produisent  seules 
les  Berthereau  de  Genève,  les  Sydney,  les  Strafford  d’An- 
gleterre, les  assassins  de  Thomas  Becket  comme  les  Mon- 
tecuculli,  les  Jacques  Cœur  et  les  Jeanne  Darc  comme  les 
Richelieu  et  les  Danton,  les  Bonchamp,  les  Talmont,  et 
aussi  les  Clément,  les  Chabot,  etc.  Gharles-Quint  se  servit 
des  plus  hauts  persoanages  pour  exécuter  les  assassinats 
de  trois  ambassadeurs  de  François  P'.  Un  an  après,  Loren- 
zino,  cousin  germain  de  Catherine,  assassinait  le  duc 
Alexandre,  après  une  dissimulation  de  trois  années,  et 
dans  des  circonstances  qui  l’ont  fait  surnommer  le  Brutus 
florentin.  La  qualité  des  personnages  arrêtait  si  peu  les 
entreprises,  que  ni  la  mort  de  Léon  X ni  celle  de  Clé- 
ment VII  n’ont  paru  naturelles.  Mariana,  l’historien  de 
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Philippe  II,  plaisante  presque  en  annonçant  la  mort  de 
la  reine  d’Espagne,  fille  de  France,  en  disant  que,  pour 
la  gloire  du  trône  Æ Espagne,  Dieu  permit  V aveuglement 
des  médecins,  qui  traitèrent  la  reine  pour  une  hijdropisie 
(elle  était  grosse).  Quand  le  roi  Henri  II  se  permit  une 
médisance  qui  méritait  un  coup  d’épée,  il  trouva  la  Châ- 
taigneraie pour  le  recevoir.  A cette  époque,  on  servait 
aux  princes  et  princesses  leur  manger  enfermé  dans  des 
boîtes  à cadenas,  dont  ils  gardaient  la  clef.  De  là  le  droit 
de  cadenas,  honneur  qui  cessa  sous  Louis  XIV. 

Lé  dauphin  mourut  empoisonné  de  la  même  manière 
et  du  même  poison  peut-être  qui  semt  à Madame  sous 
Louis  XIV.  Le  pape  Clément  VII  était  mort  depuis  deux 
ans  ; le  duc  Alexandre,  plongé  dans  ses  débauches,  ne  pa- 
raissait avoir  aucun  intérêt  à l’élévation  du  duc  d’Orléans. 
Catherine , âgée  de  dix-sept  ans  et  "^pleine  d’admiration 
pour  son  beau-père,  était  auprès  de  lui  lors  de  l’événe- 
ment ; Charles-Quint  seul  paraissait  avoir  intérêt  à cette 
mort,  car  François  réservait  son  fils  à une  alliance 
qui  devait  agrandir  la  France.  Les  aveux  du  comte  furent 
donc  très-habilement  basés  sur  les  passions  et  sur  la  po- 
litique du  moment  : Charles-Quint  fuyait  après  avoir  vu 
ses  armées  ensevelies  en  Provence  avec  son  bonheur,  sa 
réputation  et  ses  espérances  de  domination.  Remarquez 
que,  si  la  torture  avait  arraché  des  aveux  à un  innocent, 
François  P*'  lui  rendait  la  liberté  de  parler,  au  milieu 
d’une  assemblée  imposante,  et  en  présence  de  gens  de- 
vant lesquels  l’innocence  avait  quelques  chances  de 
triomphe.  Le  roi,  qui  voulait  la  vérité,  la  cherchait  de 
bonne  foi. 
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Malgré  son  brillant  avenir,  la  situation  de  Catherine  à 
la  cour  ne  changea  point  à la  mort  du  dauphin  ; sa  stéri- 
lité faisait  prévoir  un  divorce,  au  cas  où  son  mari  monte- 
rait sur  le  trône.  Le  dauphin  était  sous  le  charme  de 
Diane  de  Poitiers.  Diane  osait  rivaliser  madame  d’Étam- 
pes.  Aussi  Catherine  redoubla-t-elle  de  soins  et  de  cajole- 
ries envers  son  beau-père,  en  comprenant  que  son  appui 
n’était  que  là.  Les  dix  premières  années  de  Catherine 
furent  alors  prises  par  les  renaissants  chagrins  que  lui 
donnaient  ses  espérances  de  grossesse  incessamment  dé- 
truites, et  les  ennuis  de  sa  rivalité  avec  Diane.  Jugez  de 
ce  que  devait  être  la  vie  d’une  princesse  surveillée  par 
une  maîtresse  jalouse,  appuyée  par  un  énorme  parti,  le 
parti  catholique,  et  par  les  deux  alliances  considérables 
que  la  sénéchale  fit  en  mariant  ses  deux  filles,  l’une  à 
Robert  de  la  Mark,  duc  de  Boiiillon,  prince  de  Sedan  ; 
l’autre  à Claude  de  Lorraine,  duc  d’Aumale. 

Catherine,  perdue  au  milieu  du  parti  de  madame 
d’Étampes  et  du  parti  de  la  sinéchale  (tel  fut  pendant  le 
règne  de  François  le  titre  de  Diane)  qui  divisaient  la 
cour  et  la  politique  entre  ces  deux  ennemies  mortelles, 
essaya  d’être  à la  fois  l’amie  de  la  duchesse  d’Étampes 
et  l’amie  de  Diane  de  Poitiers.  Celle  qui  devait  être  une 
si  grande  reine  joua  le  rôle  de  servante.  Elle  fit  ainsi 
l’apprentissage  de  cette  politique  à deux  visages  qui  fut 
le  secret  de  sa  vie.  La  reine  se  trouva  plus  tard  entre  les 
catholiques  et  les  calvinistes,  comme  la  femme  avait  été 
pendant  dix  ans  entre  madame  d’Étampes  et  madame  de 
Poitiers.  Elle  étudia  les  contradictions  de  la  politique 
française  : François  I®**  soutenait  Calvin  et  les  luthériens 
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pour  embarrasser  Gharles-Quint.  Puis , après  avoir  sour- 
dement et  patiemment  protégé  la  Réforraation  en  Alle- 
magne, après  avoir  toléré  le  séjour  de  Calvin  à la  cour 
de  Navarre,  il  sévit  contre  elle  avec  une  rigueur  déme- 
surée. Catherine  vit  donc  cette  cour  et  les  femmes  de 
cette  cour  jouant  avec  le  feu  de  l’hérésie,  Diane  à la 
tête  du  parti  catholique  avec  les  Guise , uniquement 
parce  que  la  duchesse  d’Étampes  soutenait  Calvin  et  les 
protestants.  Telle  fut  l’éducation  politique  de  cette  reine 
qui  remarqua  dans  le  cabinet  du  roi  de  France  les  erre- 
ments de  la  maison  de  Médicis.  Le  dauphin  contrecar- 
rait son  père  en  toute  chose;  il  fut  mauvais  fils.  Il  oublia 
la  plus  cruelle,  mais  la  plus  vraie  maxime  de  la  royauté, 
à savoir  : que  les  trônes  sont  solidaires,  et  que  le  fils,  qui 
peut  faire  de  l’opposition  pendant  la  vie  de  son  père,  doit 
en  suivre  la  politique  en  montant  sur  le  trône.  Spinosa, 
qui  ne  fut  pas  moins  profond  politique  que  grand  philo- 
sophe, a dit,  pour  le  cas  où  un  roi  succède  à un  autre 
par  une  insurrection  ou  par  un  attentat:  « Si  le  nouveau 
roi  veut  assurer  son  trône  et  garantir  sa  vie,  il  faut 
qu’il  montre  tant  d’ardeur  pour  venger  la  mort  de  son 
prédécesseur,  qu’il  ne  prenne  plus  envie  à personne  de 
commettre  un  pareil  forfait.  Mais,  pour  le  venger  digne- 
ment, il  ne  lui  suffit  pas  de  répandre  le  sang  de  ses  su- 
jets, il  doit  approuver  les  maximes  de  celui  qu’il  a rem- 
placé, tenir  la  même  route  dans  le  gouvernement.  » Ce 
fut  l’application  de  cette  maxime  qui  donna  Florence  aux 
Médicis.  Cosme  P'',  le  successeur  du  duc  Alexandre,  fit 
assassiner,  après  onze  ans,  le  Brutus  florentin  à Venise, 
et,  comme  nous  l’avons  dit  déjà,  persécuta  sans  cesse 
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les  Strozzî.  Ce  fut  l’oubli  de  cette  maxime  qui  perdit 
Louis  XVI.  Ce  roi  manquait  à tous  les  principes  du  gou- 
vernement en  rétablissant  les  parlements»  supprimés  par 
son  grand-père.  Louis  XV  avait  vu  bien  juste.  Les  parle- 
ments, notamment  celui  de  Paris,  furent  pour  la  moitié 
dans  les  troubles  qui  nécessitèrent  la  convocation  des 
états  généraux.  La  faute  de  Louis  XV  fut,  en  abattant 
cette  barrière  qui  séparait  le  trône  du  peuple,  de  ne  pas 
lui  en  avoir  substitué  une  plus  solide;  enfin,  de  ne  pas 
avoir  remplacé  les  parlements  par  une  forte  constitution 
des  provinces.  Là  se  trouvait  le  remède  aux  maux  de  la 
monarchie , là  se  trouvait  le  vote  des  impôts,  leur  régu- 
larisation, et  une  lente  approbation  des  réformes  néces- 
saires au  régime  de  la  monarchie. 

Le  premier  acte  de  Henri  II  fut  de  donner  sa  confiance 
au  connétable  de  Montmorency,  que  son  père  lui  avait 
enjoint  de  laisser  dans  la  disgrâce . Le  connétable  de 
Montmorency  fut,  avec  Diane  de  Poitiers,  à qui  il  s’était 
étroitement  lié,  lé  maître  de  l’État.  Catherine  fut  donc 
encore  moins  heureuse  et  moins  puissante,  quand  elle  se 
vit  reine  de  France,  que  quand  elle  était  dauphine.  D’a- 
bord, à partir  de  15à3,  elle  eut  tous  les  ans  un  enfant 
pendant  dix  ans,  et  fut  occupée  de  ses  devoirs  de  mater- 
nité durant  toute  cette  période,  qui  embrasse  les  der- 
nières années  du  règne  de  François  I®^  et  presque  tout 
le  règne  de  Henri  H.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir, 
dans  cette  fécondité  continuelle,  l’influence  d’une  rivale 
qui  voulait  ainsi  se  débarrasser  de  la  femme  légitime. 
Cette  barbarie  d’une  politique  femelle  dut  être  un  des 
griefs  de  Catherine  contre  Diane.  Mise  ainsi  en  dehors 
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des  affaires,  cette  femme  supérieure  passa  le  temple  à 
observer  les  intérêts  de  tous  les  gens  de  la  cour  et  de 
tous  les  partis  qui  s’y  formèrent.  Tous  les  Italiens  qui 
l’avaient  suivie  excitaient  de  violentes  suspicions.  Après 
l’exécution  de  Montecucuili , le  connétable  de  Montmo- 
rency, Diane  et  la  plupart  des  fins  politiques  dé  la  cour 
furent  travaillés  de  soupçons  contre  les  Médicîs;  mais 
François  D**  les  repoussa  toujours.  Aussi  les  Gondi,  les 
Birague,  les  Strozzi,  les  Ruggieri,  les  Sardini,  enfin  ceux 
qu’on  appelait  « les  Italiens  »,  venus  à la  suite  de  Cathe- 
rine, furent-ils  dans  la  nécessité  de  déployer  d’immenses 
ressources  d’esprit,  de  fine  politique  et  de  courage,  pour 
demeurer  à la  cour  sous  le  poids  de  la  défaveur  qui  pe- 
sait sur  eux.  Pendant  le  règne  de  Diane  de  Poitiers,  la 
complaisance  de  Catherine  pour  Diane  alla  si  loin,  que 
des  gens  habiles  y auraient  eu  la  preuve  de  cette  profonde 
dissimulation  que  les  hommes,  les  événements  et  la  con- 
duite de  Henri  II  ordonnaient  à Catherine  de  déployer. 
On  est  allé  trop  loin  en  prétendant  qu’elle  ne  réclai;  a 
jamais  ses  droits,  ni  comme  épouse  ni  comme  reine.  D’..- 
bord,  le  sentiment  de  sa  dignité,  que  Catherine  eut  au 
plus  haut  degré,  lui  interdisait  de  réclamer  ce  que  les 
historiens  appellent  les  droits  d’épouse.  Les  onze  gros- 
sesses et  les  dix  enfants  de  Catherine  expliquent  assez  la 
conduite  de  Flenri  II,  que  les  grossesses  de  sa  femme  lais- 
saient libre  de  passer  son  temps  avec  Diane  de  Poitiers. 
Mais  le  roi  ne  manqua  certes  à rien  de  ce  qu’il  S3  devait 
à lui-même,  il  fit  à la  reine  une  entrée  digne  de  toutes 
celles  qui  avaient  eu  lieu  jusqu’alors  pour  son  couronne- 
ment comme  reine.  Les  reg'strGS  du  parlement  et  ceux 
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de  la  cour  des  comptes  indiquent  que  ces  deux  grands 
corps  allèrent  au-devant  de  Catherine  hors  de  Paris,  jus- 
qu’à Saint-Lazare.  Voici,  d’ailleurs,  l’extrait  du  récit  de 
du  Tillet  : 

« On  avait  dressé  à Saint-Lazare  un  échafaud  sur  le- 
quel était  un  trône  (que  du  Tillet  appelle  une  chaire  de 
•parement),  Catherine  y prit  séance,  vêtue  d’un  surcot,  ou 
espèce  de  mantelet  d’hermine,  couvert  de  pierreries; 
d’un  corset  de  dessous  avec  le  manteau  royal , et  ayant 
sur  la  tête  une  couronne  enrichie  de  perles  et  de  dia- 
mants, et  soutenue  par  la  maréchale  de  la  Mark,  sa 
dame  d’honneur.  Autour  d’elle  étaient,  debout,  les  princes 
du  sang  et  autres  princes  et  seigneurs  richement  habillés, 
avec  le  chancelier  de  France  vêtu  d'une  robe  de  toile  d'or, 
figurée  sur  un  fond  cramoisi  rouge  L Devant  la  reine,  et 
sur  le  même  échafaud,  étaient  assises,  sur  deux  rangs, 
douze  duchesses  ou  comtesses,  vêtues  de  surcots  d’her- 
mine, corsets,  manteaux  et  cercles,  c’est-à-dire  couronnes 
de  duchesse  ou  comtesse.  C’étaient  les  duchesses  d’Estou- 
teville,  Montpensier,  l’aînée  et  la  jeune,  la  princesse  de 
la  Roche-sur-Yon;  les  duchesses  de  Guise,  de  Nivernois, 
d’Aumale,  de  Valentinois  (Diane  de  Poitiers);  Mademoi- 
selle la  bâtarde  légitimée  de  France  (titre  de  la  fille  du 
roi,  Diane,  qui  fut  duchesse  de  Gastro-Farnèse , puis  du- 
chesse de  Montmorency-Damville),  madame  la  connétable 
et  mademoiselle  de  Nemours,  sans  les  autres  demoiselles 

L Le  met  cramoisi  ne  signifiait  pas  exclusivement  la  couleur 
rouge,  il  voulait  dire  aussi  la  perfection  de  la  teinture.  {Voir  Rabelais.) 
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qui  ne  trouvèrent  rang.  Les  quatre  présidents  à mor- 
tier, quelques  autres  membres  de  la  cour,  le  greffier  du 
Tillet  montèrent  sur  l’échafaud,  firent  leurs  révérences, 
et,  ayant  mis  un  genou  en  terre,  le  premier  président  Lizet 
harangua  la  reine.  Le  chancelier  mit  un  genou  en  terre 
et  répondit.  Elle  fit  son  entrée  sur  les  trois  heures  après 
midi,  en  litière  découverte,  ayant  madame  Marguerite 
de  France  vis-à-vis  d’elle , et  aux  côtés  de  sa  litière  les 
cardinaux  d’Amboise,  de  Châtiilon,  de  Boulogne  et  de 
Lenoncourt  én  rochet.  Elle  alla  descendre  à l’église  Notre- 
Dame,  et  y fut  reçue  par  te  clergé.  Après  son  oraison,  on 
la  conduisit  par  la  rue  de  la  Calandre  au  Palais,  où  le 
souper  royal  était  préparé  dans  la  grand’-salle.  Elle  y 
parut  assise  au  milieu  de  la  table  de  marbre,  et  sous  un 
dais  de  velours  parsemé  de  fleurs  de  lys  d’or.  » 

C’est  ici  le  lieu  de  détruire  une  de  ces  opinions  popu- 
laires erronées  que  répètent  quelques  personnes,  d’après 
Sauvai  d’ailleurs.  On  a prétendu  que  Henri  II  poussa  l’ou- 
bli des  convenances  jusqu’à  mettre  le  chiffre  de  sa  maî- 
tresse sur  les  monuments  que  Catherine  lui  conseilla  de 
continuer  ou  de  commencer  avec  tant  de  magnificence. 
Mais  le  double  chiffre  qui  se  voit  au  Louvre  dément  tous 
les  jours  ceux  qui  sont  assez  peu  clairvoyants  pour  don- 
ner de  la  consistance  à ces  niaiseries  qui  déshonorent 
gratuitement  nos  rois  et  nos  reines.  Le  H de  Henri  et  les 
deux  C adossés  de  Catherine  paraissent  aussi  former  deux 
D pour  Diane.  Cette  coïncidence  a dû  plaire  à Henri  II, 
mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  chiffre  royal  con- 
tenait officiellement  la  lettre  du  roi  et  celle  de  la  reine. 
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Et  cela  est  si  vrai,  que  ce  chiffre  existe  encore  sur  la  co- 
lonne de  la  Halle  au  blé,  bâtie  par  Catherine  seule.  On 
peut,  d’ailleurs,  voir  ce  même  chiffre  dans  les  caveaux  de 
Saint-Denis  sur  le  tombeau  que  Catherine  se  fit  élever  à 
elle-même  de  son  vivant,  à côté  de  celui  de  Henri  II,  et 
où  elle  est  représentée  d’après  nature  par  le  sculpteur 
pour  qui  elle  a posé. 

Dans  une  occasion  solennelle , au  moment  où  il  partit 
pour  son  expédition  d’Allemagne,  Henri  II  déclara  Cathe- 
rine régente  pendant  son  absence,  aussi  bien  qu’en  cas 
de  mort,  le  25  mars  1552.  Le  plus  cruel  ennemi  de  Ca- 
therine, l’auteur  du  Discours  merveilleux  sur  les  dèpor- 
tements  de  Catherine  II,  convient  qu’elle  s’acquitta  de  ce 
gouvernement  à la  louange  générale,  et  que  le  roi  fut 
satisfait  de  son  administration.  Henri  H eut  à propos  des 
hommes  et  de  l’argent.  Enfin , api’ès  la  fatale  journée  de 
Saint-Quentin,  Catherine  obtint  des  Parisiens  des  sommes 
considérables,  qu’elle  envoya  à Compiègne,  où  so  trou- 
vait le  roi. 

En  politique,  Catherine  fit  des  efforts  inouïs  pour  ob- 
tenir un  peu  d’influence.  Elle  eut  assez  d’habileté  pour 
mettre  le  connétable,  tout-puissant  sous  Henri  II,  dans 
ses  intérêts.  On  sait  la  terrible  réponse  que  fit  le  roi,  tour- 
menté par  Montmorency.  Cette  réponse  était  le  résultat 
des  bons  conseils  que  Catherine  donna,  dans  le  peu  de 
moments  où  elle  se  trouva  seule  avec  le  roi,  et  où  elle 
lui  exposa  la  politique  florentine,  qui  était  d’opposer  les 
grands  du  royaume  les  uns  aux  autres,  et  d’établir  l’auto- 
rité royale  sur  leurs  ruines,  le  système  de  Louis  XI,  con- 
tinué plus  tard  par  elle  et  par  Richelieu.  Henri  H,  qui 
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ne  voyait  que  par  les  yeux  de  Diane  et  du  connétable, 
fut  un  roi  tout  féodal  et  ami  des  grandes  maisons  de  son 
royaume. 

Après  la  tentative  inutilement  faite  par  le  connétable 
en  sa  faveur,  et  qu’il  faut  reporter  à l’année  1556,  Ca- 
therine caressa  beaucoup  les  Guise,  et  forma  le  projet  de 
les  détacher  du  parti  de  Diane  afin  de  les  opposer  au 
connétable.  Mais,  malheureusement,  Diane  et  le  conné- 
table étaient  tout  aussi  animés  que  les  Guise  contre  les 
protestants.  Il  n’y  eut  donc  pas  dans  leur  lutte  cette 
animosité  qu’y  aurait  mise  la  question  religieuse.  D’ail- 
leurs, Diane  rompit  en  visière  aux  projets  de  la  reine,  en 
enquêtant  avec  les  Guise  et  donnant  sa  fille  au  duc  d’Au- 
male. Elle  alla  si  loin,  que  certains  auteurs  prétendent 
qu’elle  accorda  plus  que  ses  bonnes  grâces  au  galant 
cardinal  de  Lorraine.  Les  satiriques  du  temps  ont  fait  à 
ce  sujet  le  quatrain  suivant  sur  Henri  II  ; 

Sire,  si  vous  laissez,  comme  Charles  i désire, 

Comme  Diane  veut,  par  trop  vous  gouverner. 

Fondre,  pétrir,  mollir,  refondre,  retourner. 

Sire,  vous  n’êtes  plus,  vous  n’êtes  plus  que  cire. 

Il  est  impossible  de  regarder  comme  sincères  les  mar- 
ques de  douleur  et  l’cstentation  des  regrets  de  Cathe- 
rine à la  mort  de  Henri  IL  Par  cela  même  que  le  roi 
était  attaché  par  une  inaltérable  passion  à Diane  de  Poi- 
tiers, Catherine  devait  jouer  le  rôle  d’une  femme  dé- 
laissée qui  adore  son  mari;  mais,  comme  toutes  les 


1.  Le  cardinal  de  Lorraine. 
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femmes  de  tête,  elle  persista  dans  sa  dissimulation,  et 
ne  cessa  de  parler  avec  tendresse  de  Henri  II.  Diane, 
comme  on  sait,  porta  toute  sa  vie  le  deuil  de  M.  de  Brézé, 
son  mari.  Ses  couleurs  étaient  blanc  et  noir,  le  roi  les 
avait  au  tournoi  où  il  mourut.  Catherine,  sans  doute  en 
imitation  de  sa  rivale,  garda  le  deuil  de  Henri  II  pendant 
toute  sa  vie.  Elle  eut  envers  Diane  de  Poitiers  une  per- 
fection de  perfidie  à laquelle  les  historiens  n’ont  pas 
fait  attention.  A la  mort  du  roi , la  duchesse  de  Valen- 
tinois  fut  complètement  disgraciée  et  malhonnêtement 
abandonnée  par  le  connétable , homme  tout  à fait  au- 
dessous  de  sa  réputation.  Diane  fit  offrir  à la  reine  sa 
terre  et  son  château  de  Ghenonceaux.  Catherine  dit  alors, 
en  présence  de  témoins  : « Je  ne  puis  oublier  qu’elle 
faisait  les  délices  de  mon  cher  Henri,  j’ai  honte  d’ac- 
cepter, je  veux  lui  donner  en  échange  un  domaine,  et  lui 
propose  celui  de  Ghaumont-sur-Loire.  » En  effet,  l’acte 
d’échange  fut  passé  à Blois  en  1559.  Diane,  qui  avait  pour 
gendres  le  duc  d’Aumale  et  le  duc  de  Bouillon,  alors 
prince  souverain , conserva  toute  sa  fortune  et  mourut 
en  paix  en  1566,  âgée  de  soixante-six  ans.  Elle  avait 
donc  dix-neuf  ans  de  plus  que  Henri  II.  Ces  dates,  tirées 
de  son  épitaphe  copiée  sur  son  tombeau  par  l’historien 
qui  s’est  occupé  d’elle  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  éclair- 
cissent bien  des  difficultés  historiques;  car  beaucoup 
d’historiens  lui  donnaient  les  uns  quarante  ans,  les  autres 
seize  ans  lors  de  la  condamnation  de  son  père  en  1523. 
Elle  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Après  voir  lu  tout,  pour 
et  contre  sa  conduite  avec  François  au  moment  où 
la  maison  de  Poitiers  courut  un  si  grand  danger,  nous 
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ne  voudrions  rien  affirmer  ni  rien  contredire.  Ceci  est 
un  de  ces  passages  qui  restent  obscurs  dans  i’histoire. 
Nous  pouvons  voir,  par  ce  qui  se  passe  de  nos  jours,  que 
l’histoire  se  fausse  au  moment  même  où  elle  se  fait.  Ca- 
therine, qui  fonda  de  grandes  espérances  sur  l’âge  de  sa 
rivale,  avait  essayé  plusieurs  fois  de  la  renverser.  Ce  fut 
une  lutte  sourde  et  horrible.  Un  jour,  Catherine  fut  sur 
le  point  de  faire  réussir  ces  espérances.  En  1554,  ma- 
dame Diane,  étant  malade,  pria  le  roi  d’aller  à Saint- 
Germain  pendant  qu’elle  se  remettrait.  Cette  haute  co- 
quette ne  voulait  pas  être  vue  au  milieu  de  l’appareil 
nécessaire  à la  Faculté,  ni  sans  l’éclat  de  la  toilette.  Ca- 
therine fit  composer,  pour  recevoir  le  roi  à son  retour,  un 
magnifique  ballet  où  six  jeunes  filles  devaient  lui  réciter 
une  pièce  de  vers.  Parmi  ces  six  jeunes  filles,  elle  avait 
choisi  miss  Fleming,  parente  de  son  oncle  le  duc  d’Al- 
bany,  la  plus  belle  personne  qu’il  fût  possible  de  voir, 
blonde  et  blanche;  puis  une  de  ses  parentes,  Clarisse 
Strozzi,  magnifique  Italienne  dont  la  chevelure  noire  était 
superbe  et  les  mains  d’une  beauté  rare;  mademoiselle 
Lewiston,  demoiselle  d’honneur  de  Marie  Stuart;  Marie 
Stuart  elle-même;  madame  Élisabeth  de  France,  qui  fut 
cette  si  malheureuse  reine  d’Espagne,  et  madame  Claude. 
Élisabeth  avait  neuf  ans,  Claude  huit  ans,  Marie  Stuart 
douze.  Évidemment,  la  reine  avait  voulu  faire  ressortir 
Clarisse  Strozzi,  miss  Fleming,  et  les  présenter  sans 
rivales  au  choix  du  roi.  Le  roi  ne  résista  point  : il  aima 
miss  Fleming,  il  eut  d’elle  un  enfant  naturel,  Henri  de 
Valois,  comte  d’Angoulême,  grand  prieur  de  France.  Mais 
le  crédit  et  l’influence  de  Diane  n’en  furent  point  ébran- 
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lés.  Comme,  plus  tard,  madame  de  Pompadôur  avec 
Louis  XV,  la  duchesse  de  Valentinois  pardonna.  Mais  quel 
amour  cette  tentative  annonce-t-elle  chez  Catherine  ? Est- 
ce  l’amour  du  pouvoir,  ou  l’amour  du  mari?  Les  femmes 
décideront. 

On  parle  beaucoup  aujourd’hui  de  la  licence  de  la 
presse  ; mais  il  est  difficile  d’imaginer  à quel  point  elle 
fut  portée  à l’origine  de  l’imprimerie.  D’abord,  on  sait  que 
l’Arétin,  le  Voltaire  de  son  temps,  faisait  trembler  les  rois, 
et  Charles-Quint  tout  le  premier.  Mais  on  ne  sait  peut- 
être  pas  jusqu’où  allait  l’audace  des  pamphlets.  Ce  châ- 
teau de  Chenonceaux  fut  donné  à Diane,  non  pas  donné, 
elle  fut  suppliée  de  l’accepter,  pour  oublier  une  des  plus 
horribles  publications  qui  aient  été  faites  contre  une 
femme  et  qui  montre  quelle  fut  la  violence  de  la  guerre 
entre  elle  et  madame  d’Étampes.  En  1537,  quand  elle 
avait  trente-huit  ans,  un  poëté  champenois,  nommé  Jean 
Voûté,  publia  un  recueil  de  poésies  latines  où  se  trou- 
vent trois  épigrammes  contre  elle.  Il  faut  croire  que  le 
poëte  était  assuré  de  quelque  haute  protection,  car  son 
recueil  est  précédé  de  son  éloge  fait  par  Salmon  Macrin, 
premier  valet  de  chambre  du  roi.  Voici  le  seul  passage 
citable  aujourd’hui  de  ces  épigrammes  intitulées  : In 

PlCTAVIAM,  ANÜM  AÜLIGAM  (CONTRE  LA  POiTiEBS,  VIEILLE  FEMME 
DE  COUR.) 

Non  trahit  esca  flcla  prœdam. 

« Un  appât  peint  n’attrape  point  de  gibier,  » dit  le 
poëte,  après  lui  avoir  dit  qu’elle  s 3 peignait  le  visage, 
qu’elle  achetait  ses  dents  et  ses  cheveux.  « Et  tu  achète- 
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rais,  ajoute-t-il,  le  superflu  de  ce  qui  constitue  la  femme, 
que  tu  n’obtiendrais  pas  encore  ce  que  tu  veux  de  ton 
amant,  car  il  faudrait  être  en  vie,  et  tu  es  morte.  » 

Ce  recueil,  imprimé  chez  Simon  de  Golines,  était  dé- 
dié A UN  ÉVÊQUE  !...  à François  Bohier,  le  frère  de  celui 
qui,  pour  sauver  son  crédit  à la  cour  et  racheter  son 
crime,  offrit,  à l’avénement  de  Henri  II , le  château  de 
Ghenonceaux,  bâti  par  son  père  Thomas  Bohier,  con- 
seiller d’État  sous  quatre  rois  : Louis  XI , Gharles  VIII , 
Louis  XII  et  François  LL  Qu’étaient  les  pamphlets  pu- 
bliés contre  madame  de  Pompadour  et  contre  Marie-An- 
toinette, comparés  à des  vers  qu’on  dirait  écrits  par  Mar- 
tial ! Ge  Voûté  dut  mal  finir.  Ainsi  la  terre  et  le  château 
de  Ghenonceaux  ne  coûtaient  à Diane  que  le  pardon  d’une 
injure,  ordonné  par  l’Évangile  ! Pour  ne  pas  être  décré- 
tées par  un  jury,  les  amendes  infligées  à la  presse  étaient 
un  peu  plus  dures  que  celles  d’aujourd’hui. 

Les  reines  de  France,  devenues  veuves,  devaient  rester 
dans  la  chambre  du  roi  pendant  quarante  jours,  sans 
voir  d’autre  clarté  que  celle  des  cierges;  elles  n’en  sor- 
taient qu’après  l’enterrement  du  roi.  Gette  coutume  invio- 
lable contrariait  fort  Gatherine,  qui  craignait  les  brigues  : 
elle  trouva  moyen  de  s’en  dispenser.  Voici  comment.  Le 
cardinal  de  Lorraine,  sortant  un  jour  (dans  ce  temps-là! 
dans  ce  moment  !)  de  grand  matin  dé  chez  la  Belle  Ro- 
maine, une  célèbre  courtisane  du  temps  de  Henri  II,  qui 
demeurait  rue  Gulture-Sainte-Gatherine,  fut  maltraité  par 
une  troupe  de  libertins.  « De  quoi  Sa  Sainteté  très-éton- 
née , dit  Henri  Estienne , fit  entendre  que  les  hérétiques 
lui  dressaient  des  embûches...  » Et,  pour  ce  fait,  la  cour 
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alla  de  Paris  à Saint-Germain.  La  reine  ne  voulut  pas 
abandonner  le  roi  son  fils,  et  s’y  transporta. 

L’ avènement  de  François  II,  époque  à laquelle  Cathe- 
rine crut  saisir  le  pouvoir,  fut  un  moment  de  déception 
qui  couronna  cruellement  les  vingt-six  ans  de  douleurs 
qu’elle  avait  déjà  passés  à la  cour  de  France.  Les  Guise 
s’emparèrent  alors  du  pouvoir  avec  une  audace  incroya- 
ble : le  duc  de  Guise  fut  mis  à la  tête  de  l’armée,  et  le 
connétable  fut  disgracié,  le  cardinal  eut  les  finances  et 
le  clergé.  Catherine  commença  sa  carrière  politique  par 
un  de  ces  drames  qui,  pour  ne  pas  avoir  eu  l’éclat  des 
autres,  n’en  fut  pas  moins  le  plus  atroce,  et  qui  l’accou- 
tuma sans  doute  aux  terribles  émotions  de  sa  vie.  Tout 
en  paraissant  d’accord  avec  les  Guise,  elle  essaya  d’as- 
surer son  triomphe  en  s’appuyant  sur  la  maison  de  Bour- 
bon. Soit  que  Catherine,  après  avoir  inutilement  tenté 
les  moyens  les  plus  violents,  eût  voulu  employer  la  ja- 
lousie pour  ramener  le  roi;  soit  qu’en  arrivant  à sa  seconde 
jeunesse,  il  lui  parût  cruel  de  ne  pas  connaître  l’amour, 
elle  avait  témoigné  le  plus  vif  intérêt  à un  seigneur  du 
sang  royal,  François  de  Vendôme,  fils  de  Louis  de  Ven- 
dôme (maison  d’où  est  issue  la  maison  de  Bourbon),  et 
vidame  de  Chartres,  nom  sous  lequel  il  est  connu  dans 
l’histoire.  La  haine  secrète  que  Catherine  portait  à Diane 
se  révélait  en  beaucoup  de  circonstances  auxquelles  les 
historiens,  préoccupés  des  intérêts  politiques,  n’ont  fait 
aucune  attention.  L’attachement  de  Catherine  pour  le 
vidame  vint  d’une  insulte  que  ce  jeune  homme  fit  à la 
favorite.  Diane  voulait  les  plus  belles  alliances  pour  ses 
filles,  qui,  d’ailleurs,  tenaient  à la  plus  haute  noblesse  du 
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royaume.  Elle  ambitionnait  surtout  l’honneur  d’un  ma- 
riage avec  la  maison  de  France  : on  proposa  de  sa  part  la 
main  de  sa  seconde  fille,  qui  fut  depuis  duchesse  d’Au- 
male, au  vidame,  que  la  politique  fort  sage  de  Fran- 
çois P**  maintenait  dans  la  pauvreté.  En  effet,  quand  le 
vidame  de  Chartres  et  le  prince  de  Condé  vinrent  à la 
cour,  François  P"*  leur  donna,  quoi  ? la  charge  de  cham- 
bellans ordinaires  avec  douze  cents  écus  de  pension,  ce 
qu’il  baillait  à de  simples  gentilshommes.  Quoique  Diane 
de  Poitiers  offrît  d’immenses  biens,  quelque  belle  charge 
de  la  couronne  et  la  faveur  du  roi,  le  vidame  refusa. 
Puis  ce  Bourbon,  déjà  factieux,  épousa  Jeanne,  fille  du 
baron  d’Estissac,  de  laquelle  il  n’eut  point  d’enfants.  Ce 
trait  de  fierté  recommanda  naturellement  le  vidame  à 
Catherine , qui  l’accueillit  avec  une  faveur  marquée  et 
s’en  fit  un  ami  dévoué.  Les  historiens  ont  comparé  le 
dernier  duc  de  Montmorency,  décapité  à Toulouse,  au 
vidame  de  Chartres,  pour  l’art  de  plaire,  pour  le  mérite 
et  le  talent.  Henri  II  ne  se  montra  pas  jaloux,  il  ne  pa- 
rut pas  supposer  qu’une  reine  de  France  manquât  à ce 
qu’elle  se  devait,  ni  qu’une  Médicis  oubliât  l’honneur 
qu’un  Valois  lui  avait  fait.  Au  moment  où  la  reine  co- 
queta,  dit-on,  avec  le  vidame  de  Chartres,  elle  était  à 
peu  près  abandonnée  par  le  roi  depuis  la  naissance  de 
son  dernier  enfant.  Cette  tentative  ne  servit  donc  à rien, 
puisque  ce  prince  mourut  portant  les  couleurs  de  Diane 
de  Poitiers. 

A la  mort  du  roi,  la  reine  Catherine  so  trouva  donc 
en  commerce  de  galanterie  avec  le  vidame,  situation  qui 
n’avait  rien  que  de  conforme  aux  mœurs  du  temps,  où 
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l’amour  fut  à la  fois  si  chevaleresque  et  si  licencieux, 
que  les  plus  belles  actions  y étaient  aussi  naturelles  que 
|les  plus  blâmables;  seulement,  comme  toujours,  les  his- 
fftoriens  ont  commis  la  faute  de  prendre  l’exception  pour 
i^'la  règle.  Les  quatre  fils  de  Henri  II  rendaient  nulle  la 
position  des  Bourbons,  tous  excessivement  pauvres,  et 
accablés  par  le  mépris  que  la  trahison  du  connétable 
jetait  sur  eux,  malgré  les  raisons  qui  contraignirent 
celui-ci  à sortir  du  royaume.  Le  vidame  de  Chartres,  qui 
fut  au  premier  prince  de  Gondé  ce  que  Richelieu  fut  à 
Mazarin,  son  père  en  politique,  son  modèle  et,  de  plus, 
son  maître  en  galanterie,  cacha  l’excessive  ambition  de  sa 
maison  sous  les  dehors  de  la  légèreté.  Hors  d’état  de 
lutter  avec  les  Guise,  avec  les  Montmorency,  les  princes 
d’Écosse,  les  cardinaux,  les  Bouillon,  il  se  fit  distinguer 
par  sa  bonne  grâce,  par  ses  manières,  par  son  esprit 
qui  lui  valurent  les  faveurs  des  plus  charmantes  femmes, 
et  le  cœur  de  celles  auxquelles  il  ne  songeait  point.  Ce 
fut  un  homme  privilégié  dont  les  séductions  étaient  irré- 
sistibles et  qui  dut  à l’amour  les  moyens  de  tenir  son 
rang.  Les  Bourbons  ne  se  seraient  pas  fâchés  comme  Jar- 
nac  de  la  médisance  de  la  Châtaigneraie  : ils  acceptaient 
très-bien  des  terres  et  des  châteaux  de  leurs  maîtresses, 
témoin  le  prince  de  Condé  qui  accepta  la  terre  de  Saint- 
Valéry  de  madame  la  maréchale  de  Saint-André. 

A la  mort  de  Henri  II,  pendant  les  vingt  premiers 
jours  de  deuil,  la  situation  du  vidame  changea  donc  tout 
à coup.  Objet  des  attentions  de  la  reine  mère  et  lui  fai- 
sant la  cour  comme  on  pouvait  la  faire  à la  reine,  très- 
secrètement,  il  parut  destiné  à jouer  un  rôle,  et  Cathe- 
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rine  résolut  en  effet  de  se  servir  de  lui.  Ce  prince  reçut 
d’elle  des  lettres  pour  le  prince  de  Coudé,  dans  lesquelles 
elle  démontrait  la  nécessité  de  s’allier  contre  les  Guise. 
Instruits  de  cette  intrigue,  les  Guise  entrèrent  dans  la 
chambre  de  la  reine  pour  lui  arracher  l’ordre  de  mettre' 
le  vidame  à la  Bastille,  et  Catherine  se  trouva  dans  la 
dure  nécessité  d’obéir.  Le  vidame  mourut  après  quelques 
mois  de  captivité,  le  jour  où  il  sortit  de  prison,  quelque 
temps  avant  la  conspiration  d’Amboise.  Tel  fut  le  dénoù- 
ment  du  premier  et  du  seul  amour  qu’ait  eu  Catherine  de 
Médicis,  Les  écrivains  protestants  ont  dit  que  la  reine  fit 
empoisonner  le  vidame  pour  confier  à la  tombe  le  secret 
de  ses  galanteries!...  Voilà  quel  fut  pour  cette  femme 
l’apprentissage  du  pouvoir  royal. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LE  MARTYR  CALVINISTE 

Peu  de  personnes  aujourd’hui  savent  combien  étaient 
naïves  les  habitations  des  bourgeois  de  Paris  au  xiv®  siècle, 
et  combien  simple  était  leur  vie.  Peut-être  cette  simpli- 
cité d’action  et  de  pensée  a-t-elle  été  la  cause  des 
grandeurs  de  cette  vieille  bourgeoisie,  qui  fut  certes 
grande,  libre  et  noble,  plus  peut-être  que  la  bourgeoisie 
d’aujourd’hui;  son  histoire  est  à faire,  elle  demande  et 
attend  un  homme  de  génie.  Inspirée  par  l’incident  peu 
connu  qui  forme  le  fond  de  cette  Étude  et  qui  sera  l’un 
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des  plus  remarquables  de  l’histoire  de  la  bourgeoisie, 
cette  réflexion  arrivera  sans  doute  sur  les  lèvres  de  tout 
le  monde,  après  ce  récit.  Est-ce  la  première  fois  qu’en 
histoire  la  conclusion  aura  précédé  les  faits? 

En  1560,  les  maisons  de  la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie 
bordaient  la  rive  gauche  de  la  Seine,  entre  le  pont  Notre- 
Dame  et  le  pont  au  Changé.  La  voie  publique  et  les  mai- 
sons occupaient  l’espace  pris  par  la  seule  chaussée  du 
quai  actuel.  Chaque  maison,  assise  sur  la  Seine  même, 
permettait  aux  habitants  d’y  descendre  par  les  escaliers 
en  bois  ou  en  pierre,  que  défendaient  de  fortes  grilles  en 
fer  ou  des  portes  en  bois  clouté.  Ces  maisons  avaient, 
comme  celles  de  Venise,  une  porte  en  terre  ferme  ét  une 
porte  d’eau.  Au  moment  où  cette  esquisse  se  publie,  il 
n’existe  plus  qu’une  seule  maison  de  ce  genre  qui  puisse 
rappeler  le  vieux  Paris,  encore  disparaîtra-t-elle  bientôt; 
elle  est  au  coin  du  Petit-Pont,  en  face  du  corps  de  garde 
de  l’Hôtel-Dieu.  Autrefois,  chaque  logis  présentait  du 
côté  de  la  rivière  la  physionomie  bizarre  qu’y  imprimaient 
soit  le  métier  du  locataire  et  ses  habitudes,  soit  l’origi- 
nalité des  constructions  inventées  par  les  propriétaires 
pour  user  ou  abuser  de  la  Seine.  Les  ponts  étant  bâtis  et 
presque  tous  encombrés  de  plus  de  moulins  que  les  be- 
soins de  la  navigation  n’en  pouvaient  souffrir,  la  Seine 
comptait  dans  Paris  autant  de  bassins  clos  que  de  ponts. 
Certains  bassins  de  ce  vieux  Paris  eussent  offert  à la 
peinture  des  tons  précieux.  Quelle  forêt  ne  présentaient 
pas  les  poutres  entre-croisées  qui  soutenaient  les  mou- 
lins, leurs  immenses  vannes  et  leurs  roues!  Quels  effets 
singuliers  que  ceux  des, étais  employés  pour  faire  anticiper 
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les  maisons  sur  le  fleuve!  Malheureusement,  la  peinture 
de  genre  n’existait  pas  alors,  et  la  gravure  était  dans 
l’enfance;  nous  avons  donc  perdu  ce  curieux  spectacle, 
offert  encore,  mais  en  petit,  par  certaines  villes  de  pro- 
vince où  les  rivières  sont  crénelées  de  maisons  en  bois, 
et  où,  comme  à Vendôme,  les  bassins,  pleins  de  longues 
herbes,  sont  divisés  par  d’immenses  grilles  pour  isoler  les 
propriétés  qui  s’étendent  sur  les  deux  rives. 

Le  nom  de  cette  rue,  maintenant  effacé  sur  la  carte, 
indique  assez  le  genre  de  commerce  qui  s’y  faisait.  Dans 
ce  temps,  les  marchands  adonnés  à une  même  partie, 
loin  de  se  disséminer  par  la  ville,  se  mettaient  ensemble 
et  se  protégeaient  ainsi  mutuellement.  Confédérés  socia- 
lement par  la  corporation  qui  limitait  leur  nombre,  ils 
étaient  encore  réunis  en  confrérie  par  l’Église.  Ainsi  les 
prix  se  maintenaient.  Puis  les  maîtres  n’étaiênt  pas  la 
proie  de  leurs  ouvriers,  et  n’obéissaient  pas,  comme  au- 
jourd’hui, à leurs  caprices;  au  contraire,  ils  en  avaient 
soin,  ils  en  faisaient  leurs  enfants,  et  les  initiaient  aux 
finesses  du  travail.  Pour  devenir  maître,  un  ouvrier  devait 
alors  produire  un  chef-d’œuvre,  toujours  offert  au  saint 
qui  protégeait  la  confrérie.  Oserez-vous  dire  que  le  défaut 
de  concurrence  ôtait  le  sentiment  de  la  perfection,  empê- 
chait la  beauté  des  produits,  vous  dont  l’admiration  pour 
les  œuvres  des  antiques  maîtrises  a créé  la  profession 
nouvelle  de  marchand  de  bric-à-brac? 

Aux  XV®  et  xvi®  siècles,  le  commerce  de  la  pelleterie 
formait  une  des  plus  florissantes  industries.  La  difficulté 
de  se  procurer  les  fourrures,  qui,  tirées  du  Nord,  exi- 
geaient de  longs  et  périlleux  voyages,  donnait  un  prix 
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excessif  aux  produits  de  la  pelleterie.  Alors  comme  à pré- 
sent, le  prix  excessif  provoquait  la  consommation,  car 
la  vanité  ne  connaît  pas  d’obstacles.  En  France  et  dans 
les  autres  royaumes,  non-seulement  des  ordonnances  ré- 
servaient le  port  des  fourrures  à la  noblesse,  ce  qu’atteste 
le  rôle  de  l’hermine  dans  les  vieux  blasons,  mais  encore 
certaines  fourrures  rares,  comme  le  vair,  qui  sans  aucun 
doute  était  la  zibeline  impériale,  ne  pouvaient  être  por- 
tées que  par  les  rois,  par  les  ducs  et  par  les  seigneurs 
revêtus  de  certaines  charges.  On  distinguait  le  grand  et 
le  menu  vair.  Ce  mot,  depuis  cent  ans,  est  si  bien  tombé 
en  désuétude,  que,  dans  un  nombre  infini  d’éditions  des 
Contes  de  Perrault,  la  célèbre  pantoufle  de  Cendrillon, 
probablement  de  menu  vair,  est  présentée  comme  étant 
de  verre.  Dernièrement,  un  de  nos  poètes  les  plus  distin- 
gués était  obligé  de  rétablir  la  véritable  orthographe  de 
ce  mot  pour  l’instruction  de  ses  confrères  les  feuilleto- 
nistes en  rendant  compte  de  la  Cenerentola,  où  la  pan- 
toufle symbolique  est  remplacée  par  un  anneau  qui  signifie 
peu  de  chose.  Naturellement,  les  ordonnances  sur  le  port 
de  la  fourrure  étaient  perpétuellement  enfreintes,  au 
grand  plaisir  des  pelletiers.  Le  haut  prix  des  étoffes  et 
celui  des  pelleteries  faisaient  alors  d’un  vêtement  unr 
de  ces  choses  durables,  appropriées  aux  meubles,  au; 
armures,  aux  détails  de  la  forte  vie  du  xv'  siècle.  Une 
femme  noble,  un  seigneur,  tout  homme  riche,  comme 
tout  bourgeois,  possédaient  au  plus  deux  vêtements  par 
saison,  lesquels  duraient  leur  vie  et  au  delà.  Ces  habits 
se  léguaient  aux  enfants.  Aussi,  la  clause  relative  aux 
armes  et  aux  vêtements  dans  les  contrats  de  manag",, 
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aujourd’hui  presque  inutile  à cause  du  peu  de  valeur  des 
garde-robes  incessamment  renouvelées,  était-elle  dans  ce 
temps  d’un  immense  intérêt.  Le  haut  prix  avait  amené  la 
solidité.  La  toilette  d’une  femme  constituait  un  capital 
énorme,  compté  dans  la  maison,  serré  dans  ces  immenses 
bahuts  qui  menacent  les  plafonds  de  nos  appartements 
modernes.  La  parure  d’une  femme  de  1840  eût  été  le 
déshabillé  d’une  grande  dame  de  1540.  Aujourd’hui,  la 
découverte  de  l’Amérique,  la  facilité  des  transports,  la 
ruine  des  distinctions  sociales  qui  a préparé  la  ruine  des 
distinctions  apparentes,  tout  a réduit  la  pelleterie  où  elle 
en  est,  à presque  rien.  L’objet  qu’un  pelletier  vend  au- 
jourd’hui, comme  autrefois,  vingt  livres  a suivi  l’abaisse- 
ment de  l’argent;  autrefois,  la  livre  valait  plus  de  vingt 
francs  d’aujourd’hui.  Aujourd’hui,  la  petite  bourgeoise, 
la  courtisane  qui  bordent  de  martre  leurs  pèlerines  igno- 
rent qu’en  1440  un  sergent  de  ville  malveillant  les  eût 
incontinent  arrêtées  et  menées  par-devant  le  juge  du 
Châtelet.  Les  Anglaises,  si  folles  de  l’hermine,  ne  savent 
pas  que  jadis  les  reines,  les  duchesses  et  les  chanceliers 
de  France  pouvaient  seuls  porter  cette  royale  fourrure.  Il 
existe  aujourd’hui  plusieurs  maisons  anoblies  dont  le  nom 
véritable  est  Pelletier  ou  Lepelletier,  et  desquelles  évi- 
demment l’origine  est  due  à quelque  riche  comptoir  de 
pelleteries,  car  la  plupart  des  noms  bourgeois  ont  com- 
mencé par  être  des  surnoms. 

Cette  digression  explique  non-seulement  les  longues 
querelles  sur  la  préséance  que  la  confrérie  des  drapiers 
eut  pendant  deux  siècles  avec  la  confrérie  des  pelletiers 
et  des  merciers  (chacune  d’elles  voulait  marcher  la  pre- 
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mière,  comme  la  plus  considérable  de  Paris),  mais  encore 
l’importance  du  sieur  Lecamus,  pelletier  honoré  de  la 
pratique  des  deux  reines,  Catherine  de  Médicis  et  Marie 
Stuart,  de  la  pratique  du  parlement , depuis  vingt  ans 
le  syndic  de  sa  corporation , et  qui  demeurait  dans 
cette  rue. 

La  maison  de  Lecamus  était  une  des  trois  qui  formaient 
les  trois  encoignures  du  carrefour  sis  au  bas  du  pont  au 
Change,  et  où  il  ne  reste  plus  aujourd’hui  que  la  tour  du 
palais  de  justice  qui  faisait  la  quatrième.  A l’angle  de 
cette  maison,  sise  au  coin  du  pont  au  Change  et  du  quai 
maintenant  appelé  le  quai  aux  Fleurs,  l’architecte  avait 
ménagé  un  cul-de-lampe  pour  une  madone,  sans  cesse 
éclairée  par  des  cierges,  ornée  de  vrais  bouquets  de  fleurs 
dans  la  belle  saison  et  de  fleurs  artificielles  en  hiver.  Du 
côté  de  la  rue  du  Pont  comme  du  côté  de  la  rue  de  la 
Vieille-Pelleterie,  la  maison  était  appuyée  sur  des  piliers 
en  bois.  Toutes  les  maisons  des  quartiers  marchands 
offraient  sous  ces  piliers  une  galerie  où  les  passants  mar- 
chaient à couvert  sur  un  terrain  durci  par  la  boue  qu’ils 
y apportaient  et  qui  le  rendait  assez  raboteux.  Dans  toutes 
les  villes,  ces  galeries  ont  été  nommées  en  France  les 
piliers,  mot  générique  auquel  on  ajoutait  la  qualification 
du  commerce,  comme  les  piliers  des  Halles,  les  piliers  de 
la  Boucherie.  Ces  galeries,  nécessitées  par  l’atmosphère 
parisienne,  si  changeante,  si  pluvieuse,  et  qui  donnaient 
à la  ville  sa  physionomie,  ont  entièrement  disparu.  De 
même  qu’il  n’existe  qu’une  seule  maison  assise  sur  la 
rivière,  il  existe  à peine  une  longueur  de  cent  pieds  des 
anciens  piliers  des  Halles,  les  derniers  qui  aient  résisté 
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au  temps;  encore,  dans  quelques  jours,  ce  reste  du  sombre 
dédale  de  l’ancien  Paris  sera-t-il  démoli.  Certes,  l’exis- 
tence de  ces  débris  du  moyen  âge  est  incompatible  avec 
les  grandeurs  du  Paris  moderne.  Aussi,  ces  observations 
tendent-elles  moins  à regretter  ces  fragments  de  la  vieille 
cité  qu’à  consacrer  leur  peinture  par  les  dernières  preuves 
vivantes,  près  de  tomber  en  poussière,  et  à faire  ab- 
soudre des  descriptions  précieuses  pour  un  avenir  qui 
talonne  le  siècle  actuel. 

Les  murs  de  cette  maison  étaient  bâtis  en  bois  couvert 
d’ardoises.  Les  intervalles  entre  chaque  pièce  de  bois 
avaient  été,  comme  on  le  voit  encore  dans  quelques 
vieilles  villes  de  province,  remplis  par  des  briques  dont 
les  épaisseurs  contrariées  formaient  un  dessin  appelé  point 
de  Hongrie.  Les  appuis  des  croisées  et  leurs  linteaux, 
également  en  bois,  étaient  richement  sculptés,  comme  le 
pilier  du  coin  qui  s’élevait  au-dessus  de  la  madone,  comme 
les  piliers  de  la  devanture  du  magasin.  Chaque  croisée, 
chaque  maîtresse  poutre  qui  séparaient  les  étages  offraient 
des  arabesques  de  personnages  ou  d’animaux  fantastiques 
couchés  dans  des  feuillages  d’invention.  Du  côté  de  la  rue, 
comme  sur  la  rivière,  la  maison  avait  pour  coiffure  un 
toit  semblable  à deux  cartes  mises  l’une  contre  l’autre,  et 
présentait  ainsi  pignon  sur  la  rue  et  pignon  sur  l’eau.  Le 
toit  débordait,  comme  le  toit  d’un  chalet  suisse,  assez 
démesurément  pour  qu’il  y eût  au  second  étage  une  ga- 
lerie extérieure,  ornée  de  balustres,  sur  laquelle  la  bour- 
geoise se  promenait  à couvert  en  voyant  sur  toute  la  rue 
ou  sur  le  bassin  compris  entre  les  deux  ponts  et  les  deux 
rangées  de  maisons. 
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Les  maisons  assises  sur  la  rivière  étaient  alors  d’une 
grande  valeur.  A cette  époque,  le  système  des  égouts  et 
des  fontaines  était  à créer  ; il  n’existait  encore  que  l’égout 
de  ceinture  achevé  par  Aubriot,  le  premier  homme  de 
génie  et  de  puissant  vouloir  qui  pensa,  sous  Charles  V, 
à l’assainissement  de  Paris.  Les  maisons  situées  comme 
celle  de  Lecamus  trouvaient  dans  la  rivière  à la  fois  l’eau 
nécessaire  à la  vie  et  l’écoulement  naturel  des  eaux  plu- 
viales ou  ménagères.  Les  immenses  travaux  que  les  pré- 
vôts des  marchands  ont  faits  en  ce  genre  disparaissent 
encore.  Aujourd’hui,  les  quadragénaires  seuls  se  souvien- 
nent d’avoir  vu  les  gouffres  où  s’engloutissaient  les  eaux, 
rue  Montmartre,  rue  du  Temple,  etc.  Ces  terribles  gueules 
béantes  furent,  en  ces  vieux  temps,  d’immenses  bienfaits. 
Leur  place  sera  sans  doute  éternellement  marquée  par 
l’exhaussement  subit  de  la  chaussée  à l’endroit  où  elles 
s’ouvraient  : autre  détail  archéologique  inexplicable  dans 
deux  siècles  pour  l’historien.  Un  jour,  vers  1816,  une 
petite  fille,  qui  portait  à une  actrice  de  l’Ambigu  ses  dia- 
mants pour  un  rôle  de  reine,  fut  surprise  par  une  averse 
et  fut  si  fatalement  entraînée  dans  l’égout  de  la  rue  du 
Temple,  qu’elle  allait  y disparaître  sans  les  secours  d’un 
passant,  ému  par  ses  cris  ; mais  elle  avait  lâché  les  dia- 
mants, qui  furent  retrouvés  dans  un  regard.  Cet  événe- 
ment fit  grand  bruit,  il  donna  du  poids  aux  réclamations 
pour  la  suppression  de  ces  avaloirs  d’eau  et  de  petites 
filles.  Ces  constructions  curieuses,  hautes  de  cinq  pieds, 
étaient  garnies  de  grilles  plus  ou  moins  mobiles,  ou  gril- 
lagées, qui  déterminaient  l’inondation  des  caves  quand  la 
rivière  factice  produite  par  une  forte  pluie  s’arrêtait  à la 
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grille  encombrée  d’immondices  que  les  riverains  oubliaient 
1 souvent  de  lever. 

La  devanture  de  la  boutique  du  sieur  Lecamus  était  à 
jour,  mais  ornée  d’un  vitrage  en  plomb  qui  rendait  le 
local  très-obscur.  Les  fourrures  se  portaient  à domicile 
chez  les  gens  riches.  Quant  à ceux  qui  venaient  acheter 
chez  le  pelletier,  on  leur  montrait  les  marchandises 
au  jour,  entre  les  piliers,  embarrassés  tous,  disons-le, 
pendant  la  journée,  de  tables  et  de  commis  assis  sur  des 
tabourets,  comme  on  pouvait  encore  en  voir  sous  les 
piliers  des  Halles  il  y a quinze  ans.  De  ces  postes  avancés, 
les  commis,  les  apprentis  et  les  apprenties  parlaient,  s’in- 
terrogeaient, se  répondaient,  interpellaient  les  passants, 
mœurs  dont  a tiré  parti  le  grand  Walter  Scott  dans  les 
Aventures  de  NigeL  L’enseigne,  qui  représentait  une  her- 
mine, pendait  au  dehors  comme  pendent  encore  celles 
de  quelques  hôtelleries  de  village,  et  sortait  d’une  riche 
potence  en  fer  doré,  travaillée  à jour.  Au-dessus  de  l’har- 
mine  était  écrit,  sur  une  face  : 

LEGAMVS 

PELLETIER 

DE  MADAME  LA  ROYNE  ET  DV  ROY  NOSTRE  SIRE; 

sur  Tautre  : 

DE  MADAME  LA  ROYNE  MÈRE 
ET  DE  MESSIEVRS  DV  PARLEMENT. 

Ces  mots  de  madame  la  royne  mire  avaient  été  ajoutés 
depuis  peu.  La  dorure  était  neuve.  Ce  changement  indi- 
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quait  la  révolution  récente  produite  par  la  mort  subite 
et  violente  de  Henri  II,  qui  renversa  bien  des  fortunes  à 
la  cour  et  qui  commença  celle  des  Guise. 

L’arrière-boutique  donnait  sur  la  rivière.  Dans  cette 
pièce  se  tenaient  le  respectable  bourgeois  et  sa  femme, 
mademoiselle  Lecamus.  Dans  ce  temps,  la  femme  d’un 
homme  qui  n’était  pas  noble  n’avait  point  droit  au  titre  de 
dame;  mais  les  femmes  des  bourgeois  de  Paris  avaient 
droit  au  titre  de  demoiselle,  en  raison  des  privilèges  ac- 
cordés et  confirmés  à leurs  maris  par  plusieurs  rois  aux- 
quels ils  avaient  rendu  d’éminents  services.  Entre  cette 
arrière-boutique  et  le  magasin  tournait  une  vis  en  bois, 
espèce  d’escalier  en  colimaçon  par  où  l’on  montait  aux 
étages  supérieurs,  où  étaient  le  grand  magasin,  l’habita- 
tion du  vieux  couple,  et  aux  combles  éclairés  par  les 
lucarnes,  où  demeuraient  les  enfants,  la  servante,  les 
apprentis  et  les  commis. 

Cet  entassement  des  familles,  des  serviteurs  et  des  ap- 
prentis, le  peu  d’espace  que  chacun  tenait  à l’intérieur, 
où  les  apprentis  couchaient  tous  dans  une  grande  chambre 
sous  les  toits,  explique  et  l’énorme  population  de  Paris 
alors  agglomérée  sur  le  dixième  du  terrain  de  la  ville 
actuelle,  et  tous  les  détails  bizarres  de  la  vie  privée  au 
moyen  âge,  et  les  ruses  d’amour  qui,  n’en  déplaise  aux 
historiens  sérieux,  ne  se  retrouvent  que  dans  les  con- 
teurs, et  qui  sans  eux  eussent  été  perdus.  A cette  époque, 
un  très-grand  seigneur,  comme  l’amiral  de  Goligny,  par 
exemple,  occupait  trois  chambres  dans  Paris,  et  sa  suite 
était  dans  une  hôtellerie  voisine.  Il  n’y  avait  p:s  alors 
cinquante  hôtels  dans  Paris,  c’est-à-dire  cinquante  palais 
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appartenant  à des  princes  souverains  ou  à de  grands  vas- 
saux dont  l’existence  était  supérieure  à celle  des  plus 
grands  souverains  allemands,  tels  que  le  duc  de  Bavière 
ou  l’électeur  de  Saxe. 

La  cuisine  de  la  maison  Lecamus  se  trouvait  au-des- 
sous de  l’arrière-boutique,  sur  la  rivière.  Elle  avait  une 
porte  vitrée  donnant  sur  une  espèce  de  balcon  en  fer 
d’où  la  cuisinière  pouvait  tirer  de  l’eau  avec  un  seau  et  où 
se  blanchissait  le  linge  de  la  maison.  L’arrière-boutique 
était  donc  à la  fois  la  salle  à manger,  le  cabinet  et  le  sa- 
lon du  marchand.  Dans  cette  pièce  importante,  toujours 
garnie  de  riches  boiseries,  ornée  de  quelque  objet  d’art, 
d’un  bahut,  se  passait  la  vie  du  marchand  : là,  les  joyeux 
soupers  après  le  travail;  là,  les  conférences  secrètes  sur 
les  intérêts  politiques  de  la  bourgeoisie  et  de  la  royauté. 
Les  redoutables  corporations  de  Paris  pouvaient  alors  ar- 
mer cent  mille  hommes.  Aussi,  dans  ce  temps-là,  les 
résolutions  des  marchands  étaient-elles  appuyées  par 
leurs  serviteurs,  par  leurs  commis,  par  leurs  apprentis 
et  par  leurs  ouvriers.  Les  bourgeois  avaient  dans  le  pré- 
vôt des  marchands  un  chef  qui  les  commandait,  et,  à 
l’hôtel  de  ville,  un  palais  où  ils  avaient  le  droit  de  se 
réunir.  Dans  ce  fameux  parlouer  aux  bourgeois  se  prirent 
des  délibérations  solennelles.  Sans  les  continuels  sacri- 
fices qui  avaient  rendu  la  guerre  insupportable  aux  cor- 
porations, lasses  de  leurs  pertes  et  de  la  famine,  Henri  IV, 
ce  factieux  enfin  devenu  roi,  ne  serait  peut-être  jamais 
entré  dans  Paris.  Chacun  maintenant  se  peindra  facile- 
ment la  physionomie  de  ce  coin  du  vieux  Paris  où  tour- 
nent aujourd’hui  le  pont  et  le  quai,  où  s’élancent  les  arbres 
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du  quai  aux  Fleurs  et  où  il  ne  reste  plus  de  ce  temps 
que  la  haute  et  célèbre  tour  du  Palais,  qui  donna  le  signal 
de  la  Saint-Barthélemy.  Chose  étrange!  une  des  maisons 
situées  au  pied  de  cette  tour  alors  entourée  de  boutiques 
en  bois,  celle  de  Lecamus,  allait  voir  naître  un  des  faits 
qui  devaient  préparer  cette  nuit  de  massacres  malheu- 
reusement plus  favorable  que  fatale  au  calvinisme. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  Paudace  des  nou- 
velles doctrines  religieuses  mettait  Paris  en  rumeur.  Un 
Écossais  nommé  Stuart  venait  d’assassiner  le  président 
Minard,  celui  des  membres  du  parlement  à qui  l’opinion 
publique  attribuait  la  plus  grande  part  dans  le  supplice 
du  conseiller  Anne  du  Bourg,  brûlé  en  place  de  Grève, 
après  le  coulurier  (le  tailleur)  du  feu  roi,  à qui  Henri  II 
et  Diane  de  Poitiers  avaient  fait  donner  la  question  en 
leur  présence.  Paris  était  si  surveillé,  que  les  archers 
obligeaient  les  passants  à prier  devant  la  madone,  afin  de 
découvrir  les  hérétiques  qui  s’y  prêtaient  de  mauvaise 
grâce  ou  refusaient  même  un  acte  contraire  à leurs  idées. 
Les  deux  archers  qui  avaient  occupé  le  coin  de  la  maisôn 
de  Lecamus  venaient  de  partir;  ainsi  Christophe,  le  fils 
du  pelletier,  véhémentement  soupçonné  de  déserter  le 
catholicisme,  avait  pu  sortir  sans  avoir  à craindre  qu’ils 
ne  lui  fissent  adorer  l’image  de  la  Vierge.  A sept  heures 
du  soir,  en  avril  1560,  la  nuit  commençait;  donc,  les  ap- 
prentis, ne  voyant  plus  que  quelques  personnes  passant 
sous  les  piliers  de  droite  et  de  gauche  de  la  rue,  ren- 
traient les  marchandises  exposées  comme  échantillon, 
afin  de  fermer  la  boutique  et  la  maison.  Christophe  Le- 
camus, ardent  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  était 

4. 


ETUDES  PHILOSOPHIQUES. 


Cô 

debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  en  apparence  occupé  à 
regarder  les  apprentis. 

— Monsieur,  dit  l’un  d’eux  à Christophe , en  lui  mon- 
trant un  homme  qui  allait  et  venait  sous  la  galerie  d’un 
air  indécis,  voilà  peut-être  un  voleur  ou  un  espion;  mais, 
en  tout  cas,  ce  croquant  ne  peut  être  un  honnête  homme  : 
s’il  avait  à parler  d’affaires  avec  nous,  il  nous  aborde- 
rait franchement  au  lieu  de  tourner  comme  il  le  fait...  Et 
quelle  mine!  ajouta-t-il  en  singeant  l’inconnu.  Gomme  il 
a le  nez  dans  son  manteau!  Quel  œil  jaune!  quel  teint 
d’affamé! 

Quand  l’inconnu  décrit  ainsi  par  l’apprenti  vit  Chris- 
tophe seul  sur  le  pas  de  sa  boutique,  il  quitta  rapide- 
ment la  galerie  opposée  où  il  se  promenait,  traversa  la 
rue,  vint  sous  les  piliers  de  la  maison  Lecamus,  et,  en 
passant  le  long  de  la  boutique,  avant  que  les  apprentis 
revinssent  pour  fermer  les  volets,  il  aborda  le  jeune 
homme, 

— Je  suis  Ghaudieu!  dit-il  à voix  basse. 

En  entendant  le  nom  d’un  des  plus  illustres  ministres 
ât  des  plus  dévoués  acteurs  du  drame  terrible  appelé 
la  Réformation,  Christophe  tressaillit  comme  aurait  tres- 
sailli un  paysan  fidèle  en  reconnaissant  son  roi  dé- 
guisé. 

— Vous  voulez  peut-être  voir  des  fourrures?...  Quoi- 
qu’il fasse  presque  nuit,  je  vais  vous  en  montrer  moi- 
même,  dit  Christophe,  pour  donner  le  change  aux  apprentis 
en  les  entendant  derrière  lui. 

Il  invita  par  un  geste  le  ministre  à entrer;  mais  celui- 
ci  lui  répondit  qu’il  aimait  mieux  l’entretenir  deho  s. 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDIGiS.  07 

Christophe  alla  prendre  son  bonnet  et  suivit  le  disciple 
de  Calvin. 

Quoique  banni  par  un  édit,  Chaudieu,  plénipotentiaire 
secret  de  Théodore  de  Bèze  et  de  Calvin,  qui  de  Genève 
dirigeaient  la  Réformation  française,  allait  et  venait  en 
bravant  le  cruel  supplice  auquel  le  parlement,  d’accord 
avec  l’Église  et  la  royauté , pour  faire  un  terrible  exem- 
ple, avait  condamné  l’un  de  ses  membres,  le  célèbre  Anne 
du  Bourg.  Ce  ministre,  qui  avait  un  frère  capitaine,  un 
des  meilleurs  soldats  de  l’amiral  Coligny,  fut  un  des  bras 
avec  lesquels  Calvin  remua  la  France  au  commencement 
des  vingt-deux  années  de  guerres  religieuses  alors  près 
de  s’allumer.  Ce  ministre  est  un  de  ces  rouages  secrets 
qui  peuvent  le  mieux  expliquer  l’immense  action  de  la 
Réforme.  Chaudieu  fit  descendre  Christophe  au  bord  de 
l’eau  par  un  passage  souterrain  semblable  à celui  de 
l’arche  Marion,  comblé  il  y a dix  ans.  Ce  passage,  situé 
entre  la  maison  de  Lecamus  et  la  maison  voisine,  se  trou- 
vait sous  la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie,  et  se  nommait  le 
Pont-aux-Fourreurs.  Il  servait  en  effet  aux  teinturiers  de 
la  Cité  pour  aller  laver  leurs  fils,  leurs  soies  et  leurs 
étoffes.  Une  barquette  était  là,  gardée  et  menée  par  un 
seul  marinier.  Il  s’y  trouvait  à la  proue  un  inconnu  de 
petite  taille,  vêtu  fort  simplement.  En  un  moment,  la 
barque  fut  au  milieu  de  la  Seine,  le  marinier  la  dirigea 
sous  une  des  arches  en  bois  du  pont  au  Change,  où  ii 
l’attacha  lestement  à un  anneau  de  fer.  Personne  n’avait 
encore  rien  dit. 

— Nous  pouvons  parler  ici  sans  crainte , il  n’y  a ni 
espions  ni  traîtres,  dit  Chaudieu  en  regardant  les  deux 
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inconnus.  — Êtes-vous  plein  de  ce  dévouement  qui  doit 
^animer  les  martyrs?  Êtes-vous  prêt  à tout  endurer  pour 
Paotre  sainte  cause?  Avez-vous  peur  des  supplices  qu’ont 
poufferts  le  couturier  du  feu  roi , le  conseiller  du  Bourg, 
et  qui  attendent  la  plupart  de  nous?  demanda-t-il  à 
Christophe  en  lui  montrant  un  visage  rayonnant. 

— Je  confesserai  l’Évangile,  répondit  simplement  Le- 
camus  en  regardant  les  fenêtres  de  l’arrière-boutique. 

La  lampe  domestique  posée  sur  la  table  où  sans  doute 
son  père  compulsait  ses  livres  de  commerce  lui  rappela 
par  sa  lueur  les  joies  de  la  famille  et  la  vie  paisible  à la- 
quelle il  renonçait.  Ce  fut  une  vision  rapide,  mais  com- 
plète. Le  jeune  homme  embrassa  ce  quartier  plein  d’har- 
monies bourgeoises , où  son  heureuse  enfance  s’était 
écoulée,  où  vivait  Babette  Lallier,  sa  promise,  où  tout  lui 
présageait  une  existence  douce  et  pleine;  il  vit  le  passé, 
il  vit  son  avenir,  et  sacrifia  tout,  ou  du  moins  il  le  joua. 
Tels  étaient  les  hommes  de  ce  temps, 

— N’allons  pas  plus  loin,  dit  l’impétueux  marinier; 
nous  le  connaissons  pour  un  de  nos  saints!  Si  l’Écossais 
n’avait  pas  fait  le  coup,  il  aurait  tué  l’infàme  président 
Minard. 

— Oui,  dit  Lecamus.  Ma  vie  appartient  à l’Église,  et  je 
la  donne  avec  joie  pour  le  triomphe  de  la  Réformation,  à 
laquelle  j’ai  sérieusement  réfléchi.  Je  sais  ce  que  nous  fai- 
sons pour  le  bonheur  des  peuples.  En  deux  mots,  le  pa- 
pisme pousse  au  célibat,  et  la  Réformation  pousse  à la 
famille.  Il  est  temps  d’écheniller  la  France  de  ses  moines, 
de  rendre  leurs  biens  à la  couronne,  qui  les  vendra  tôt 
ou  tard  à la  bourgeoisie.  Sachons  mourir  pour  nos  en- 
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fants  et  pour  faire  un  jour  nos  familles  libres  et  heu- 

^ reuses. 

■ r i La  figure  du  jeune  enthousiaste,  celle  de  Chaudieu, 
celle  du  marinier,  celle  de  l’inconnu  assis  sur  le  banc, 
éclairées  par  les  dernières  lueurs  du  crépuscule,  for- 
maient un  tableau  qui  doit  d’autant  plus  être  décrit,  que 
cette  description  contient  toute  l’histoire  de  ce  temps, 
s’il  est  vrai  qu’il  soit  donné  à certains  hommes  de  résu- 
mer l’esprit  de  leur  siècle. 

La  réforme  religieuse,  tentée  par  Luther  en  Allemagne, 
par  John  Knox  en  Écosse,  par  Calvin  en  France,  s’empara 
particulièrement  des  classes  inférieures  que  la  pensée 
avait  pénétrées.  Les  grands  seigneurs  n’appuyèrent  ce 
mouvement  que  pour  servir  des  intérêts  étrangers  à la 
cause  religieuse.  A ces  différents  partis  se  joignirent  des 
aventuriers,  des  seigneurs  ruinés,  des  cadets  à qui  tous 
les  troubles  allaient  également  bien.  Mais,  chez  les  arti- 
sans et  chez  les  gens  de  commerce,  la  foi  fut  sincère  et 
basée  sur  le  calcul.  Les  peuples  pauvres  adhéraient  aus- 
sitôt à une  religion  qui  rendait  à l’État  les  biens  ecclé- 
siastiques, qui  supprimait  les  couvents  et  privait  les 
dignitaires  de  l’Église  de  leurs  immenses  revenus.  Le 
commerce  entier  supputa  les  bénéfices  de  cette  opération 
religieuse,  et  s’y  dévoua,  corps,  âme  et  bourse;  mais 
chez  les  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  française,  le  prêche 
rencontra  cette  disposition  noble  vers  les  sacrifices  en 
tout  genre  qui  anime  la  jeunesse,  à laquelle  l’égoïsme 
est  inconnu.  Des  hommes  éminents,  des  esprits  péné- 
trants, comme  il  s’en  rencontre  toujours  au  sein  des 
masses,  devinaient  la  république  dans  la  Réformation,  et 
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voulaient  établir  dans  toute  l’Europe  le  gouvernement 
des  Provinces-Unies,  qui  finirent  par  triompher  dans  leur 
lutte  avec  la  plus  grande  puissance  de  cette  époque,  l’Es- 
pagne, gouvernée  par  Philippe  II  et  représentée  dans 
les  Pays-Bas  par  le  duc  d’Albe.  Jean  Hotoman  méditait 
alors  son  fameux  livre  où  ce  projet  existe,  et  qui  répandit 
en  France  le  levain  de  ces  idées,  remuées  à nouveau 
par  la  Ligue,  comprimées  par  P\ichelieu,  puis  par  Louis  XIV, 
mais  qui  reparurent  avec  les  économistes,  avec  les  ency- 
clopédistes sous  Louis  XV,  et  qui  éclatèrent  sous  Louis  XVI, 
toujours  protégées  par  les  branches  cadettes,  protégées 
par  la  maison  d’Orléans  en  1789  comme  par  la  maison  de 
Bourbon  en  1589.  Qui  dit  examen,  dit  révolte.  Toute 
révolte  est  ou  le  manteau  sous  lequel  se  cache  un  prince, 
ou  les  langes  d’une  domination  nouvelle.  La  maison  de 
Bourbon , les  cadets  des  Valois  s’agitaient  au  fond  de  la 
Réformation.  La  question,  dans  le  moment  où  la  barque 
flottait  sous  l’arche  du  pont  au  Change,  était  étrangement 
compliquée  par  l’ambition  des  Guise,  qui  rivalisaient  les 
Bourbons  ; aussi  la  couronne,  représentée  par  Catherine 
de  Médicis,  pendant  trente  ans,  put-elle  soutenir  le  com- 
bat en  les  opposant  les  uns  aux  autres;  tandis  que  plus 
tard  la  couronne , au  lieu  d’être  tiraillée  par  plusieurs 
mains,  se  trouva  devant  le  peuple  sans  aucune  barrière  : 
Richelieu  et  Louis  XIV  avaient  abattu  celle  de  la  noblesse, 
Louis  XV  avait  abattu  celle  des  parlements.  Seul  devant 
un  peuple,  comme  le  fut  alors  Louis  XVI,  un  roi  succom- 
bera toujours. 

Christophe  Lecamus  représentait  bien  la  portion  ar- 
dente et  dévouée  du  peuple  : sa  figure  pâle  avait  ce  teint 
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aigre  et  chaud  qui  distingue  certains  blonds;  ses  che- 
veux tiraient  sur  le  jaune  du  cuivre;  ses  yeux^  d’un  gris 
bleu,  scintillaient  : sa  belle  âme  se  montrait  là  seulement; 
car  son  visage,  mal  dessiné,  ne  couvrait  point  l’irrégula- 
rité de  sa  forme  un  peu  triangulaire  par  cet  air  de  no- 
blesse que  se  donnent  les  gens  élevés,  et  son  front  bas 
n’indiquait  qu’une  grande  énergie.  La  vie  semblait  ne 
prendre  son  principe  que  dans  sa  poitrine,  un  peu  ren- 
trée. Plus  nerveux  que  sanguin,  Christophe  offrait  au 
regard  une  carnation  filandreuse,  maigre,  mais  dure. 
Son  nez  pointu  trahissait  une  finesse  populaire,  comme 
sa  physionomie  annonçait  une  intelligence  capable  de  se 
bien  conduire  sur  un  point  de  la  circonférence,  sans  avoir 
la  faculté  d’en  embrasser  l’étendue.  Ses  yeux,  dont  l’ar- 
cade sourcilière,  à peine  garnie  d’un  duvet  blanc,  saillait 
comme  un  auvent,  étaient  fortement  cernés  par  une 
bande  d’un  bleu  pâle,  et  d’un  blanc  luisant  à la  naissance 
du  nez  : ce  qui  dénote  presque  toujours  une  excessive 
exaltation.  Christophe  était  bien  le  peuple  qui  se  dévoue, 
qui  se  bat  et  qui  se  laisse  tromper  ; assez  spirituel  pour 
comprendre  et  servir  une  idée,  trop  noble  pour  en  tirer 
parti,  trop  généreux  pour  se  vendre. 

A côté  du  fils  unique  de  Lecamus,  Chaudieu,  ce  ministre 
ardent,  aux  cheveux  bruns,  maigri  par  les  veilles,  au  teint 
jaune,  au  front  militant,  à la  bouche  éloquente,  aux  yeux 
bruns  et  enflammés,  au  menton  court  et  relevé,  peignait 
bien  cette  foi  chrétienne  qui  valut  à la  Réformation  tant 
de  pasteurs  fanatiques  et  sincères  dont  l’esprit  et  le  cou- 
rage enflammèrent  les  populations.  L’aide  de  camp  de 
Calvin  et  de  Théodore  de  Bèze  contrastait  admirablement 
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avec  le  fils  du  pelletier.  Il  représentait  bien  la  cause  vive 
dont  l’effet  se  voyait  en  Christophe.  Vous  n’auriez  pas 
imaginé  autrement  le  foyer  conducteur  des  machines 
populaires. 

Le  marinier,  homme  impétueux,  bruni  par  le  grand  air, 
fait  à la  rosée  des  nuits  et  aux  feux  du  jour,  à la  bouche 
close,  au  geste  prompt , à l’œil  orange  affamé  comme 
celui  d’un  vautour,  aux  cheveux  noirs  et  crépus,  peignait 
bien  l’aventurier  qui  risque  tout  dans  une  affaire,  comme 
un  joueur  hasarde  sa  fortune  sur  une  carte.  Tout  en  lui 
révélait  des  passions  terribles,  une  audace  qui  ne  recu- 
lait devant  rien.  Ses  muscles  vivaces  étaient  faits  à se 
taire  aussi  bien  qu’à  parler.  Il  avait  l’air  plus  audacieux 
que  noble.  Son  nez,  relevé  quoique  mince,  aspirait  au 
combat.  11  paraissait  agile  et  adroit.  Vous  l’eussiez  pris 
en  tout  temps  pour  un  chef  de  parti.  S’il  n’y  avait  pas  eu 
de  Réformation , il  eût  été  Pizarre,  Fernand  Cortez  ou 
Morgan  l’Exterminateur,  une  violente  action  quelconque. 

L’inconnu,  assis  sur  un  banc  et  enveloppé  dans  sa  cape, 
appartenait  évidemment  à la  classe  la  plus  élevée  de  la 
société.  La  finesse  de  son  linge,  la  coupe,  l’étoffe  et  l’odeur 
de  ses  vêtements,  la  façon  et  la  peau  de  ses  gants  indi- 
quaient un  homme  de  cour,  de  même  que  sa  pose,  sa 
fierté,  son  calme  et  son  coup  d’œil  indiquaient  l’homme 
de  guerre.  Son  aspect  inquiétait  d’abord  et  disposait  au 
respect.  On  respecte  un  homme  qui  se  respecte  lui-même. 
Petit  et  bossu,  ses  manières  réparaient  en  un  moment 
les  désavantages  de  sa  taille.  Une  fois  la  glace  rompue, 
il  avait  la  gaieté  de  la  décision,  et  un  entrain  indéfinis- 
sable qui  le  rendait  aimable.  Il  avait  les  yeux  bleus , le 
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nez  courbe  de  la  maison  de  Navarre  et  la  coupe  espa- 
gnole de  cette  figure  si  accentuée  qui  devait  être  le  type 
des  rois  Bourbons. 

En  trois  mots,  la  scène  prit  un  intérêt  immense. 

— Eh  bien,  dit  Ghaudieu  au  moment  où  le  jeune  Leca- 
mus  acheva  sa  phrase,  ce  batelier  est  la  Renaudie;  et 
voici  monseigneur  le  prince  de  Condé,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant le  petit  bossu. 

Ainsi  ces  quatre  hommes  représentaient  la  foi  du  peu- 
ple, l’intelligence  de  la  parole,  la  main  du  soldat  et  la 
royauté  cachée  dans  l’ombre. 

— Vous  allez  savoir  ce  que  nous  attendons  de  vous, 
reprit  le  ministre  après  une  pause  laissée  à l’étonnement 
du  jeune  Lecamus.  Afin  que  vous  ne  commettiez  point 
d’erreur,  nous  sommes  forcés  de  vous  initier  aux  plus 
importants  secrets  de  la  Réformation. 

Le  prince  et  la  Renaudie  continuèrent  la  parole  au  mi- 
nistre par  un  geste , après  qu’il  se  fut  tû  pour  laisser  le 
prince  parler  lui-même,  s’il  le  voulait.  Comme  tous  les 
grands  engagés  en  des  complots  et  qui  ont  pour  système 
de  ne  sc  montrer  qu’au  moment  décisif,  le  prince  garda 
le  silence,  non  par  couardise  : dans  ces  conjonctures,  il 
fut  l’âme  de  la  conspiration,  ne  recula  devant  aucun  dan- 
ger et  risqua  sa  tête;  mais,  par  une  sorte  de  dignité 
royale,  il  abandonna  l’explication  de  cette  entreprise  au 
ministre,  et  se  contenta  d’étudier  le  nouvel  instrument 
dont  il  fallait  se  servir. 

— Mon  enfant , dit  Ghaudieu  dans  le  langage  des  hu- 
guenots, nous  allons  livrer  à la  prostituée  romaine  une 
première  bataille.  Dans  quelques  jours,  nos  milices  mour- 
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ront  sur  des  échafauds,  ou  les  Guise  seront  morts.  Bien- 
tôt donc,  le  roi  et  les  deux  reines  seront  en  notre  pou- 
voir. Voici  la  première  prise  d’armes  de  notre  religion 
en  France,  et  la  France  ne  les  déposera  qu’après  avoir 
tout  conquis:  il  s’agit  de  la  nation,  voyez-vous,  et  non  du 
royaume.  La  plupart  des  grands  du  royaume  voient  où 
veulent  en  venir  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc,  son 
frère.  Sous  le  prétexte  de  défendre  la  religion  catholique, 
la  maison  de  Lorraine  veut  réclamer  la  couronne  de 
France  comme  son  patrimoine.  Appuyée  sur  l’Église,  elle 
s’en  est  fait  une  alliée  formidable , elle  a les  moines 
pour  soutiens,  pour  acolytes,  pour  espions.  Elle  s’érige 
en  tutrice  du  trône  qu’elle  veut  usurper,  en  protectrice 
de  la  maison  de  Valois  qu’elle  veut  anéantir.  Si  nous  nous 
décidons  à nous  lever  en  armes,  c’est  qu’il  s’agit  à la  fois 
des  libertés  du  peuple  et  des  intérêts  de  la  noblesse  éga- 
lement menacés.  Étouffons  à son  début  une  faction  aussi 
odieuse  que  celle  des  Bourguignons,  qui  jadis  ont  mis 
Paris  et  la  France  à feu  et  à sang.  Il  a fallu  un  Louis  XI 
pour  finir  la  querelle  des  Bourguignons  et  de  la  couronne; 
mais,  aujourd’hui,  un  prince  de  Condé  saura  empêcher 
les  Lorrains  de  recommencer.  Ce  n’est  pas  une  guerre 
cmle,  mais  un  duel  entre  les  Guise  et  la  Réformation,  un 
duel  à mort  : nous  ferons  tomber  leurs  têtes,  ou  ils  fe- 
ront tomber  les  nôtres. 

— Bien  dit!  s’écria  le  prince. 

— Dans  ces  conjonctures,  Christophe,  ajouta  la  Renau- 
die,  nous  ne  voulons  rien  négliger  pour  grossir  notre 
parti,  car  il  y a un  parti  dans  la  Réformation,  le  parti 
des  intérêts  froissés,  des  nobles  sacrifiés  aux  Lorrains, 
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des  vieux  capitaines  indignement  joués  à Fontaine- 
bleau, d’où  le  cardinal  les  a bannis  en  faisant  planter 
des  potences  pour  y accrocher  ceux  qui  demandaient 
au  roi  l’argent  de  leurs  montres  et  les  payes  arrié- 
rées. 

— Voilà,  mon  enfant,  reprit  Chaudieu , remarquant 
une  sorte  d’effroi  chez  Christophe , voilà  ce  qui  nous 
oblige  à triompher  par  les  armes  au  lieu  de  triompher  par 
la  conviction  et  par  le  martyre.  La  reine  mère  est  sur  le 
point  d’entrer  dans  nos  vues,  non  qu’elle  veuille  abjurer, 
elle  n’en  est  pas  là,  mais  elle  y sera  peut-être  forcée 
par  notre  triomphe.  Quoi  qu’il  en  soit,  humiliée  et  déses- 
pérée de  voir  passer  entre  les  mains  des  Guise  la  puissance 
qu’elle  espérait  exercer  après  la  mort  du  roi,  effrayée 
de  l’empire  que  prend  la  jeune  reine  Marie,  nièce  des 
Lorrains  et  leur  auxiliaire,  la  reine  Catherine  doit  être 
disposée  à prêter  son  appui  aux  princes  et  aux  seigneurs 
qui  vont  tenter  un  coup  de  main  pour  la  délivrer.  En  ce 
moment,  quoique  dévouée  aux  Guise  en  apparence , elle 
les  hait,  elle  souhaite  leur  perte  et  se  servira  de  nous 
contre  eux;  mais  monseigneur  se  servira  d’elle  contre 
tous.  La  reine  mère  donnera  son  consentement  à nos 
plans.  Nous  aurons  pour  nous  le  connétable,  que  monsei- 
gneur vient  d’aller  voir  à Chantilly,  mais  qui  ne  veut 
bouger  que  sur  un  ordre  de  ses  maîtres.  Oncle  de  mon- 
seigneur, il  ne  le  laissera  jamais  dans  l’embarras,  et  ce 
généreux  prince  n’hésite  pas  à se  jeter  dans  le  danger 
pour  décider  Anne  de  Montmorency.  Tout  est  prêt,  et 
nous  avons  jeté  les  yeux  sur  vous  pour  communiquer  à 
la.  reine  Catherine  notre  traité  d’alliance,  les  projets 
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d’édits  et  les  bases  du  nouveau  gouvernement.  La  cour 
est  à Blois.  Beaucoup  des  nôtres  y sont;  mais  ceux-là  sont 
nos  futurs  chefs...,  et,  comme  monseigneur,  dit-il  en 
montrant  le  prince,  ils  ne  doivent  jamais  être  soupçon- 
nés : nous  devons  nous  sacrifier  tous  pour  eux.  La  reine 
mère  et  nos  amis  sont  l’objet  d’une  surveillance  si  minu- 
tieuse , qu’il  est  impossible  d’employer  pour  intermé- 
diaire une  personne  connue  ou  de  quelque  importance; 
elle  serait  incontinent  soupçonnée  et  ne  pourrait  commu- 
niquer avec  madame  Catherine.  Dieu  nous  doit  en  ce 
moment  le  berger  David  et  sa  fronde  pour  attaquer  Go- 
liath de  Guise.  Votre  père,  malheureusement  pour  lui 
bon  catholique,  est  le  pelletier  des  deux  reines,  il  a tou- 
jours à leur  fournir  quelque  ajustement,  obtenez  qu’il 
vous  envoie  à la  cour.  Vous  n’éveillerez  point  les  soup- 
çons et  ne  compromettrez  en  rien  la  reine  Catherine.  Tous 
nos  chefs  peuvent  payer  de  leur  tête  une  imprudence 
qui  laisserait  croire  à la  connivence  de  la  reine  mère  avec 
eux.  Là  où  les  grands , une  fois  pris,  donnent  l’éveil,  un 
petit  comme  vous  est  sans  conséquence.  Voyez!  les  Guise 
ont  tant  d’espions,  que  nous  n’avons  eu  que  la  rivière  pour 
pouvoir  causer  sans  crainte.  Vous  voilà,  mon  fils,  comme 
la  sentinelle  obligée  de  mourir  à son  poste.  Sachez-le!  si 
vous  êtes  surpris,  nous  vous  abandonnons  tous  ; nous  jet- 
terons sur  vous,  s’il  le  faut,  l’opprobre  et  l’infamie.  Nous 
• lirons,  au  besoin,  que  vous  êtes  une  créature  des  Guise  à 
laquelle  ils  font  jouer  ce  rôle  pour  nous  perdre.  Ainsi, 
nous  vous  demandons  un  sacrifice  entier. 

— Si  vous  périssez,  dit  le  prince  de  Gondé,  je  vous  en- 
gage ma  foi  de  gentilhomme  que  votre  famille  sera  sacrée 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS.  77 

- pour  ia  maison  de  Navarre,  je  la  porterai  dans  mon 
• cœur  et  la  servirai  en  toute  chose. 

— Cette  parole,  mon  prince,  siifTit  déjà,  répond  Chris- 
tophe sans  songer  que  ce  factieux  était  un  Gascon.  Nous 
sommes  dans  un  temps  où  chacun,  prince  ou  bourgeois, 
doit  faire  son  devoir. 

— Voilà  un  vrai  huguenot.  Si  tous  nos  hommes  étaient 
ainsi,  dit  la  Renaudie  en  posant  une  main  sur  l’épaule 
de  Christophe,  nous  serions  demain  les  maîtres. 

— Jeune  homme,  reprit  le  prince,  j’ai  voulu  vous  mon- 
trer que  si  Chaudieu  prêche,  si  le  gentilhomme  est  armé, 
le  prince  se  bat.  Ainsi,  dans  cette  chaude  partie,  tous  les 
enjeux  se  valent. 

— Écoutez,  dit  la  Renaudie,  je  ne  vous  remettrai 
les  papiers  qu’à  Beaugency,  car  il  ne  faut  pas  les  com- 
promettre pendant  tout  le  voyage.  Vous  me  trouverez  sur 
le  port  : ma  figure,  ma  voix,  mes  vêtements  seront  si 
changés,  que  vous  ne  pourrez  me  reconnaître.  Mais  je 
vous  dirai  : Vous  êtes  un  guêpin?  et  vous  me  répondrez  : 
Prêt  à servir.  Quant  à l’exécution,  voici  les  moyens.  Vous 
trouverez  un  cheval  à la  Pinte  fleurie , proche  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois.  Vous  y demanderez  Jean  le  Breton, 
qui  vous  mènera  à l’écurie,  et  vous  donnera  l’un  de  mes 
bidets  connu  pour  faire  ses  trente  lieues  en  huit  heures. 
Sortez  par  la  porte  de  Bussy,  Breton  a une  passe  pour 
moi,  prenez-la  pour  vous,  et  filez  en  faisant  le  tour  des 
villes.  Vous  pourrez  ainsi  arriver  au  petit  jour  à Orléans. 

— Et  le  cheval?  demanda  le  jeune  Lecamus. 

— Il  ne  crèvera  pas  avant  Orléans,  répondit  la  Renau- 
die. Laissez-le  à l’entrée  du  faubourg  Bannier,  car  les 
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portes  sont  bien  gardées,  il  ne  faut  pas  éveiller  les  soup- 
çons. A vous,  l’ami,  de  bien  jouer  votre  rôle.  Vous  inven- 
terez la  fable  qui  vous  paraîtra  la  meilleure  pour  arriver 
à la  troisième  maison  à gauche  en  entrant  dans  Orléans; 
elle  appartient  à un  certain  Tourillon,  gantier.  Vous  frap- 
perez trois  coups  à la  porte  en  criant  : Service  de  MM,  d& 
Guise!  L’homme  est  en  apparence  un  guisard  enragé, 
mais  il  n’y  a que  nous  quatre  qui  le  sachions  des  nô- 
tres; il  vous  donnera  un  batelier  dévoué,  un  autre  gui- 
sard de  sa  trempe,  bien  entendu.  Descendez  incontinent 
au  port,  vous  vous  y embarquerez  sur  un  bateau  peint 
en  vert  et  bordé  de  blanc.  Vous  aborderez  sans  doute  à 
Beaugency  demain  matin,  à midi.  Là,  je  vous  ferai  trouver 
une  barque  sur  laquelle  vous  descendrez  à Blois  sans 
courir  de  danger.  Nos  ennemis  les  Guise  ne  gardent  pas 
la  Loire,  mais  seulement  les  ports.  Ainsi,  vous  pourrez 
voir  la  reine  dans  la  journée  ou  le  lendemain. 

— Vos  paroles  sont  gravées  là,  dit  Christophe  en  mon- 
trant son  front. 

Chaudieii  embrassa  son  enfant  avec  une  singulière  effu-« 
sion  religieuse,  il  en  était  fier, 

— Dieu  veille  sur  toi!  dit-il  en  montrant  le  couchant 
qui  rougissait  les  vieux  toits  couverts  en  bardeaux  et  qui 
glissait  ses  lueurs  à travers  la  forêt  de  poutres  où  bouil-j 
lonnaicnt  les  eaux, 

— Vous  êtes  de  la  race  du  vieux  Jacques  Bonhomme!; 
dit  la  Renaudie  à Christophe  en  lui  serrant  la  main. 

— Nous  nous  reverrons,  monsieur,  lui  dit  le  prince  en 
faisant  un  geste  d’une  grâce  infinie  et  où  il  y avait  pres- 
que de  r amitié. 
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D’un  coup  de  rame,  la  Renaudie  mit  le  jeune  conspira- 
teur sur  une  marche  de  l’escalier  qui  conduisait  dans  la 
maison,  et  la  barque  disparut  aussitôt  sous  les  arches  du 
pont  au  Change. 

Christophe  secoua  la  grille  en  fer  qui  fermait  l’esca- 
lier sur  la  rivière  et  cria;  mademoiselle  Lecamus  l’en- 
tendit, ouvrit  une  des  croisées  de  l’arrière-boutique  et 
lui  demanda  comment  il  se  trouvait  là.  Christophe  ré- 
pondit qu’il  gelait  et  qu’il  fallait  d’abord  le  faire  en- 
trer. 

— Notre  maître,  dit  la  Bourguignonne,  vous  êtes  sorti 
par  la  porte  de  la  rue,  et  vous  revenez  par  celle  de  l’eau? 
Votre  père  va  joliment  se  fâcher. 

Christophe,  étourdi  par  une  confidence  qui  venait  de 
le  mettre  en  rapport  avec  le  prince  de  Condé,  la  Renau- 
die, Chaudieu,  et  encore  plus  ému  du  spectacle  anticipé 
d’une  guerre  chile  imminente,  ne  répondit  rien  ; il  monta 
précipitamment  de  la  cuisine  à l’arrière-boutique;  mais, 
en  le  voyant,  sa  mère,  vieille  catholique  enragée,  ne  put 
retenir  sa  colère. 

— Je  gage  que  les  trois  hommes  avec  lesquels  tu  cau- 
sais là  sont  des  réf...?  demanda-t-elle. 

— Tais-toi,  ma  femme,  dit  aussitôt  le  prudent  vieil- 
lard à cheveux  blancs,  qui  feuilletait  un  gros  livre.  — 
Grands  fainéants,  reprit-il  en  s’adressant  à trois  jeunes 
garçons  qui  depuis  longtemps  avaient  fini  leur  souper, 
qu’attendez-vous  pour  aller  dormir?  Il  est  huit  heures,  il 
faudra  vous  lever  à cinq  heures  du  matin.  Vous  avez  d’ail- 
leurs à porter  chez  le  président  de  Thon  son  mortier  et 
sa  robe.  Allez-y  tous  trois  en  prenant  vos  bâtons  et  vos 
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rapières.  Si  vous  rencontrez  des  vauriens  comme  vous,  au 
moins  serez-vous  en  force. 

— Faut-il  porter  aussi  le  surcot  d’hermine  que  ia  jeune 
reine  a demandé,  et  qui  doit  être  remis  à l’hôtel  de  Sois- 
sons,  où  il  y a un  exprès  pour  Blois  et  pour  la  reine  mère  ? 
demanda  l’un  des  commis. 

— Non,  dit  le  syndic;  le  compte  de  la  reine  Catherine 
se  monte  à trois  mille  écus,  il  faudrait  bien  finir  par  les 
avoir,  je  compte  aller  à Blois. 

— Mon  père,  je  ne  souffrirai  pas  qu’à  votre  âge  et  par 
le  temps  qui  court,  vous  vous  exposiez  par  les  chemins. 
J’ai  vingt-deux  ans,  vous  pouvez  m’employer  à ceci,  dit 
Christophe  en  lorgnant  une  boîte  où  devait  être  le  surcot. 

— Êtes-vous  soudés  au  banc?  cria  le  vieillard  aux  ap- 
prentis, qui  soudain  prirent  leurs  rapières,  leurs  man- 
teaux et  la  fourrure  de  M.  de  Thou. 

Le  lendemain,  le  parlement  recevait  au  Palais,  comme 
président,  cet  homme  illustre  qui,  après  avoir  signé  l’arrêt 
de  mort  du  conseiller  du  Bourg,  devait,  avant  la  fin  de 
l’année,  avoir  à juger  le  prince  de  Condé. 

— La  Bourguignonne,  dit  le  vieillard,  allez  demander 
à mon  compère  Lallier  s’il  veut  venir  souper  avec  nous 
en  fournissant  le  vin;  nous  donnerons  la  fripe;  dites-lui 
surtout  d’amener  sa  fille. 

Le  syndic  du  corps  des  pelletiers  était  un  beau  vieillard 
de  soixante  ans,  à cheveux  blancs,  à front  large  et  décou- 
vert. Fourreur  de  la  cour  depuis  quarante  ans,  il  avait  vu 
toutes  les  révolutions  du  règne  de  François  et  s’était 
tenu  dans  sa  patente  royale  malgré  les  rivalités  de  fem- 
mes. Il  avait  été  témoin  de  l’arrivée  à la  cour  de  la  jeune 
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Catherine  de  Méiicis,  à peine  âgée  de  quinze  ans;  il  i’avaît 
observée  pliant  sous  la  duchesse  d’Ktampes,  la  maîtresse 
de  son  beau-père,  pliant  sous  la  duchesse  de  Valentinois, 
maîtresse  de  son  mari,  le  feu  roi.  Mais  le  pelletier  s’était 
bien  tiré  de  ces  phases  étranges,  où  les  marchands  de  la 
cour  avaient  été  si  souvent  enveloppés  dans  la  disgrâce 
des  maîtresses.  Sa  prudence  égalait  sa  fortune.  Il  demeu- 
rait dans  une  excessive  humilité.  Jamais  l’orgueil  ne  l’avait 
pris  en  ses  pièges.  Ce  marchand  se  faisait  si  petit,  si 
doux,  si  complaisant,  si  pauvre  à la  cour,  devant  les  prin- 
cesses, les  reines  et  les  favorites,  que  cette  modestie  et 
sa  bonhomie  avaient  conservé  l’enseigne  de  sa  maison. 
Une  semblable  politique  annonçait  nécessairement  un 
homme  fin  et  perspicace.  Autant  il  paraissait  humble  au 
dehors,  autant  il  devenait  despote  au  logis;  il  était  absolu 
chez  lui,  Très-honoré  par  scs  confrères,  il  devait  à la  lon- 
gue possession  de  la  première  place  dans  son  commerce 
une  immense  considération.  Il  rendait  d’ailleurs  volontiers 
service,  et,  parmi  ceux  qu’il  avait  rendus,  un  des  plus 
éclatants  était  certes  l’assistance  qu’il  prêta  longtemps  au 
plus  fameux  chirurgien  du  xvi®  siècle,  Ambroise  Paré,  qui 
lui  devait  d’avoir  pu  se  livrer  à ses  études.  Dans  toutes  les 
difficultés  qui  survenaient  entre  marchands,  Lecamiis  se 
montrait  conciliant.  Aussi , l’estime  générale  consolidait- 
elle  sa  position  parmi  ses  égaux,  comme  son  caractère 
d’emprunt  le  maintenait  en  faveur  à la  cour.  Après  avoir 
brigué  par  politique  dans  sa  paroisse  les  honneurs  de  la 
fabrique,  il  faisait  îe  nécessaire  pour  se  conserver  en 
bonne  odeur  de  sainteté  près  du  curé  de  Saint-Pierre  aux 
Bœufs , qui  le  regardait  comme  un  des  hommes  de  Paris 
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les  plus  dévoués  à la  religion  catholique.  Aussi,  lors  de  la 
convocation  des  états  généraux,  fut-il  nommé  tout  d’une 
voix  pour  représenter  le  tiers  état  par  rinfluence  des 
curés  de  Paris,  qui  dans  ce  temps  était  immense.  Ce  vieil- 
lard était  un  de  ces  sourds  et  profonds  ambitieux  qui  se 
courbent  pendant  cinquante  ans  devant  chacun,  en  se 
glissant  de  poste  en  poste,  sans  qu’on  sache  comment  ils 
sont  arrivés,  mais  qui  se  trouvent  assis  et  au  repos  là 
où  jamais  personne,  même  parmi  les  plus  audacieux, 
n’aurait  osé  s’avouer  un  pareil  but  au  commencement  de 
la  vie  : tant  était  forte  la  distance,  tant  d’abîmes  étaient  à 
franchir  et  où  l’on  devait  rouler!  Lecamus,  qui  avait  une 
immense  fortune  cachée,  ne  voulait  courir  aucun  péril  et 
préparait  un  brillant  avenir  à son  fils.  Au  lieu  d’avoir  cette 
ambition  personnelle  qui  souvent  sacrifie  l’avenir  au 
présent,  il  avait  Pambition  de  famille,  sentiment  perdu  de 
nos  jours,  étouffé  par  la  sotte  disposition  de  nos  lois  sur 
les  successions.  Lecamus  se  voyait  premier  président  au 
parlement  de  Paris  dans  la  personne  de  son  petit-fils. 

Christophe,  filleul  du  fameux  de  Thou  l’historien,  avait 
reçu  la  plus  solide  éducation;  mais  elle  l’avait  conduit  au 
doute  et  à l’examen  qui  gagnaient  les  étudiants  et  les  Fa- 
cultés de  rUniversité.  Christophe  faisait  en  ce  moment  ses 
études  pour  débuter  au  barreau,  ce  premier  degré  de  la 
imaglsLrature.  Le  vieux  pelletier  jouait  l’hésitation  à propos 
de  son  fils  : il  paraissait  tantôt  vouloir  faire  de  Christophe 
son  successeur,  tantôt  en  faire  un  avocat;  mais  sérieuse- 
ment il  ambitionnait  pour  ce  fils  une  place  de  conseiller 
au  parlement.  Ce  marchand  voulait  mettre  la  famille  Le- 
camus au  rang  de  ces  vieilles  et  célèbres  familles  de  bour- 
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geoisie  parisienne  d’où  sortirent  les  Pasquier,  les  Molé,  les 
Miron,  les  Séguier,  Lamoignon,  du  Tillet,  Lecoigneux,  Les- 
calopier,  les  Goix,  les  Arnaiild,  les  fameux  échevins  et  lés 
grands  prévôts  des  marchands  parmi  lesquels  le  trône 
trouva  tant  de  défenseurs.  Aussi,  pour  que  Christophe  pût 
soutenir  un  jour  son  rang,  voulait-il  le  marier  à la  fille  du 
plus  riche  orfèvre  de  la  Cité,  son  compère  Lallier,  dont  le 
neveu  devait  présenter  à Henri  IV  les  clefs  de  Paris.  Le 
dessein  le  plus  profondément  enfoncé  dans  le  cœur  de  ce 
bourgeois  était  d’employer  la  moitié  de  sa  fortune  et  la 
moitié  de  celle  de  l’orfévre  à l’acquisition  d’une  grande 
et  belle  terre  seigneuriale,  affaire  longue  et  difficile  en 
ce  temps.  Mais  ce  profond  politique  connaissait  trop  bien 
son  temps  pour  ignorer  les  grands  mouvements  qui  se 
préparaient  : il  voyait  bien  et  voyait  juste,  en  prévoyant 
la  division  du  royaume  en  deux  camps.  Les  supplices  inu- 
tiles de  la  place  de  l’Estrapade,  l’exécution  du  couturier 
de  Henri  II,  celle  plus  récente  du  conseiller  Anne  du 
Bourg,  la  connivence  actuelle  des  grands  seigneurs,  celle 
d’une  favorite,  sous  le  règne  de  François  PL  avec  les  ré- 
formés étaient  de  terribles  indices.  Le  pelletier  avait 
résolu  de  rester,  quoi  qu’il  arrivât,  catholique,  royaliste 
et  parlementaire;  mais  il  lui  convenait,  in  petto,  que  son 
fils  appartînt  à la  Réformation.  Il  se  savait  assez  riche 
pour  racheter  Christophe,  s’il  était  par  trop  compromis; 
puis,  si  la  France  devenait  calviniste,  son  fils  pouvait  sau- 
ver sa  famille,  dans  une  de  ces  furieuses  émeutes  pari- 
siennes dont  le  souvenir  vivait  dans  la  bourgeoisie,  et 
qu’elle  devait  recommencer  pendant  quatre  règnes.  Mais 
cés  pensées,  de  même  que  Louis  XI,  le  vieux  pelletier 
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ne  se  les  disait  pas  à lui-même  ; sa  profondeur  allait  jus- 
qu’à tromper  sa  femme  et  son  fils.  Ce  grave  personnage 
était  depuis  longtemps  le  chef  du  plus  riche,  du  plus 
populeux  quartier  de  Paris,  celui  du  centre,  sous  le  titre 
de  quartenier,  qui  devait  devenir  si  célèbre  quinze  ans 
plus  tard.  Vêtu  de  drap,  comme  tous  les  bourgeois  pru- 
dents qui  obéissaient  aux  ordonnances  somptuaires,  le 
sieur  Lecamus  (il  tenait  à ce  titre  accordé  par  Charles  V 
aux  bourgeois  de  Paris,  et  qui  leur  permettait  d’acheter 
des  seigneuries  et  d’appeler  leurs  femmes  du  beau  nom 
de  demoiselles)  n’avait  ni  chaîne  d’or,  ni  soie,  mais  un 
bon  pourpoint  à gros  boutons  d’argent  noirci , des 
chausses  drapées  montant  au-dessus  du  genou  et  des 
souliers  de  cuir  agrafés.  Sa  chemise  de  fine  toile  sortait 
en  gros  bouillons,  selon  la  mode  du  temps,  par  sa  veste 
entr’ouverte  et  son  haut-de-chausses.  Quoique  la  belle  et 
large  figure  de  ce  vieillard  reçût  toute  la  clarté  de  la 
lampe,  il  fut  alors  impossible  à Christophe  de  deviner  les 
pensées  ensevelies  sous  la  riche  carnation  hollandaise  de 
son  vieux  père;  mais  il  comprit  néanmoins  tout  le  parti 
que  le  vieillard  voulait  tirer  de  son  affection  pour  la  jolie 
Babette  Lallier.  Aussi,  en  homme  qui  avait  pris  sa  résolu- 
tion, Christophe  sourit-il  amèrement  en  entendant  inviter 
sa  iuture. 

Quand  la  Bourguignonne  fut  partie  avec  les  apprentis, 
le  vieux  Lecamus  regarda  sa  femme  en  laissant  voir  alors 
tout  son  caractère  ferme  et  absolu. 

— Tu  ne  seras  pas  contente  que  tu  n’aies  fait  pendre 
cet  enfant,  avec  ta  damnée  langue!  lui  dit-il  d’une  voix 
sévère 
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— Je  Taimerais  mieux  justicié,  mais  sauvé,  que  vivant 
et  huguenot,  dit-elle  d’un  air  sombre.  Penser  qu’un  en- 
fant qui  a logé  neuf  mois  dans  mes  entrailles  n’est  pas 
bon  catholique  et  mange  de  la  vache  à Colas,  qu’il  ira  en 
enfer  pour  l’éternité! 

Elle  se  mit  à pleurer. 

— Vieille  bête,  lui  dit  le  pelletier,  laisse-le  donc  vivre, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  le  convertir  ! Tu  as  dit,  de- 
vant nos  apprentis,  un  mot  qui  peut  faire  bouter  le  feu 
à notre  mais  311  et  nous  faire  cuire  tous  comme  des  puces 
dans  les  paillasses. 

La  mère  se  signa,  s’assit  et  resta  muette. 

— Or  çà,  toi,  dit  le  bonhomme  en  jetant  un  regard 
de  juge  à son  fiîs,  explique-moi  ce  que  tu  faisais  là  sur 
l’eau  avec...  Viens  ici  que  je  te  parle,  dit-il  en  empoi- 
gnant son  fils  par  le  bras  et  l’attirant  à lui...,  avec  le 
prince  de  Condé,  soufila-t-il  dans  l’oreille  de  Christophe, 
qui  tressaillit.  — Crois-tu  que  le  pelletier  de  la  cour 
n’en  connaisse  pas  toutes  les  figures?  et  crois-tu  que 
j’ignore  ce  qui  se  passe?  Monseigneur  le  grand  maître  a 
donné  l’ordre  d’amener  des  troupes  à Amboise.  Retirer 
des  troupes  de  Paris  et  les  envoyer  à Amboise,  quand  la 
cour  est  à Blois,  les  faire  aller  par  Chartres  et  Vendôme 
au  lieu  de  prendre  la  route  d’Orléans,  est-ce  clair?  il  va 
y avoir  des  troubles.  Si  les  reines  veulent  leurs  surcots, 
elles  les  enverront  chercher.  Le  prince  de  Condé  a peut- 
être  résolu  de  tuer  MM.  de  Guise,  qui,  de  leur  côté,  pen- 
sent peut-être  à se  défaire  de  lui.  Le  prince  se  servira  des 
huguenots  pour  se  défendre.  A quoi  servirait  le  fils  d’un 
pelletier  dans  cette  bagarre?  Quand  tu  seras  marié,  quand 
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tu  seras  avocat  en  parlement,  tu  seras  tout  aussi  pru- 
dent que  ton  père.  Pour  être  de  la  nouvelle  religion,  le 
fils  d’un  pelletier  doit  attendre  que  tout  le  monde  en 
soit.  Je  ne  condamne  pas  les  réformateurs,  ce  n’est  pas 
mon  métier;  mais  la  cour  est  catholique,  les  deux  reines 
sont  catholiques,  le  parlement  est  catholique;  nous  les 
fournissons,  nous  devons  être  catholiques.  Tu  ne  sortiras 
pas  d’ici,  Christophe,  ou  je  te  mets  chez  le  président  de 
Thou,  ton  parrain,  qui  te  gardera  près  de  lui  nuit  et  jour 
et  te  fera  noircir  du  papier  au  lieu  de  te  laisser  noircir 
Pâme  en  la  cuisine  de  ces  damnés  Genevois. 

— Mon  père,  dit  Christophe  en  s’appuyant  sur  le  dos  de 
la  chaise  où  était  le  vieillard,  envoyez-moi  donc  à Blois 
porter  le  surcot  à la  reine  Marie  et  réclamer  notre  argent 
de  la  reine  mère;  sans  cela,  je  suis  perdu  1 et  vous  tenez 
à moi... 

— Perdu?  reprit  le  vieillard  sans  manifester  le  moindre 
étonnement.  Si  tu  restes  ici,  tu  ne  seras  point  perdu,  je 
te  retrouverai  toujours. 

— On  m’y  tuera. 

— Comment? 

— Les  plus  ardents  des  huguenots  ont  jeté  les  yeux 
sur  moi  pour  les  servir  en  quelque  chose,  et,  si  je  mapque 
à faire  ce  que  je  viens  de  promettre,  dis  me  tueront  en 
plein  jour,  dans  la  rue,  ici,  comme  on  a tué  Minard.  Mais, 
si  vous  m’envoyez  à la  cour  pour  vos  affaires,  peut-être 
pourrai-je  me  justifier  également  bien  des  deux  côtés.  Ou 
je  réussirai  sans  avoir  couru  aucun  danger  et  saurai  con- 
quérir ainsi  une  belle  place  dans  le  parti,  ou,  si  le  dan- 
ger est  trop  grand,  je  ne  ferai  que  vos  affaires. 
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Le  père  se  leva  comme  si  son  fauteuil  eût  été  de  fer 
rougi. 

— Ma  femme,  dit-il,  laisse-nous,  et  veille  à ce  que 
nous  soyons  bien  seuls,  Christophe  et  moi. 

Quand  mademoiselle  Lecamus  fut  sortie,  le  pelletier 
prit  son  fils  par  un  bouton  et  Temmena  dans  le  coin  de  la 
salle  qui  faisait  rencoignure  du  pont. 

— Christophe,  lui  dit-il  dans  le  tuyau  de  Toreille 
comme  quand  il  venait  de  lui  parler  du  prince  de  Condé, 
sois  huguenot,  si  tu  as  ce  vicc-là,  mais  sois-le  avec  pru- 
dence, au  fond  du  cœur  et  non*  de  manière  à le  faire 
montrer  au  doigt  dans  le  quartier.  Ce  que  tu  viens  de 
m’avouer  me  prouve  combien  les  chefs  ont  confiance  en 
toi.  Que  vas-tu  donc  faire  à la  cour? 

— Je  ne  saurais  vous  le  dire,  répondit  Christophe,  je 
ne  le  sais  pas  encore  bien  moi-même. 

— Hum!  hum!  fit  le  vieillard  en  regardant  son  fils, 
le  drôle  veut  tru plier  son  père,  il  ira  loin.  — Or  çà, 
reprit-il  à voix  basse,  tu  ne  vas  pas  à la  cour  pour  porter 
des  avances  à MM.  de  Guise  ni  au  petit  roi,  notre  maître, 
ni  à la  petite  reine  Marie.  Tous  ces  cœurs-là  sont  catho- 
liques; mais  je  jurerais  bien  que  l’Italienne  a quelque 
chose  contre  l’Écossaise  et  contre  les  Lorrains,  je  la  con- 
nais : elle  avait  une  furieuse  envie  de  mettre  la  main  à 
la  pâte!  le  feu  roi  la  craignait  si  bien,  qu’il  a fait  comme 
les  orfèvres,  il  a usé  le  diamant  par  le  diamant,  une 
femme  par  une  autre.  De  là,  cette  haine  de  la  reine  Ca- 
therine contre  la  pauvre  duchesse  de  Valentinois,  à qui 
elle  a pris  le  beau  château  de  Chenonceaux.  Sans  M.  le 
connétable,  la  duchesse  était  pour  le  moins  étranglée... 
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Arrière,  mon  fils  ! ne  te  mets  pas  entre  les  mains  de  cette 
Italienne,  qui  n’a  de  passion  que  dans  la  cervelle  : mau- 
vaise espèce  de  femme!  Oui,  ce  qu’on  t’envoie  faire  à la 
cour  te  causera  peut-être  un  grand  mal  de  tête,  s’écria 
le  père  en  voyant  Christophe  près  de  répondre.  Mon  en- 
fant, j’ai  des  projets  pour  ton  avenir,  tu  ne  les  dérange- 
rais pas  en  te  rendant  utile  à la  reine  Catherine;  mais. 
Jésus!  ne  risque  point  ta  tête!  et  ces  MM.  de  Guise  la 
couperaient  comme  la  Bourguignonne  coupe  un  navet, 
car  les  gens  qui  t’emploient  te  désavoueront  entièrement. 

— Je  le  sais,  mon  père,  dit  Christophe. 

— Es-tu  donc  aussi  fort  que  cela?  Tu  le  sais  et  tu  te 
risques! 

— Oui,  mon  père. 

— Ventre-de-loup-cervierl  s’écria  le  père,  qui  serra  son 
fils  dans  ses  bras,  nous  pourrons  nous  entendre  : tu  es 
digne  de  ton  père.  Mon  enfant,  tu  seras  l’honneur  de  la 
famille,  et  je  vois  que  ton  vieux  père  peut  s’expliquer 
avec  toi.  Mais  ne  sois  pas  plus  huguenot  que  MM.  de  Coli- 
gny?  Ne  tire  pas  l’épée;  tu  seras  homme  de  plume,  reste 
dans  ton  futur  rôle  de  robin.  Allons,  ne  me  dis  rien  qu’a- 
près  la  réussite.  Si  tu  ne  m’as  rien  fait  savoir  quatre  jours 
après  ton  arrivée  à Blois,  ce  silence  me  dira  que  tu  seras 
en  danger.  Le  vieillard  ira  sauver  le  jeune  homme.  Je 
n’ai  pas  vendu  pendant  trente-deux  ans  des  fourrures 
sans  connaître  l’envers  des  robes  de  cour.  J’aurai  de  quoi 
me  faire  ouvrir  les  portes. 

Christophe  ouvrait  de  grands  yeux  en  entendant  son 
père  parler  ainsi,  mais  il  craignit  quelque  piège  paternel 
et  garda  le  silence. 
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— IJi  bien,  faites  le  compte,  écrivez  une  lettre  à la 
reine;  je  veux  partir  à l’instant;  sans  quoi,  les  plus  grands 
malheurs  arriveraient. 

— Partir!  Mais  comment? 

— J’achèterai  un  cheval...  Écrivez,  au  nom  de  Dieu! 

— Hé!  la  mère!  de  l’argent  à ton  üls,  cria  le  pelletiei 
à sa  femme. 

La  mère  rentra,  courut  à son  bahut  et  donna  un: 
bourse  à Christophe,  qui,  tout  ému,  l’embrassa. 

— Le  compte  était  tout  prêt,  dit  son  père,  le  voici.  Je 
vais  écrire  la  lettre. 

Christophe  prit  le  compte  et  le  mit  dans  sa  poche. 

— Mais  tu  souperas  au  moins  avec  nous,  dit  le  bon- 
homme. Dans  ces  extrémités,  il  faut  échanger  vos  an- 
neaux, la  fille  à Lallier  et  toi. 

— Eh  bien,  je  vais  l’aller  quérir,  s’écria  Christophe. 

Le  jeune  homme  se  défia  des  incertitudes  de  son  père, 

dont  le  caractère  ne  lui  était  pas  encore  assez  connu;  il 
monta  dans  sa  chambre,  s’habilla,  prit  une  valise,  des- 
cendit à pas  de  loup,  la  posa  sous  un  comptoir  de  la  bou- 
tique, ainsi  que  sa  rapière  et  son  manteau. 

— Que  diable  fais-tu?  lui  dit  son  père  en  l’enten- 
dant. 

Christophe  vint  baiser  le  vieillard  sur  les  deux  joues. 

— Je  ne  veux  pas  qu’on  voie  mes  apprêts  de  départ 
j’ai  tout  mis  sous  un  comptoir,  lui  répondit-il  à l’oreille. 

— Voici  la  lettre,  dit  le  père. 

Christophe  prit  le  papier  et  sortit  comme  pour  aller 
chercher  la  jeune  voisine. 

Quelques  instants  après  le  départ  de  Christophe,  le 
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compère  Lallier  et  sa  fille  arrivèrent,  précédés  d’une  ser- 
vante qui  apportait  trois  bouteilles  de  vin  vieux. 

— Eh  bien,  où  est  Christophe?  dirent  les  deux  vieilles 
gens. 

— Christophe?  s’écria  Babette,  nous  ne  l’avons  pas  vu.l 

— Mon  fils  est  un  fier  drôle  1 il  me  trompe  comme  si  ' 
je  n’avais  pas  de  barbe.  Mon  compère,  que  va^t-il  arriver? 
rsous  vivons  dans  un  temps  où  les  enfants  ont  plus  d’es- 
prit que  les  pères. 

— Mais  il  y a longtemps  que  tout  le  quartier  en  fait 
un  mangeur  de  vache  à Colas,  dit  Lallier. 

— Défendez-le  sur  ce  point,  compère,  dit  le  pelletier  à 
l’orfévre;  la  jeunesse  est  folle,  elle  court  après  les  choses 
neuves;  mais  Babette  le  fera  tenir  iranquille,  elle  est 
encore  plus  neuve  que  Calvin. 

Babette  sourit;  elle  aimait  Christophe  et  s’offensait  de 
tout  ce  que  l’on  disait  contre  lui.  C’était  ime  fille  de  la 
vieille  bourgeoisie,  élevée  sous  les  yeux  de  sa  mère,  qui 
ne  l’avait  pas  quittée;  son  maintien  était  doux,  correct 
comme  son  visage  ; elle  était  vêtue  en  étoffes  de  laine  de 
couleurs  grises  et  harmonieuses;  sa  gorgerette,  simple- 
ment plissée,  tranchait  par  sa  blancheur  sur  ses  vête- 
ments; elle  avait  un  bonnet  de  velours  brun  qui  ressem- 
blait beaucoup  à un  béguin  d’enfant,  mais  il  était  orné 
de  ruches  et  de  barbes  en  gaze  tannée,  ou  autrement 
couleur  de  tan,  qui  descendaient  de. chaque  côté  de  sa 
figure.  Quoique  blonde  et, blanche  comme  une  blonde, 
elle  paraissait  rusée,  fine,, tout  en  essayant  de  cacher  sa 
malice  sous  l’air  d’une  fille  honnêtement  éduquée.  Tant 
que  les  deux  servantes  allèrent  Et  vinrent  en  mettant  la 
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nappe,  les  brocs,  les  grands  plats  d’étain  et  les  couverts, 
l’orfévre  et  sa  fille,  le  pelletier  et  sa  femme  restèrent 
devant  la  haute  cheminée  à lambrequins  de  serge  rouge 
bordée  de  franges  noires,  disant  des  riens.  Babette  avait 
beau  demander  où  pouvait  être  Christophe,  la  mère  et  le 
père  du  jeune  huguenot  donnaient  des  réponses  évasives; 
mais,  quand  les  deux  familles  furent  attablées,  et  que  les 
deux  servantes  furent  à la  cuisine,  Lecamus  dit  à sa 
future  belle-fille  ; 

— Christophe  est  parti  pour  la  cour. 

— A Blois!  Faire  un  pareil  voyage  sans  m’avoir  dit 
adieu!  s’écria-t-elle. 

— L’affaire  était  pressée,  dit  la  vieille  mère. 

— Mon  compère,  dit  le  pelletier  en  reprenant  la  con- 
versation abandonnée,  nous  allons  avoir  du  grabuge  en 
France  : les  réformés  se  remuent. 

— S’ils  triomphent,  ce  ne  sera  qu’après  de  grosses 
guerres  pendant  lesquelles  le  commerce  ira  mal,  dit  Lal- 
lier,  incapable  de  s’élever  plus  haut  que  la  sphère  com- 
merciale. 

Mon  père,  qui  a vu  la  fin  des  guerres  entre  les 

Bourguignons  et  les  Armagnacs,  m’a  dit  que  notre  famille 
ne  s’en  serait  pas  sauvée  si  l’un  de  ses  grands-pères,  le 
père  de  sa  mère,  n’avait  pas  été  un  Goix,  l’im  de  ces 
fameux  bouchers  de  la  Halle  qui  tenaient  pour,  les  Bour- 
guignons,, tandis  que  l’autre,  un  Lecamus,  était  du  parti 
des  Armagnacs;  ils  paraissaient  vouloir  s’arracher  la  peau 
devant  le  monde,  mais  ils  s’entendaient  en  famille.  Ainsi, 
tâchons  de  sauver  Christophe;  peut-être  dans  l’occasion 
nous  sauvera-t-il. 
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— Vous  Ôtes  un  fm  matois,  compère!  dit  l’orfévre. 

— Non,  répondit  Lecamus.  La  bourgeoisie  doit  penser 
à elle,  le  peuple  et  la  noblesse  lui  en  veulent  également. 
La  bourgeoisie  parisienne  donne  des  craintes  à tout  le 
monde,  excepté  au  roi,  qui  la  sait  son  amie. 

— Vous  qui  êtes  si  savant  et  qui  avez  vu  tant  de 
choses,  demanda  timidement  Babette,  expliquez-moi  donc 
ce  que  veulent  les  réformés  ? 

— Dites-nous  ça,  compère?  s’écria  l’orfévre.  Je  con- 
naissais le  couturier  du  feu  roi  et  le  tenais  pour  un  homme 
de  mœurs  simples,  sans  grand  génie;  il  était  quasi  comme 
vous,  on  lui  eût  baillé  Dieu  sans  confession,  et  cependant 
il  trempait  au  fond  de  cette  religion  nouvelle,  lui!  un 
homme  dont  les  deux  oreilles  valaient  quelque  cent  mille 
écus.  11  devait  donc  avoir  des  secrets  à révéler,  pour  que 
le  roi  et  la  duchesse  de  Valentinois  aient  assisté  à sa  tor- 
ture? 

— Et  de  terribles!  dit  le  pelletier.  La  Réformation,  mes 
amis,  reprit-il  à voix  basse,  ferait  rentrer  dans  la  bour- 
geoisie les  terres  de  l’Église.  Après  les  privilèges  ecclé- 
siastiques supprimés,  les  réformés  comptent  demander 
que  les  nobles  et  les  bourgeois  soient  égaux  pour  les 
tailles,  qu’il  n’y  ait  que  le  roi  au-dessus  de  tout  le  monde, 
si  toutefois  on  laisse  un  roi  dans  l’État. 

— Supprimer  le  trône!  s’écria  Lallier. 

— Eh!  compère,  dit  Lecamus,  dans  les  Pays-Bas,  les 
bourgeois  se  gouvernent  eux-mêmes  par  des  échevins  à 
eux,  lesquels  élisent  eux-mêmes  un  chef  temporaire. 

— Vive-Dieu!  compère,  on  devrait  faire  ces  belles 
choses  et  rester  catholiques,  s’écria  l’orfévre. 
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— Nous  sommes  trop  vieux  pour  voir  le  triomphe  de 
la  bourgeoisie  de  Paris,  mais  elle  triomphera,  compère; 
dans  le  temps  comme  dans  le  temps!  Ah!  il  faudra  bien 
que  le  roi  s’appuie  sur  elle  pour  résister,  et  nous  avons 
toujours  bien  vendu  notre  appui.  Enfin,  la  dernière  fois, 
tous  les  bourgeois  ont  été  anoblis,  il  leur  a été  permis 
d’acheter  des  terres  seigneuriales  et  d’en  porter  les  noms 
sans  qu’il  soit  besoin  de  lettres  expresses  du  roi.  Vous 
comme  moi,  le  petit-fils  des  Goix  par  les  femmes,  ne 
valons-nous  pas  bien  des  seigneurs? 

Cette  parole  effraya  tant  l’orfévre  et  les  deux  femmes, 
qu’elle  fut  suivie  d’un  profond  silence.  Les  ferments 
de  1789  piquaient  déjà  le  sang  de  Lecamus,  qui  n’était 
pas  encore  si  vieux  qu’il  ne  pût  voir  les  audaces  bour- 
geoises de  la  Ligue. 

— Vendez-vous  bien,  malgré  ce  remue-ménage?  de- 
manda Lallier  à la  Lecamus. 

— Cela  fait  toujours  du  tort,  répondit-elle. 

— Aussi  ai-je  bien  fort  l’envie  de  faire  un  avocat  de 
mon  fils,  dit  Lecamus,  car  la  chicane  va  toujours. 

La  conversation  resta  dès  lors  sur  un  terrain  de  lieux 
communs,  au  grand  contentement  de  l’orfôvre,  qui  n’ai- 
mait ni  les  troubles  politiques,  ni  les  hardiesses  de  pensée. 

Les  rives  de  la  Loire,  depuis  Blois  jusqu’à  Angers,  ont 
été  l’objet  de  la  prédilection  des  deux  dernières  branches 
de  la  race  royale  qui  occupèrent  le  trône  avant  la  maison 
de  Bourbon.  Ce  beau  bassin  mérite  si  bien  les  honneurs 
que  lui  ont  faits  les  rois,  que  voici  ce  qu’en  disait  na^ 
guère  l’un  de  nos  plus  élégants  écrivains  : 

« Il  existe  en  France  une  province  qu’on  n’admiro 
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jamais  assez.  Parfumée  comme  l’Italie,  fleurie  comme  les 
rives  du  Guadalquivir,  et  belle,  en  outre,  de  sa  physio- 
nomie particulière,  toute  Française,  ayant  toujours  été 
Française,  contrairement  à nos  provinces  du  Nord  abâ- 
tardies par  le  contact  allemand,  et  à nos  provinces  du 
Midi  qui  ont  vécu  en  concubinage  avec  les  Maures,  les 
Espagnols  et  tous  les  peuples  qui  en  ont  voulu  ; cette  pro- 
vince pure,  chaste,  brave  et  loyale,  c’est  la  Touraine! 
La  France  historique  est  là!  L’Auvergne  est  l’Auvergne, 
le  Languedoc  n’est  que  le  Languedoc  ; mais  la  Touraine 
est  la  France,  et  le  fleuve  le  plus  national  pour  nous  est 
la  Loire  qui  arrose  la  Touraine.  On  doit  dès  lors  moins 
s’étonner  de  la  quantité  de  monuments  enfermés  dans  les 
départements  qui  ont  pris  le  nom  et  les  dérivations  du 
nom  de  la  Loire.  A chaque  pas  qu’on  fait  dans  ce  pays 
d’enchantements,  on  découvre  un  tableau  dont  la  bor- 
dure est  une  rivière  ou  un  ovale  tranquille  qui  réfléchit 
dans  ses  profondeurs  liquides  un  château,  ses  tourelles, 
ses  bois,  ses  eaux  jaillissantes.  Il  était  naturel  que  là  où 
vivait  de  préférence  la  royauté,  où  elle  établit  si  long- 
temps sa  cour,  vinssent  se  grouper  les  hautes  fortunes,  les 
distinctions  de  race  et  de  mérite,  et  qu’elles  s’y  élevas- 
sent des  palais  grands  comme  elle.  » 

N’est-il  pas  incompréhensible  que  la  royauté  n’ait  point 
suivi  l’avis  indirectement  donné  par  Louis  XI,  de  placer  à 
Tours  la  capitale  du  royaume?  Là,  sans  de  grandes  dé- 
penses, la  Loire  pouvait  être  rendue  accessible  aux  vais- 
seaux de  commerce  et  aux  bâtiments  de  guerre  légers. 
Là,  le  siège  du  gouvernement  eût  été  à l’abri  dos  coups 
de  main  d’une  invasion.  Les  places  du  Nord  n’eussent 
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pas  alors  demandé  tant  d’argent  pour  leurs  fortifications, 
aussi  coûteuses  à elles  seules  que  l’ont  été  les  somptuo- 
sités de  Versailles.  Si  Louis  XIV  avait  écouté  le  conseil  de 
Vauban,  qui  voulait  lui  bâtir  sa  résidence  à Mont-Louis, 
entre  la  Loire  et  le  Cher,  peut-être  la  révolution  de  1789 
n’aurait-elle  pas  eu  lieu.  Ces  belles  rives  portent  donc,  de 
place  en  place,  les  marques  de  la  tendresse  royale.  Les 
châteaux  de  Chambord,  de  Blois,  d’Amboise,  de  Chenon- 
ceaux,  de  Chaumont,  du  Plessis-lez-Tours,  tous  ceux  que 
les  maîtresses  de  nos  rois,  que  les  financiers  et  les  sei- 
gneurs se  bâtirent  à Véretz,  Azay-le-Rideau,  Ussé,  Vil- 
landri,  Valençay,  Chantelonp,  Duretal,  dont  quelques-uns 
ont  disparu,  mais  dont  la  plupart  vivent  encore,  sont  d’ad- 
mirables monuments  où  respirent  les  merveilles  de  cette 
époque  si  mal  comprise  par  la  secte  littéraire  des 
moyenâgistes.  Entre  tous  ces  châteaux,  celui  de  Blois,  où 
se  trouvait  alors  la  cour,  est  un  de  ceux  où  la  magnifi- 
cence des  d’Orléans  et  des  Valois  a mis  son  plus  brillant 
cachet,  et  le  plus  curieux  pour  les  historiens,  pour  les 
archéologues,  pour  les  catholiques.  Il  était  alors  complè- 
tement isolé.  La  ville,  enceinte  de  fortes  murailles  gar- 
nies de  tours,  s’étalait  au  bas  de  la  forteresse,  car  ce 
château  servait  en  effet  tout  à la  fois  de  fort  et  de  maison 
de  plaisance.  Au-dessus  de  la  ville,  dont  les  maisons 
pressées  et  les  toits  bleus  s’étendaient , alors  comme  au- 
jourd’hui, de  la  Loire  jusqu’à  la  crête  de  la  colline  qui^ 
règne  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  se  trouve  un  plateau^ 
triangulaire,  coupé  de  l’ouest  par  un  ruisseau  sans  impor- 
tance aujourd’hui,  car  il  coule  sous  la  ville;  mais  qui,  au 
XV®  siècle,  disent  les  historiens,  formait  un  ravin  assez 
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considérable,  et  duquel  il  reste  un  profond  chemin  creux, 
presque  un  abîme,  entre  le  faubourg  et  le  château. 

Ce  fut  sur  ce  plateau,  à la  double  exposition  du  nord  et 
du  midi,  que  les  comtes  de  Blois  se  bâtirent,  dans  le 
goût  de  l’architecture  du  xii®  siècle,  un  castel  où  le  fameux 
Thibault  le  Tricheur,  Thibault  le  Vieux  et  auL"’es  tinrent 
une  cour  célèbre.  Dans  ces  temps  de  féodalité  pure  où  le 
roi  n’était  que  inter  pares  primus,  selon  la  belle  expres- 
sion d’un  roi  de  Pologne,  les  comtes  de  Champagne,  les 
comtes  de  Blois,  ceux  d’Anjou,  les  simples  barons  de  Nor- 
mandie, les  ducs  de  Bretagne,  menaient  un  train  de  sou 
verains  et  donnaient  des  rois  aux  plus  fiers  royaumes. 
Les  Piantagenet  d’Anjou , les  Lusignan  de  Poitou , les 
Robert  de  Normandie  alimentaient  par  leur  audace  les 
races  royales,  et  quelquefois,  comme  du  Glaicquin,  de 
siüiples  chevaliers  refusaient  la  pourpre,  en  préférant 
l’épée  de  connétable.  Quand  la  couronne  eut  réuni  le 
comté  de  Blois  à son  domaine,  Louis  XII,  qui  affectionna 
ce  site  peut-être  pour  s’éloigner  du  Plessis,  de  sinistre 
mémoire,  construisit  en  retour,  à la  double  exposition  du 
levant  et  du  couchant,  un  corps  de  logis  qui  joignit  le 
château  des  comtes  de  Blois  aux  restes  de  vieilles  con- 
structions, dont  il  ne  subsiste  aujourd’hui  que  l’immense 
salie  où  se  tinrent  les  états  généraux  sous  Henri  ÎII. 
Avant  de  s’amouracher  de  Chambord,  François  voulut 
achever  le  château  en  y ajoutant  deux  aiiires  ailes,  ainsi 
le  carré  eût  été  parfait  ; mais  Chambord  le  détourna  de 
Blois,  où  il  ne  fit  qu’un  corps  de  logis  qui,  de  son  temps 
et  pour  ses  petits-enfants,  devint  tout  le  château.  Ce 
troisième  château  bâti  par  François  I®**  est  beaucoup  plus 
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vaste  et  plus  orné  que  le  Louvre,  appelé  de  Henri  II.  II 
est  ce  que  l’architecture  dite  de  la  renaissance  a élevé  de 
plus  fantastique.  Aussi,  dans  un  temps  où  régnait  une 
architecture  jalouse  et  où  de  moyen  âge  on  ne  se  sou- 
ciait guère,  dans  une  époque  où  la  littérature  ne  se  ma- 
riait pas  aussi  étroitement  que  de  nos  jours  avec  Tart,  la 
Fontaine  a-t-il  dit  du  château  de  Blois,  dans  sa  langue 
pleine  de  bonhomie  : « Ce  qu’a  fait  faire  François  HL  à 
le  regarder  du  dehors,  me  contenta  plus  que  tout  le 
reste  : il  y a force  petites  galeries,  petites  fenêtres,  petits 
balcons,  petits  ornements  sans  régularité  et  sans  ordre, 
cela  fait  quelque  chose  de  grand  qui  me  plaît  assez.  » 

Le  château  de  Blois  avait  donc  alors  le  mérite  de  re- 
présenter trois  genres  d’architecture  différents,  trois  épo- 
ques, trois  systèmes,  trois  dominations.  Aussi,  peut-être 
n’existe-t-il  aucune  demeure  royale  qui  soit,  sous  ce  rap- 
port, comparable  au  château  de  Blois.  Cette  immense  con- 
struction offre,  dans  la  même  enceinte,  dans  la  même 
cour,  un  tableau  complet,  exact  de  cette  grande  repré- 
sentation des  mœurs  et  de  la  vie  des  nations  qui  s’ap- 
pelle l’architecture.  Au  moment  où  Christophe  allait  voir 
la  cour,  la  partie  du  château  qui,  de  nos  jours,  est  occu- 
pée par  le  quatrième  palais  que  s’y  bâtit  soixante  et  dix 
ans  plus  tard,  pendant  son  exil,  Gaston,  le  factieux  frère 
de  Louis  XllI,  offrait  un  ensemble  de  parterres  et  de 
jardins  aériens  pittoresquement  mêlés  aux  pierres  d’at- 
tente et  aux  tours  inachevées  du  château  de  François  HL 
Ces  jardins  communiquaient  par  un  pont  d’une  belle  har- 
diesse, et  que  les  vieillards  du  Blésois  peuvent  encore  se 
souvenir  d’avoir  vu  démolir,  à un  parterre  qui  s’élevait 
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de  l’autre  côté  du  château  et  qui,  par  la  disposition  du 
sol,  se  trouvait  au  même  niveau.  Les  gentilshommes  atta- 
chés à la  reine  Anne  de  Bretagne , ou  ceux  qui  de  cette 
province  venaient  la  solliciter,  conférer  avec  elle  ou  l’é- 
clairer sur  le  sort  de  la  Bretagne,  attendaient  là  l’heure 
de  ses  audiences,  son  lever  ou  sa  promenade.  Aussi  l’his- 
toire a-t-elle  donné  le  nom  de  Perchoir  aux  Bretons  à ce 
parterre,  qui,  de  nos  jours,  est  le  jardin  fruitier  de  quel- 
que bourgeois  et  forme  un  promontoire  sur  la  place  des 
Jésuites.  Cette  place  était  alors  comprise  dans  les  jardins 
de  cette  belle  résidence,  qui  avait  ses  jardins  du  haut  et 
ses  jardins  du  bas.  On  voit  encore  aujourd’hui,  à une  assez 
grande  distance  de  la  place  des  Jésuites,  un  pavillon  con- 
struit par  Catherine  de  Médicis,  et  où,  selon  les  historiens 
du  Blésois,  elle  avait  mis  ses  thermes.  Ce  détail  permet 
de  retrouver  la  disposition  très-irrégulière  des  jardins  qui 
montaient  et  descendaient  en  suivant  les  ondulations  du 
sol,  excessivement  tourmenté  tout  autour  du  château,  ce 
qui  en  faisait  la  force  et  causait,  comme  on  va  le  voir, 
l’embarras  du  duc  de  Guise.  On  allait  aux  jardins  par  des 
galeries  extérieures  et  intérieures,  dont  la  principale  se 
nommait  la  galerie  des  Cerfs,  à cause  de  ses  ornements. 
Cette  galerie  aboutissait  au  magnifique  escalier  qui  sans 
doute  a inspiré  le  fameux  escalier  double  de  Chambord, 
et  qui,  d’étage  en  étage,  menait  aux  appartements. 
Quoique  la  Fontaine  ait  préféré  le  château  de  François  I®** 
à celui  de  Louis  XII,  peut-être  la  naïveté  de  celui  du  bon 
roi  plaira-t-elle  aux  vrais  artistes , autant  qu’ils  admire-* 
ront  la  magnificence  du  roi-chevalier.  L’élégance  des  deux 
escaliers  qui  se  trouvent  à chaque  extrémité  du  château 
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de  Louis  XIL  les  sculptures  fines,  originales  qui  y abon- 
daient et  que  le  temps  a dévwées,  mais  dont  les  restes 
charment  encore  les  antiquaires  : tout,  jusqu’à  la  distribu- 
tion quasi  claustrale  des  appartements,  révèle  une  grande 
simplicité  de  mœurs.  Évidemment  la  cour  n’existait  pas 
encore  et  n’avait  pas  pris  les  développements  que  Fran- 
çois l®**  et  Catherine  de  Médicis  devaient  y donner,  au 
grand  détriment  des  mœurs  féodales.  En  admirant  la  plu- 
part des  tribunes,  les  chapiteaux  de  quelques  colonnes, 
certaines  figurines  d’une  délicatesse  exquise,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  imaginer  que  Michel  Columb,  ce  grand 
sculpteur,  le  Michel-Ange  de  la  Bretagne,  n’ait  passé  par 
là  pour  plaire  à sa  reine  Anne,  qu’il  a immortalisée  dans 
le  tombeau  de  son  père,  le  dernier  duc  de  Bretagne. 

Quoi  qu’en  dise  la  Fontaine,  rien  n’est  plus  grandiose 
que  la  demeure  du  fastueux  François  Grâce  à je  ne 
sais  quelle  brutale  indifférence,  à l’oubli  peut-être,  les 
appartements  qu’y  occupaient  alors  Catherine  de  Médicis 
et  son  fils  François  II  nous  offrent  encore  aujourd’hui 
leurs  principales  dispositions.  Aussi  l’historien  peut-il  y 
revoir  les  tragiques  scènes  du  drame  de  la  Réformation, 
dans  lequel  la  double  lutte  des  Guise  et  des  Bourbons 
contre  les  Valois  forme  un  des  actes  les  plus  compliqués, 
et  qui  s’y  dénoua. 

Le  château  de  François  I®»*  écrase  entièrement  la  naïve 
habitation  de  Louis  XII  par  sa  masse  imposante.  Du  côté 
des  jardins  d’en  bas,  c’e'st-à-dire  de  la  place  moderne  dite 
des  Jésuites,  le  château  présente  une  élévation  presque 
double  de  celle  qu’il  a du  côté  de  la  cour.  Le  rez-de- 
chaussée,  où  se  trouvaient  les  célèbres  galeries,  forme 
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du  côté  des  jardins  le  second  étage.  Ainsi,  le  premier  où 
logeait  alors  la  reine  Catherine  est  le  troisième,  et  les 
appartements  royaux  sont  au  quatrième  au-dessus  des  jar- 
dins du  bas,  qui,  dans  ce  temps,  étaient  séparés  des  fon- 
dations par  de  profondes  douves.  Le  château,  déjà  colossal 
dans  la  cour,  paraît  donc  gigantesque,  vu  du  bas  de  la 
place  comme  le  vit  la  Fontaine,  qui  avoue  n’être  entré  ni 
dans  la  cour  ni  dans  les  appartements.  De  la  place  des 
Jésuites,  tout  semble  petit.  Les  balcons  sur  lesquels  on  se 
promène,  les  galeries  d’une  exécution  merveilleuse,  les 
fenêtres  sculptées  dont  les  embrasures  sont  aussi  vastes 
que  des  boudoirs,  et  qui  servaient  alors  de  boudoirs,  res- 
semblent aux  fantaisies  peintes  des  décorations  de  nos 
opéras  modernes  quand  les  peintres  y font  des  palais  do 
fées.  Mais,  dans  la  cour,  quoique  les  trois  étages  au- 
dessus  du  rez-de-chaussée  soient  encore  aussi  élevés  que 
le  pavillon  de  l’Horloge,  aux  Tuileries,  les  délicatesses  infi- 
nies de  cette  architecture  se  laissent  voir  complaisamment 
et  ravissent  les  regards  étonnés.  Ce  corps  de  logis,  où  se 
tenaient  la  cour  fastueuse  de  Catherine  et  celle  de  Marie 
Stuart,  est  partagé  par  une  tour  hexagone  où  tourne  dans 
sa  cage  évidée  un  escalier  en  pierre,  caprice  mauresque 
exécuté  par  des  géants,  travaillé  par  des  nains,  et  qui 
donne  à cette  façade  l’air  d’un  rêve.  Les  tribunes  de 
Tescalier  forment  une  spirale  à compartiments  carrés  qui 
s’attache  aux  cinq  pans  de  cette  tour,  et  dessine,  de  dis- 
tance en  distance,  des  encorbellements  transversaux  bro- 
dés de  sculptures  arabesques  au  dehors  et  au  dedans.  On 
ne  peut  comparer  cette  création  étourdissante  de  détails 
ingénieux  et  fins,  pleine  de  merveilles  qui  donnent  la  pa- 
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rôle  à ces  pierres,  qu’aux  sculptures  abondantes  et  pro- 
fondément fouillées  des  ivoires  de  Chine  ou  de  Dieppe. 
Enfin,  la  pierre  y ressemble  à une  guipure.  Les  fleurs, 
les  figures  d’hommes  ou  d’animaux  descendent  le  long 
des  nervures,  se  multiplient  de  marche  en  marche  et  cou- 
ronnent cette  tour  par  une  clef  de  voûte  où  les  ciseaux 
de  l’art  du  xvi®  siècle  ont  lutté  avec  les  naïfs  tailleurs 
d’images  qui,  cinquante  ans  auparavant,  avaient  sculpté 
les  clefs  de  voûte  des  deux  escaliers  du  château  de 
Louis  XII.  Quelque  ébloui  que  l’on  soit  en  voyant  ces 
formes  renaissant  avec  une  infatigable  prolixité,  on  s’aper- 
çoit que  l’argent  a manqué  tout  aussi  bien  à François  P* 
pour  Blois  qu’à  Louis  XIV  pour  Versailles.  Plus  d’une  figu- 
rine montre  sa  jolie  tête  fine  qui  sort  d’un  bloc  à peine 
dégrossi.  Plus  d’une  rosace  fantasque  est  seulement  indi- 
quée par  quelques  coups  de  ciseau  dans  la  pierre  aban- 
donnée, et  où  Phumidité  fait  fleurir  ses  moisissures  ver- 
dâtres. Sur  la  façade,  à côté  des  dentelles  d’une  fenêtre, 
la  fenêtre  voisine  offre  ses  masses  de  pierre  déchiquetées 
par  le  temps,  qui  l’a  sculptée  à sa  manière.  Il  existe  là, 
pour  les  yeux  les  moins  artistes  et  les  moins  exercés,  un 
ravissant  contraste  entre  cette  façade  où  les  merveilles 
ruissellent  et  la  façade  intérieure  du  château  de  Louis  XII, 
composée  au  rez-de-chaussée  de  quelques  arcades  d’une 
légèreté  vaporeuse  soutenues  par  des  colonnettes  qui  re- 
posent en  bas  sur  des  tribunes  élégantes , et  de  deux 
étages  où  les  croisées  sont  sculptées  avec  une  charmante 
sobriété.  Sous  les  arcades  s’étend  une  galerie  dont  les 
murailles  offraient  des  peintures  à fresque,  et  dont  lo 
plafond  était  également  peint,  car  on  retrouve  encore  au- 
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joiircrhiii  quelques  traces  de  cette  magnificence  imitée 
de  ritalie  et  qui  annonce  les  expéditions  de  nos  rois,  à 
qui  le  Milanais  appartenait.  En  face  du  château  de  Fran- 
ço’S  se  trouvait  alors  la  chapelle  des  comtes  de  Blois, 
dont  la  façade  était  presque  en  harmonie  avec  l’archi- 
teciure  de  Thabitation  de  Louis  XII.  Aucune  image  ne  sau- 
rait peindre  la  solidité  majestueuse  de  ces  trois  corps  de 
bâtiments,  et,  malgré  le  désaccord  de  l’ornementation, 
la  royauté  puissante  et  forte,  qui  démontrait  la  grandeur 
de  ses  craintes  par  la  grandeur  des  précautions,  servait 
de  lien  à ces  trois  édifices  de  natures  différentes,  dont 
deux  s’adossent  à l’immense  salle  des  é.ats  généraux, 
vaste  et  haute  comme  une  église.  Certes,  ni  la  naïveté, 
ni  la  force  des  existences  bourgeoises  qui  sont  dépeintes 
au  commencement  de  cette  histoire,  et  chez  lesquelles 
l’art  était  toujours  représenté,  ne  manquaient  à cette  ha- 
bitation royale.  Blois  était  bien  le  thème  fécond  et  bril- 
lant auquel  la  bourgeoisie  et  la  féodalité,  l’argent  et  le 
noble  donnaient  tant  de  vivantes  répliques  dans  les  villes 
et  dans  les  campagnes.  Vous  n’eussiez  pas  autrement 
voulu  la  demeure  du  prince  qui  régnait  sur  le  Paris  du 
XVI®  siècle.  La  richesse  des  vêtements  seigneuriaux,  le 
luxe  des  toilettes  de  femmes  devaient  admirablement 
s’harmonier  avec  la  toilette  de  ces  pierres  si  curieuse- 
ment travaillées.  D’étage  en  étage,  en  montant  le  mer- 
veilleux escalier  de  son  château  de  Blois,  le  roi  de  France 
découvrait  une  plus  grande  étendue  de  cette  belle  Loire 
qui  lui  apporte  là  des  nouvelles  de  tout  le  royaume, 
qu’elle  partage  en  deux  moitiés  affronltcs  et  quasi  ri- 
vales. Si,  au  lieu  d’aller  l’asseoir  dans  une  plaine  morte 
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et  sombre  et  à deux  lieues  de  là,  François  eût  assis 
Chambord  en  retour  de  ce  château  et  à la  place  où  s’é- 
tendaient alors  les  parterres  où  Gaston  mit  son  palais, 
jamais  Versailles  n’eût  existé,  Blois  aurait  été  nécessai- 
rement la  capitale  de  la  France.  Quatre  Valois  et  Cathe- 
rine de  Médecis  prodiguèrent  leurs  richesses  dans  le 
château  de  François  à Blois;  mais  qui  ne  devinerait 
combien  la  couronne  y fut  prodigue , en  admirant  les 
puissantes  murailles  de  refend,  épine  dorsale  dé  ce  châ- 
teau, où  sont  ménagés  et  de  profondes  alcôves,  et  des 
escaliers  secrets,  et  des  cabinets  qui  enferment  des 
salles  aussi  vastes  que  la  salle  du  conseil,  celle  des  gardes 
et  des  chambres  royales  où,  de  nos  jours,  se  loge  à l’aise 
une  compagnie  d’infanterie?  Quand  même  le  visiteur  ne 
comprendrait  pas  tout  d’abord  que  les  merveilles  du  de- 
dans correspondaient  à celles  du  dehors,  les  vestiges  du 
cabinet  de  Catherine  de  Médicis,  où  Christophe  allait  être 
introduit,  attesteraient  suffisamment  les  élégances  de  l’art 
qui  a peuplé  ces  appartements  de  figurations  animées,  où 
les  salamandres  étincelaient  dans  les  fleurs,  où  la  palette 
du  XVI®  siècle  décorait  de  ses  plus  brillantes  peintures 
les  plus  sombres  dégagements.  Dans  ce  cabinet,  l’obser- 
vateur peut  encore  retrouver  de  nos  jours  les  traces  de 
ce  gcût  de  dorure  que  Catherine  apporta  d’Italie,  car  les 
princesses  de  sa  maison  aimaient,  selon  la  charmante  ex- 
pression de  l’auteur  déjà  cité,  à plaquer  dans  les  châ- 
teaux de  la  France  ‘ l’or  gagné  dans  le  commerce  par 
leurs  ancêtres,  et  signaient  leurs  richesses  sur  les  murs 
des  salles  royales. 

La  reine  mère  occupait  au  premier  étage  les  apparte- 
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ments  de  la  reine  Claude  de  France,  femme  de  Fran- 
çois où  se  voient  encore  les  délicates  sculptures  de;- 
doubles  G accompagnés  des  images,  de  blancheur  parfaite, 
de  cygnes  et  de  lys,  ce  qui  signifiait:  Candidior  caïuUdh 
(plus  blanche  que  les  plus  blanches  choses),  la  devise  de 
cette  reine  dont  le  nom  commençait,  comme  celui  de  Ca- 
therine, par  un  G et  qui  convenait  aussi  bien  à la  fille  de 
Louis  XII  qu’à  la  mère  des  derniers  Valois;  car  aucun 
soupçon,  malgré  la  violence  des  calomnies  calvinistes,  n’a 
terni  la  fidélité  que  Catherine  de  Médicis  gardait  à 
Henri  IL 

Évidemment,  la  reine  mère,  chargée  encore  de  deux 
enfants  en  bas  âge  (celui  qui  fut  depuis  le  duc  d’Alençon, 
et  Marguerite,  qui  fut  la  femme  de  Henri  IV  et  que 
Charles  IX  appelait  Margot),  avait  eu  besoin  de  tout  ce 
premier  étage. 

Le  roi  François  II  et  la  reine  Marie  Stuart  occupaient 
au  second  étage  les  appartements  royaux  qui  avaient  été 
ceux  de  François  I®L  et  qui  furent  ceux  de  Henri  IIL 
L’appartement  royal,  de  même  que  celui  pris  par  la  reine 
mère,  est  divisé  dans  toute  la  longueur  du  château,  et  à 
chaque  étage,  en  deux  parties,  par  ce  fameux  mur  de  re- 
fend d’environ  quatre  pieds  d’épaisseur,  et  sur  lequel 
s’appuient  les  murs  énormes  qui  séparent  les  salles  entre 
elles.  Ainsi,  au  premier  comme  au  second  étage,  les  appar- 
tements offrent  deux  parties  distinctes.  La  partie  éclairée 
au  midi  sur  la  cour  servait  à la  réception  et  aux  affaires 
publiques,  tandis  que,  pour  combattre  la  chaleur,  les 
appartements  avaient  été  distribués  dans  la  partie  exposée 
au  nord,  et  qui  forme  la  superbe  façade  à balcons,  à ga- 
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leries,  ayant  vue  sur  la  campagne  du  Vendomois,  sur  le 
Perchoir  aux  Bretons  et  sur  les  fossés  de  la  ville,  la  seule 
dont  a parlé  notre  grand  fabuliste,  le  bon  la  Fontaine. 

Le  château  de  François  I®**  se  trouvait  alors  terminé 
par  une  énorme  tour  commencée  et  qui  devait  servir  à 
marquer  Fangle  colossal  qu’aurait  décrit  le  palais  en  tour- 
nant sur  lui-méme,  et  à laquelle  Gaston,  plus  tard,  ou- 
vrit les  flancs  pour  pouvoir  y coudre  son  palais;  mais  il 
n’acheva  pas  son  œuvre,  et  la  tour  est  restée  en  ruine.  Ce 
donjon  royal  servait  alors  de  prison  ou  d’oubliettes,  selon 
les  traditions  populaires.  En  parcourant  aujourd’hui  les 
salles  de  ce  magnifique  château,  si  précieuses  et  à l’art 
et  à l’histoire,  quel  poète  ne  sera  pris  de  mille  regrets, 
ou  affligé  pour  la  France,  en  voyant  les  délicieuses  ara- 
besques du  cabinet  de  Catherine  blanchies  à la  chaux  et 
presque  perdues  par  les  ordres  du  commandant  de  la  ca- 
serne (cette  royale  demeure  est  une  caserne!),  lors  du 
choléra.  La  boiserie  du  cabinet  de  Catherine  de  Méclicis, 
dont  il  sera  question  bientôt,  est  la  dernière  relique  du 
riche  mobilier  accumulé  par  cinq  rois  artistes.  En  parcou- 
rant ce  dédale  de  chambres,  de  salles,  d’escaliers,  de 
tours,  on  peut  se  dire  avec  une  affreuse  certitude  : Ici, 
Marie  Stuart  cajolait  son  mari  pour  le  compte  des  Guise.  l à, 
les  Guise  insultèrent  Catherine.  Plus  tard , à cette  place, 
le  second  Balafré  tomba  sous  les  coups  des  vengeurs  de 
la  couronne.  Un  siècle  auparavant , de  cette  fenêtre 
Louis  XII  faisait  signe  devenir  au  cardinal  d’Amboise,  son 
ami.  De  ce  balcon,  d’Épernon,  le  complice  de  Ravaillac, 
reçut  la  reine  Marie  de  Médicis,  qui  savait,  dit-on,  le 
régicide  projeté,  et  le  laissa  consommer!  » Dans  la  cha- 
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pelle  où  se  firent  les  fiançailles  de  Henri  lY  et  de  Mar- 
guerite de  Valois,  le  seul  reste  du  château  des  comtes 
de  Blois,  le  régiment  fabrique  ses  souliers.  Ce  merveilleux 
monument,  où  revivent  tant  de  styles,  où  se  sont  accom- 
plies de  si  grandes  choses,  est  dans  un  état  de  dégrada-  ■ 
tion  qui  fait  honte  à la  France.  Quelle  douleur  pour  ceux  ; 
qui  aiment  les  monuments  de  la  vieille  France,  de  savoir  ^ 
que  bientôt  il  en  sera  de  ces  pierres  éloquentes  comme 
du  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie  : elles  n’existe- 
ront peut-être  plus  que  dans  ces  pages  1 

Il  est  nécessaire  de  faire  observer  que,  pour  mieux 
surveiller  la  cour,  quoique  les  Guise  eussent  en  ville  un 
hôtel  à eux  et  qui  existe  encore,  ils  avaient  obtenu  de 
demeurer  au-dessus  des  appartements  du  roi  Louis  XII, 
dans  le  logement  que  devait  y avoir  plus  tard  la  duchesse 
de  Nemours,  dans  les  combles  au  second  étage. 

Le  jeune  François  II  et  la  jeune  reine  Marie  Stuart, 
amoureux  l’un  de  l’autre  comme  des  enfants  de  seize 
ans  qu’ils  étaient,  avaient  été  brusquement  transportés, 
par  un  rude  hiver,  du  château  de  Saint-Germain,  que  le 
duc  de  Guise  trouva  trop  facile  à surprendre,  dans  l’es- 
pèce de  place  forte  que  formait  alors  le  château  de  Blois, 
isolé  de  trois  côtés  par  des  précipices  et  dont  l’entrée 
était  admirablement  bien  défendue.  Les  Guise,  oncles  de 
la  reine,  avaient  des  raisons  majeures  pour  ne  pas  habiter 
Paris  et  pour  retenir  la  cour  dans  un  château  dont  l’en- 
ceinte pouvait  être  facilement  surveillée  et  défendue.  Il 
se  passait  autour  du  trône  un  combat  entre  la  maison  de 
Lorraine  et  la  maison  de  Valois,  qui  ne  fut  terminé  que 
4ans  ce  même  château,  vingt-huit  ans  plus  tard,  en  1588, 
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quand  Henri  III,  sous  les  yeux  mêmes  de  sa  mère,  en  ce 
moment  profondément  humiliée  par  les  Lorrains,  enten- 
dit tomber  le  plus  hardi  de  tous  les  Guise,  le  second  Ba- 
lafré, fils  de  ce  premier  Balafré  par  lequel  Catherine 
de  Médicis  était  alors  jouée,  emprisonnée,  espionnée  et 
menacée. 

Ce  beau  château  de  Blois  était  pour  Catherine  la  prison 
la  plus  étroite.  A la  mort  de  son  mari,  par  lequel  elle 
avait  toujours  été  tenue  en  lisière,  elle  avait  espéré  ré- 
gner; mais  elle  se  voyait,  au  contraire,  mise  en  esclavage 
par  des  étrangers  dont  les  manières  polies  avaient  mille 
fois  plus  de  brutalité  que  celles  des  geôliers.  Aucune  de 
ses  démarches  ne  pouvait  être  secrète.  Celles  de  ses 
femmes  qui  lui  étaient  dévouées  avaient  ou  des  amants 
dévoués  aux  Guise  ou  des  Argus  autour  d’elles.  En  effet, 
dans  ce  temps,  les  passions  offraient  la  bizarrerie  que 
leur  communiquera  toujours  l’antagonisme  puissant  de 
deux  intérêts  contraires  dans  l’État.  La  galanterie,  qui 
servit  tant  à Catherine,  était  aussi  l’un  des  moyens  des 
Guise.  Ainsi  le  prince  de  Condé,  premier  chef  de  la  Ré- 
formation, avait  pour  amie  la  maréchale  de  Saint-André, 
dont  le  mari  était  l’âme  damnée  du  grand  maître.  Le 
cardinal,  à qui  l’affaire  du  vidame  de  Chartres  avait  prouvé 
que  Catherine  était  plus  invaincue  qu’invincible,  lui  fai- 
sait la  cour.  Le  jeu  de  toutes  les  passions  compliquait 
donc  étrangement  celui  de  la  politique,  en  en  faisant  une 
partie  d’échecs  double,  où  il  fallait  observer  et  le  cœur 
et  la  tête  d’un  homme  pour  savoir  si,  à l’occasion,  l’un 
ne  démentirait  pas  l’autre.  Quoique  sans  cesse  en  pré- 
sence du  cardinal  de  Lorraine  ou  du  duc  François  de 
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Guise,  qui  se  défiaient  d’elle,  l’ennemie  la  plus  intime  et 
la  plus  habile  de  Catherine  de  Médicis  était  sa  belle-fille, 
la  reine  Marie,  petite  blonde  malicieuse  comme  une  sou- 
brette, fière  comme  une  Stuart  qui  portait  trois  couronnes, 
instruite  comme  un  vieux  savant,  espiègle  comme  une 
pensionnaire  de  couvent,  amoureuse  de  son  mari  comme 
une  courtisane  l’est  de  son  amant,  dévouée  à ses  oncles 
qu’elle  admirait,  et  heureuse  de  voir  le  roi  François  par- 
tager, elle  y aidant,  la  bonne  opinion  qu’elle  avait  d’eux. 
Une  belle-mère  est  toujours  un  personnage  qu’une  belle- 
fille  n’aime  point,  surtout  alors  qu’elle  a porté  la  couronne 
et  qu’elle  veut  la  conserver,  ce  que  l’imprudente  Cathe- 
rine avait  trop  laissé  voir.  Sa  situation  précédente,  quand 
Diane  de  Poitiers  régnait  sur  le  roi  Henri  II,  était  plus 
supportable  : elle  obtenait  au  moins  les  honneurs  dus  à 
une  reine  et  les  respects  de  la  cour  ; tandis  qu’en  ce  mo- 
ment le  duc  et  le  cardinal,  qui  n’avaient  autour  d’eux  que 
leurs  créatures,  semblaient  prendre  plaisir  à son  abaisse- 
ment : Catherine,  embastillée  par  des  courtisans,  rece- 
vait, non  pas  de  jour  en  jour,  mais  d’heure  en  heure»  des 
coups  qui  blessaient  son  amour-propre;  car  les  Guise 
tenaient  à continuer  avec  elle  le  système  qu’avait  adopté 
contre  elle  le  feu  roi. 

Les  trente-six  ans  de  malheurs  qui  désolèrent  la  France 
ont  peut-être  commencé  par  la  scène  dans  laquelle  le  fils 
du  pelletier  des  deux  reines  avait  obtenu  le  plus  péril- 
leux des  rôles,  et  qui  en  fait  la  principale  figure  de  cette 
l’dude.  Le  danger  dans  lequel  allait  tomber  ce  zélé  ré- 
formé devint  flagrant  durant  la  matinée  même  où  il  quit- 
tait le  port  de  Beaugency,  muni  de  documents  précieux 
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qui  compromettaient  les  plus  haules  têtes  de  la  noblesse, 
et  embarqué  pour  Blois  en  compagnie  d’un  rusé  partisan, 
par  l’infatigable  la  Renaudie,  venu  sur  le  port  avant  lui. 

Pendant  que  la  toue  où  se  trouvait  Christophe,  poussée 
par  un  petit  vent  d’est,  descendait  la  Loire,  le  fameux 
cardinal  Charles  de  Lorraine  et  le  deuxième  duc  de  Guise, 
un  des  plus  grands  hommes  de  guerre  de  ce  temps, 
comme  deux  aigles  du  haut  d’un  rocher,  contemplaient 
leur  situation  et  regardaient  prudemment  autour  d’eux 
avant  de  frapper  le  grand  coup  par  lequel  ils  essayèrent 
une  première  fois  de  tuer  en  France  la  Réforme,  à Am- 
boise,  et  qui  fut  recommencé  à Paris  douze  années  après, 
le  24  août  1572. 

Dans  la  nuit,  trois  seigneurs  qui  jouèrent  un  grand 
rôle  dans  le  drame  des  douze  années  qui  suivirent  ce 
double  complot  également  tramé  par  les  Guise  et  par  les 
réformés,  étaient  arrivés  chacun  à bride  abattue,  laissant 
leurs  chevaux  quasi  morts  à la  poterne  du  château,  que 
gardaient  des  chefs  et  des  soldats  entièrement  dévoués 
au  duc  de  Guise,  l’idole  des  gens  de  guerre. 

Un  mot  sur  ce  grand  homme,  mais  un  mot  qui  dise 
d’abord  où  en  était  sa  fortune. 

Sa  mère  était  Antoinette  de  Bourbon,  grand’tante  de 
Henri  IV.  A quoi  servent  les  alliances  l il  visait  en  ce  mo- 
ment son  cousin  le  prince  de  Condé  à la  tête.  Sa  nièce 
était  Marie  Stuart.  Sa  femme  était  Anne,  fille  du  duc  de 
Ferrare.  Le  grand  connétable  Anne  de  Montmorency  écri- 
vait au  duc  de  Guise  : « Monseigneur»,  comme  à un  roi, 
et  finissait  par  « Votre  très-humble  serviteur.  » Guise,  grand 
maître  de  la  maison  du  roi,  lui  répondait  ; « Monsieur  le 
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connétable,  » et  signait  comme  il  signait  pour  le  parle- 
ment : « Votre  bien  bon  ami.  )> 

Quant  au  cardinal,  appelé  \epape  Transalpin,  et  nommé 
Sa  Sainteté  par  Estienne,  il  avait  toute  l’Église  monas- 
tique de  France  à lui,  et  traitait  d’égal  à égal  avec  le 
saint-père.  Vain  de  son  éloquence,  il  était  un  des  plus 
forts  théologiens  du  temps,  et  surveillait  à la  fois  la 
France  et  l’Italie  par  trois  ordres  religieux  qui  lui  étaient 
absolument  dévoués,  qui  marchaient  pour  lui  jour  et 
nuit,  lui  servaient  d’espions  et  de  conseillers. 

Ce  peu  de  mots  expliquent  à quelle  hauteur  de  pou- 
voir le  cardinal  et  le  duc  étaient  arrivés.  Malgré  leurs 
richesses  et  les  revenus  de  leurs  charges,,  ils  furent  si 
profondément  désintéressés  ou  si  vivement  emportés  par 
le  courant  de  leur  politique,  si  généreux  aussi,  que  tous 
deux  s'endettèrent,  mais  sans  doute  à la  façon  de  César. 
Aussi,  lorsque  Henri  III  eut  fait  abattre  le  second  Balafré 
qui  le  menaçait  tant,  la  maison  de  Guise  fut-elle  néces- 
sairement ruinée.  Les  dépenses  faites  pendant  un  siècle 
pour  s’emparer  de  la  couronne  expliquent  l’abaissement 
où  cette  maison  se  trouva  sous  Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV, 
alors  que  la  mort  subite  de  Madame  a dit  à l’Europe  en- 
tière le  rôle  infâme  auquel  un  chevalier  de  Lorraine  était 
descendu.  Se  disant  héritiers  des  Carlovingiens  dépos- 
sédés, le  cardinal  et  le  duc  agissaient  donc  très-insolem- 
ment à l’égard  de  Catherine  de  Médicis,  belle-mère  de 
leur  nièce.  La  duchesse  de  Guise  n’épargnait  aucune  mor- 
tification à Catherine.  Cette  duchesse  était  une  d’Este,  et 
Catherine  était  une  Médicis,  la  fille  de  marchands  floren- 
tins parvenus  que  les  souverains  de  l’Europe  n’avaient 
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pas  encore  admis  dans  leur  royale  fraternité.  Aussi  Fran- 
çois F*"  avait-il  considéré  le  mariage  de  son  fils  avec  une 
Médicis  comme  une  mésalliance,  et  ne  Tavait-il  permis 
qu’en  ne  croyant  pas  que  ce  fils  deviendrait  jamais  dau- 
phin. De  là  sa  fureur  quand  le  dauphin  mourut  empoi- 
sonné par  le  Florentin  Montecuculli.  Les  d’Este  refusaient 
de  reconnaître  les  Médicis  pour  des  princes  italiens.  Ces 
anciens  négociants  voulaient,  en  effet,  dès  ce  temps  ré- 
soudre le  problème  impossible  d’un  trône  environné  d’in- 
stitutions républicaines.  Le  titre  de  grand-duc  ne  fut 
accordé  que  très-tard  par  Philippe  II,  roi  d’Espagne,  aux 
Médicis,  qui  l’achetèrent  en  trahissant  la  France,  leur 
bienfaitrice,  et  par  un  servile  attachement  à la  cour  d’Es- 
pagne qui  les  contrecarrait  sourdement  en  Italie. 

« Ne  caressez  que  vos  ennemis!  )>  Ce  grand  mot  de 
Catherine  semble  avoir  été  la  loi  politique  de  cette  famille 
de  marchands,  à laquelle  il  ne  manqua  de  grands  hommes 
qu’au  moment  où  ses  destinées  devinrent  grandes,  et  qui 
fut  soumise  un  peu  trop  tôt  à cette  dégénérescence  par 
laquelle  finissent  et  les  races  royales  et  les  grandes 
familles. 

Pendant  trois  générations,  il  y eut  un  Lorrain  homme 
de  guerre,  un  Lorrain  homme  d’Église;  mais  ce  qui  peut- 
être  n’est  pas  moins  extraordinaire , l’homme  d’Église 
offrit  toujours,  comme  l’offrait  alors  le  cardinal  dans  son 
visage,  une  ressemblance  avec  la  figure  de  Ximônès,  à 
qui  a ressemblé  aussi  le  cardinal  de  Richelieu.  Ces  cinq 
cardinaux  ont  eu  tous  une  figure  à la  fois  chafouine  et 
terrible;  tandis  que  la  figure  de  l’homme  de  guerre  a 
présenté  le  type  basque  et  montagnard  qui  s’est  égale- 
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ment  trouvé  dans  celle  de  Henri  IV»  mais  qu’une  môme 
blessure  coutura  chez  le  père  et  chez  le  fils  sans  leur 
ôter  la  grâce  et  Taffabilité  par  lesquelles  ils  séduisaient 
les  soldats  autant  que  par  leur  bravoure. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  où  et  comment  le  grand 
maître  reçut  cette  blessure»  car  elle  fut  guérie  par  l’au- 
dace d’un  des  personnages  de  ce  drame,  par  Ambroise 
Paré,  l'obligé  du  syndic  des  pelletiers.  Au  siège  de  Calais, 
le  duc  eut  le  visage  traversé  de  part  en  part  d’un  coup  do 
lance  dont  le  tronçon,  après  avoir  percé  la  joue  au-des- 
sous de  l'œil  droit,  pénétra  jusqu’à  la  nuque  au-dessous 
de  l’oreille  gauche  et  resta  dans  le  visage.  Le  duc  gisait 
dans  sa  tente  au  milieu  d’une  désolation  générale,  et  se- 
rait mort  sans  l’action  hardie  et  le  dévouement  d’Am- 
broise Paré. 

— Le  duc  n’est  pas  mort,  messieurs,  dit  Ambroise  en 
regardant  les  assistants  qui  fondaient  en  larmes;  mais  il 
va  bientôt  mourir,  dit-il  en  se  reprenant,  si  je  n’ose  le 
traiter  comme  tel,  et  je  vais  m’y  hasarder,  au  risque  de 
tout  ce  qui  peut  m’arriver.  Voyez! 

Il  mit  le  pied  gauche  sur  la  poitrine  du  duc,  prit  le 
bois  de  la  lance  avec  ses  ongles,  l’ébranla  par  degrés,  et 
finit  par  retirer  le  fer  de  la  tête,  comme  s’il  se  fût  agi 
d’une  c!iOse  et  non  d’un  homme.  S’il  guérit  le  prince  si 
audacieusement  traité,  il  ne  put  empêcher  qu’il  ne  lui 
restât  dans  le  visage  l’horrible  blessure  d’où  lui  vint  son 
surnom.  Par  une  cause  semblable,  ce  surnom  fut  aussi 
celui  de  son  fils. 

Entièrement  maîtres  du  roi  François  II,  que  sa  femme 
dominait  par  un  amour  mutuel  excessif  duquel  ils  savaient 
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tirer  parti,  ces  deux  grands  princes  lorrains  régnaient 
alors  en  France  et  n’avaient  d’autre  ennemi  à la  cour  que 
Catherine  de  Mcdicis.  Aussi,  jamais  plus  grands  politiques 
ne  jouèrent-ils  un  jeu  plus  serré.  La  position  mutuelle 
de  l’ambitieuse  veuve  de  Henri  II  et  de  rambltieuse  mai- 
son de  Lorraine  était,  pour  ainsi  dire,  expliquée  par  la 
place  qu’ils  occupaient  sur  la  terrasse  du  château  durant 
la  matinée  où  Christophe  devait  arriver.  La  reine  mère, 
qui  feignait  un  excessif  attachement  pour  les  Guise,  avait 
demandé  communication  des  nouvelles  apportées  par  les 
trois  seigneurs  venus  de  différents  endroits  du  royaume; 
mais  elle  avait  eu  la  mortification  d’être  poliment  congé- 
diée par  le  cardinal.  Elle  se  promenait  à l’extrémité  des 
parterres,  du  côté  de  la  Loire,  où  elle  faisait  élever,  pour 
son  astrologue  Ruggieri,  un  observatoire,  qui  s’y  voit  en- 
core, et  d’où  l’on  plane  sur  le  paysage  de  cette  admi- 
rable vallée.  Les  deux  princes  lorrains  étaient  du  côté 
opposé  qui  regarde  le  Vendomois  et  d’où  l’on  découvre 
la  partie  haute  de  la  ville,  le  Perchoir  aux  Bretons  et  la 
poterne  du  château.  Catherine  avait  trompé  les  deux  frères 
et  les  avait  joués  par  un  feint  mécontentement,  car  elle 
était  très-heureuse  de  pouvoir  parler  à l’un  des  seigneurs 
arrivés  en  toute  hâte,  son  confident  secret,  qui  jouait 
hardiment  un  double  jeu,  mais  qui  certes  en  fut  bien 
récompensé.  Ce  gentilhomme  était  Chiverni,  en  apparence 
l’âme  damnée  du  cardinal  de  Lorraine,  en  réalité  le  ser- 
viteur de  Catherine.  Catherine  comptait  encore  deux  sei- 
gneurs dévoués  dans  les  deux  Gondi,  ses  créatures;  mais 
.ces  deux  Florentins  étaient  trop  suspects  aux  Guise  pour 
qu’elle  pût  les  envoyer  au  dehors,  elle  les  gardait  à la 
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cour,  où  chacune  de  leurs  paroles  et  de  leurs  démarches 
était  étudiée,  mais  où  ils  étudiaient  également  les  Guise 
et  conseillaient  Catherine.  Ces  deux  Florentins  mainte- 
naient dans  le  parti  de  la  reine  mère  un  autre  Italien, 
Blrague,  adroit  Piémontais  qui  paraissait,  comme  Chiverni, 
avoir  abandonné  la  reine  mère  pour  s’attacher  aux  Guise, 
et  qui  les  encourageait  dans  leurs  entreprises  en  les 
espionnant  pour  le  compte  de  Catherine.  Chiverni  venait 
d’Écouen  et  de  Paris.  Le  dernier  arrivé  était  Saint-André, 
qui  fut  maréchal  de  France  et  qui  devint  un  si  grand 
personnage,  que  les  Guise,  dont  il  était  la  créature,  en 
firent  la  troisième  personne  du  triumvirat  qu’ils  formè- 
rent l’année  suivante  contre  Catherine.  Avant  eux,  celui 
qui  bâtit  le  château  de  Duretal,  Vieilleville , qui,  pour 
son  dévouement  aux  Guise,  fut  aussi  nommé  maréchal, 
était  secrètement  débarqué,  plus  secrètement  reparti, 
sans  que  personne  eût  pénétré  le  secret  de  la  mission  que 
le  grand  maître  lui  avait  donnée.  Quant  à Saint-André, 
il  venaiL  d’être  chargé  des  mesures  militaires  à prendre 
pour  attirer  tous  les  réformés  en  armes  à Amboise,  après 
un  conseil  tenu  entre  le  cardinal  de  Lorraine,  le  duc  de 
Guise,  Birague,  Chiverni,  Vieilleville  et  Saint-André.  Si 
les  deux  chefs  de  la  maison  de  Lorraine  employaient  Bi- 
rague, il  est  à croire  qu’ils  comptaient  beaucoup  sur  leurs 
forces,  ils  le  savaient  attaché  à la  reine  mère  ; mais  peut- 
être  le  gardaient-ils  auprès  d’eux  pour  pénétrer  les  se- 
crets desseins  de  leur  rivale,  comme  elle  le  laissait  près 
d’eux.  Dans  cette  époque  curieuse,  le  double  rôle  de  quel- 
ques hommes  politiques  était  connu  des  deux  partis  qui 
les  employaient,  et  ils  étaient  comme  des  cartes  dans  les 
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mains  des  joueurs  : la  partie  se  gagnait  par  le  plus  fin. 
Les  deux  frères  avaient  été,  pendant  ce  conseil,  d’une  im- 
pénétrable discrétion.  La  conversation  de  Catherine  avec 
ses  amis  expliquera  parfaitement  l’objet  du  conseil  tenu 
par  les  Guise  en  plein  air,  au  point  du  jour,  dans  ces  jar- 
dins suspendus , comme  si  tous  avaient  craint  de  parler 
entre  les  murailles  du  château  de  Blois. 

La  reine  mère,  qui,  sous  le  prétexte  d’examiner  l’ob- 
servatoire qui  se  construisait  pour  son  astrologue,  se  pro- 
menait dès  le  matin  avec  les  deux  Gondi,  en  observant 
d’un  air  inquiet  et  curieux  le  groupe  ennemi,  fut  rejointe 
par  Chiverni.  Elle  était  à l’angle  de  la  terrasse  qui  re- 
garde l’église  Saint-Nicolas,  et,  là,  ne  craignait  aucune 
indiscrétion.  Le  mur  est  à la  hauteur  des  tours  de  l’église, 
et  les  Guise  tenaient  toujours  conseil  à l’autre  angle  de 
cette  terrasse,  au  bas  du  donjon  commencé,  en  allant  et 
venant  du  Perchoir  aux  Bretons  à la  galerie  par  le  pont  qui 
réunissait  le  parterre,  la  galerie  et  le  Perchoir.  Personne 
n’était  au  bas  de  cet  abîme.  Chiverni  prit  la  main  de  la 
reine  mère  pour  la  lui  baiser  et  lui  glissa  de  main  à main 
une  petite  lettre,  sans  que  les  deux  Italiens  l’eussent  vue. 
Catherine  se  retourna  vivement,  alla  dans  le  coin  du 
parapet  et  lut  ce  qui  suit  : 

« Vous  estes  puissante  assez  pour  garder  la  balance 
entre  les  grands  et  les  faire  débattre  à qui  mieux  mieux 
vous  servira,  vous  avez  votre  maison  pleine  de  rois,  et 
vous  n’avez  à craindre  ni  les  Lorrains  ni  les  Bourbons, 
si  vous  les  opposez  les  uns  aux  autres  ; car  les  uns  et 
les  autres  veulent  embler  la  couronne  de  vos  enfants. 
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Soyez  maîtresse  et  non  serve  de  vos  conseillers;  mainte- 
nez donc  les  uns  par  les  autres;  sans  quoi,  le  royaume 
ira  de  mai  en  pis,  et  de  grosses  guerres  pourront  s’en 
csmeuvoir. 

» l’hôpital.  » 

La  reine  mit  ce  papier  dans  le  creux  de  son  corset  et 
se  promit  de  le  brûler  dès  qu’elle  serait  seule. 

— Quand  Pavez-vous  vu?  demanda-t-elle  à Ghiverni. 

— En  revenant  de  chez  le  connétable,  à Melun,  où  il 
passait  avec  madame  la  duchesse  de  Berri,  qu’il  était  très- 
impatient  de  remettre  en  Savoie  afin  de  revenir  ici  pour 
éclairer  le  chancelier  Olivier,  qui,  du  reste,  est  la  dupe 
des  Lorrains.  M.  de  l’Hôpital  se  décide  à épouser  vos 
intérêts  en  apercevant  le  but  où  tendent  MM.  de  Guise. 
Aussi  va-t-il  se  hâter  très-fort  de  revenir  pour  vous  don- 
ner sa  voix  au  conseil. 

— Est-il  sincère?  dit  Catherine.  Vous  savez  que,  si  les 
Lorrains  Pont  fait  entrer  au  conseil,  c’est  pour  les  y faire 
régner. 

— L’Hôpital  est  un  Français  de  trop  bonne  roche  pour 
ne  pas  être  franc,  dit  Ghiverni;  d’ailleurs,  son  billet  est 
un  assez  grand  engagement. 

— Quelle  est  la  réponse  du  connétable  à ces  Lorrains? 

— II  s’est  dit  le  serviteur  du  roi,  et  attendra  ses  or- 
dres. Sur  cette  réponse,  le  cardinal,  pour  éviter  toute 
résistance , va  proposer  de  nommer  son  frère  lieutenant 
général  du  royaume. 

— Déjà!  dit  Catherine  épouvantée...  Eh  bien,  M.  de 
Pllôpital  vous  a-t-il  donné  pour  moi  quelque  autre  avis? 
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— Il  m’a  dit  que  vous  seule,  madame,  pouviez  vous 
mettre  entre  la  couronne  et  MM.  de  Guise. 

— Mais  pensait-il  que  je  pouvais  me  servir  des  hugue- 
nots comme  de  chevaux  de  frise! 

— Ah!  madame,  s’écria  Chiverni,  surpris  de  tant  de 
profondeur,  nous  n’avons  pas  songé  à vous  jeter  dans  de 
pareilles  difîicultés. 

— Savait-il  en  quelle  situation  je  suis?  demanda  la 
reine  d’un  air  calme. 

— A peu  près,  il  trouve  que  vous  avez  fait  un  marché 
de  dupe  en  acceptant,  à la  mort  du  feu  roi,  pour  votre 
part,  les  bribes  de  la  ruine  de  madame  Diane.  MM.  de 
Guise  se  sont  crus  quittes  envers  la  reine  en  satisfaisant 
la  femme. 

— Oui,  dit  la  reine  en  regardant  les  deux  Gondi,  j’ai 
fait  alors  une  grande  faute. 

— Une  faute  que  font  les  dieux!  répliqua  Charles  de 
Gondi. 

— Messieurs,  dit  la  reine,  si  je  passe  ouvertement  aux 
réformés,  je  deviendrai  l’esclave  d’un  parti. 

— Madame , repartit  vivement  Chiverni , je  vous  ap- 
prouve fort,  il  faut  se  servir  d'eux,  mais  non  les  servir. 

— Quoique,  pour  le  moment,  votre  appui  soit  là,  dit 
Charles  de  Gondi,  ne  nous  dissimulons  pas  que  le  succès 
et  la  défaite  sont  également  périlleux! 

— Je  le  sais!  dit  la  reine.  Une  fausse  démarche  sera  un 
prétexte  promptement  saisi  par  les  Guise  pour  se  défaire 
de  moi  ! 

— La  nièce  d’un  pape,  la  mère  de  quatre  Valois,  une 
reine  de  France,  la  veuve  du  plus  ardent  persécuteur 
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des  huguenots,  une  catholique  italienne,  la  tante  de 
Léon  X peut-elle  s’allier  à la  Réformation?  demanda 
Charles  de  Gondi. 

— Mais,  lui  répondit  Albert,  seconder  les  Guise,  n’est- 
ce  pas  donner  les  mains  à une  usurpation?  Vous  avez  affaire 
à une  maison  qui  entrevoit  dans  la  lutte  entre  le  catholi- 
cisme et  la  lîéforme  une  couronne  à prendre.  On  peut 
s’appuyer  sur  les  réformés  sans  abjurer. 

— Pensez,  madame,  que  votre  maison,  qui  devrait  être 
toute  dévouée  au  roi  de  France,  est  en  ce  moment  la  ser- 
vante du  roi  d’Espagne!  dit  Chiverni.  Elle  serait  demain 
pour  la  Réformation,  si  la  Réformation  pouvait  faire  un 
roi  du  duc  de  Florence. 

— Je  suis  assez  disposée  à prêter  la  main  un  moment 
aux  huguenots,  dit  Catherine,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  me  venger  de  ce  soldat,  de  ce  prêtre  et  de  cette 
femme  ! 

Elle  montra  tour  à tour,  par  un  regard  d’Italienne,  le 
duc,  le  cardinal  et  l’étage  du  château  où  se  trouvaient 
les  appartements  de  son  fils  et  de  Marie  Stuart. 

— Ce  trio  m’a  pris  entre  les  mains  les  rênes  de  l’État, 
que  j’ai  attendues  bien  longtemps  et  que  cette  vieille  a 
tenues  à ma  place,  reprit-elle. 

Elle  secoua  la  tête  vers  la  Loire  en  indiquant  Chenon- 
ceaux,  le  château  qu’elle  venait  d’échanger  contre  celui 
de  Chaumont  avec  Diane  de  Poitiers. 

— Ma,  dit-elle  en  italien,  il  paraît  que  ces  messieurs  les 
rabats  de  Genève  n’ont  pas  l’esprit  de  s’adresser  à moi  !... 
Par  m i conssicnce,  je  ne  puis  aller  à eux.  Pas  un  do 
vo  s ns  yourra  t ss  h su’der  à leur  por  er  d(  s paroles. 
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Elle  frappa  du  pied. 

— J’espérais  que  vous  auriez  pu  rencontrer  à Écouen 
le  bossu,  il  a de  l’esprit...  dit-elle  à Chiverni. 

— il  y était,  madame,  répond  Chiverni;  mais  il  n’a  pu 
déterminer  le  connétable  à se  joindre  à lui.  M.  de  Mont- 
morency veut  bien  renverser  les  Guise,  qui  l’ont  fait  dis- 
gracier ; mais  il  ne  veut  pas  aider  à l’hérésie. 

- — Qui  brisera,  messieurs,  ces  volontés  particulières 
qui  gênent  la  royauté?  Vrai-Dieu!  il  faut  détruire  ces 
grands  les  uns  par  les  autres,  comme  a fait  Louis  XI,  le 
plus  grand  de  vos  rois.  Il  y a dans  ce  royaume  quatre 
ou  cinq  partis,  le  plus  faible  est  celui  de  mes  en- 
fants. 

— La  Réformation  est  une  idée,  dit  Charles  de  Gondi, 
et  les  partis  qu’a  brisés  Louis  le  onzième  n’étaient  que 
des  intérêts. 

— Il  y a toujours  des  idées  derrière  les  intérêts,  répli- 
qua Chiverni.  Sous  Louis  XI,  l’idée  s’appelait  les  grands 
fiefs... 

— Faites  de  l’hérésie  une  hache  I dit  Albert  de  Gondi; 
vous  n’aurez  pas  l’odieux  des  supplices. 

— Eh!  s’écria  la  reine,  j’ignore  les  forces  et  les  plans 
de  ces  gens,  je  ne  puis  communiquer  avec  eux  par  aucun 
intermédiaire  sûr.  Si  j’étais  surprise  à quelque  machina- 
tion de  ce  genre,  soit  par  la  reine,  qui  me  couve  des  yeux 
comme  un  enfant  au  berceau,  soit  par  ses  deux  geôliers, 
qui  ne  laissent  entrer  personne  au  château,  je  serais 
bannie  du  royaume  et  reconduite  à Florence  avec  une 
terrible  es  orte,  commandée  par  quelque  guisard  for- 
cené! Merci,  mes  amis. — Oh!  ma  bru,  je  vous  souhaite 
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d’ctre  quelque  jour  prisonnière  chez  vous,  vous  saurez 
alors  ce  que  vous  me  faites  souffrir! 

— Leurs  plans,  s’éciia  Chiverni,  le  grand  maître  et  le 
cardinal  les  connaissent;  mais  ces  deux  renards  ne  les 
disent  pas.  Sachez,  madame,  les  leur  faire  dire,  et  je  me 
dévouerai  pour  vous  en  m’entendant  avec  le  prince  de 
Condé. 

— Quelles  sont  celles  de  leurs  décisions  qu’ils  n’ont  pas 
pu  vous  cacher?  demanda  la  reine  en  montrant  les  deux 
frères. 

— M.  de  Vieilleville  et  M.  de  Saint-André  viennent  de 
recevoir  des  ordres  qui  nous  sont  inconnus;  mais  il  pa^ 
raît  que  le  grand  maître  concentre  ses  meilleures  troupes 
sur  la  rive  gauche.  Sons  peu  de  jours,  vous  serez  à Am- 
boise.  Le  grand  maître  est  venu  sur  cette  terrasse  exami- 
ner la  position,  et  ne  trouve  pas  que  Blois  soit  propice  à 
ses  desseins  secrets.  Or,  que  veut-il  donc?  dit  Chiverni 
en  montrant  les  précipices  qui  entourent  le  château.  En 
aucune  place,  la  cour  ne  saurait  être  plus  à l’abri  d’un  coup 
de  main  qu’elle  ne  l’est  ici. 

— Abdiquez  ou  régnez!  dit  Albert  à l’oreille  de  la  reine, 
qui  restait  pensive. 

Une  t-UTible  expression  de  rage  intérieure  passa  sur 
le  beau  visage  d’ivoire  de  la  reine,  qui  n’avait  pas  encore 
quarante  ans  et  qui  vivait  depuis  vingt-six  ans  sans  au- 
cun pouvoir  à la  cour  de  France,  elle  qui,  depuis  son 
arrivée,  y voulut  jouer  le  premier  rôle.  Cette  épouvan- 
table phrase  sortit  de  ses  lèvres  dans  la  langue  de  Dante  ; 

— bien  tant  que  ce  fils  vivra!  sa  petite  femme  l’en- 
sorcelle, ajouta-t-elle  après  une  pause. 
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L’exclamation  de  Catherine  était  inspirée  par  l’étrange 
prédiction  qui  lui  fut  faite  peu  de  jours  auparavant  au 
château  de  Chaumont,  sur  la  rive  opposée  de  la  Loire,  où 
elle  fut  conduite  par  Ruggieri,  son  astrologue,  pour  y 
consulter  sur  la  vie  de  ses  quatre  enfants  une  célèbre 
devineresse  secrètement  amenée  par  Nostradaraus,  le 
chef  des  médecins  qui,  dans  ce  grand  xvt«  siècle,  te- 
naient, comme  les  Ruggieri,  comme  les  Cardan,  les  Para- 
celse et  tant  d’autres,  pour  les  sciences  occultes.  Cotte 
femme,  dont  la  vie  a échappé  à l’histoire,  avait  fixé  à un 
an  le  règne  de  François  IL 

— Votre  avis  sur  tout  ceci?  dit  Catherine  à Chiverni. 

— Nous  aurons  une  bataille,  répondit  le  prudent  gen- 
tilhomme. Le  roi  de  Navarre... 

— Oh!  dites  la  reine!  reprit  Catherine. 

— C’est  vrai,  la  reine,  dit  Chiverni  en  souriant,  a donné 
pour  chef  aux  réformés  le  prince  de  Condé,  qui,  dans  sa 
position  de  cadet,  peut  tout  hasarder;  aussi  M.  le  cardinal 
parle-t-il  de  le  mander  ici. 

— Qu’il  vienne,  s’écria  la  reine,  et  je  suis  sauvée  ! 

Ainsi,  les  chefs  du  grand  mouvement  de  la  Réformation 

en  France  avaient  bien  deviné  dans  Catherine  une  alliée. 

— Il  y a ceci  de  plaisant,  s’écria  la  reine,  que  les 
Bourbons  jouent  les  huguenots,  et  que  les  sieurs  Calvin, 
de  Bèze  et  autres  jouent  les  Bourbons  ; mais  serons-nous 
assez  forts  pour  jouer  huguenots,  Bourbons  et  Guise?  En 
face  de  ces  trois  ennemis,  il  est  permis  de  se  tâter  le 
pouls!  di-elle. 

— Ils  n’ont  pas  le  roi,  lui  répondit  Albert,  et  vous 
triompherez  toujours  en  ayant  le  roi  pour  vous. 
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— Maladetta  Marial  dit  Catherine  entre  ses  dents. 

— Les  Lorrains  pensent  déjà  bien  à vous  ôter  Taffeo- 
tion  de  la  bourgeoisie,  dit  Birague. 

L’eipérance  d’avoir  la  couronne  ne  fut  pas  chez  les 
deux  chefs  de  la  remuante  famille  des  Guise  le  résultat 
d’un  plan  prémédité  ; rien  n’autorisa  ni  le  plan  ni  l’es- 
pérance, les  circonstances  firent  leur  audace.  Les  deux 
cardinaux  et  les  deux  Balafrés  se  trouvèrent  être  quatre 
ambitieux  supérieurs  en  talents  à tous  les  politiques  qui 
les  environnaient.  Aussi  cette  famille  ne  fut-elle  abattue 
que  par  Henri  IV,  factieux  nourri  à cette  grande  école 
dont  les  maîtres  furent  Catherine  et  les  Guise,  et  qui  pro- 
fita de  toutes  leurs  leçons. 

Ln  ce  moment,  ces  deux  hommes  se  trouvaient  être  les 
arbitres  de  la  plus  grande  révolution  essayée  en  Europe 
depuis  celle  de  Henri  VIII  en  Angleterre,  et  qui  fut  la 
conséquence  de  la  découverte  de  l’imprimerie.  Adver- 
saires de  la  Réformation , ils  tenaient  le  pouvoir  entre 
leurs  mains  et  voulaient  étouffer  l’hérésie  ; mais,  s’il  fut 
moins  fameux  que  Luther,  Calvin,  leur  adversaire,  était 
plus  fort  que  Luther.  Calvin  voyait  alors  le  gouvernement 
là  où  Luther  n’avait  vu  que  le  dogme.  Là  où  le  gras  bu- 
veur de  bière,  l’amoureux  Allemand  se  battait  avec  le 
diable  et  lui  jetait  son  encrier  à la  figure,  le  Picard,  souf- 
freteux célibataire,  faisait  des  plans  de  campagne,  diri- 
geait des  combats,  armait  des  princes,  et  soulevait  des 
peuples  entiers  en  semant  les  doctrines  républicaines  au 
cœur  des  bourgeoisies , afin  de  compenser  ses  conti- 
nuelles défai  es  sur  les  champs  de  bataille  par  des  pro- 
grès nouveaux  dans  l’esprit  des  nations. 
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Le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de  Guise,  aussi  bien 
que  Philippe  II  et  le  duc  d’Albe , savaient  où  la  monar- 
chie était  visée  et  quelle  étroite  alliance  existait  entre 
le  catholicisme  et  la  royauté.  Gharles-Quint,  ivre  pour 
avoir  trop  bu  à la  coupe  de  Charlemagne  et  croyant  trop 
à la  force  de  sa  monarchie  en  croyant  partager  le  monde 
avec  Soliman,  n’avait  pas  senti  d’abord  sa  tête  attaquée, 
et,  quand  le  cardinal  Granvelle  lui  fit  apercevoir  l’étendue 
de  la  plaie , il  abdiqua.  Les  Guise  eurent  une  pensée 
unique,  celle  d’abattre  l’hérésie  d’un  seul  coup.  Ce  coup, 
ils  le  tenta  ent  alors  pour  la  première  fois  à Arnboise,  et 
ils  le  firent  tenter  une  seconde  fois  à la  Saint-Barthélemi, 
alors  d’accord  avec  Catherine  de  Médicis,  éclairée  par  les 
flammes  de  douze  années  de  guerres,  éclairée  surtout  par 
1b  mot  significatif  de  république,  prononcé  plus  tard  et 
imprimé  par  les  écrivains  de  la  Réforme,  déjà  devinés 
en  ceci  par  Lecamus,  ce  type  de  la  bourgeoisie  pari- 
sienne. Les  deux  princes,  au  moment  de  frapper  un  coup 
meurtrier  au  cœur  de  la  noblesse,  afin  de  la  séparer  dès 
l’abord  d’un  parti  religieux  au  triomphe  duquel  elle  per- 
dait tout,  achevaient  de  se  concerter  sur  la  façon  de  dé- 
couvrir leur  coup  d’État  au  roi,  pendant  que  Catherine 
causait  avec  ses  quatre  conseillers. 

— Jeanne  d’Albret  a bien  su  ce  qu’elle  faisait  en  se 
déclarant  la  protectrice  des  huguenots!  Elle  a dans  la 
Réformation  un  bélier  duquel  elle  joue  très-bien  î dit  le 
grand  maître,  qui  comprenait  la  profondeur  des  desseins 
de  la  reine  de  Navarre. 

Jeanne  d’Albret  fut,  en  effet,  une  des  plus  fortes  têtes  de 
ce  temps. 
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— Théodore  de  Bèze  est  à Nérac,  après  être  allé  pren- 
dre les  ordres  de  Calvin. 

— 0 tels  hommes  ces  bourgeois  savent  trouver!  s'écria 
le  grand  maî.re. 

— Ah  ! nous  n’avons  pas  à nous  un  homme  de  la  trempe 
de  ce  la  Renaudie,  s’écria  le  cardinal,  c’est  un  vrai  Ca- 
tilina, 

— De  tels  hommes  agissent  toujours  pour  leur  propre 
compte,  répondit  le  duc.  N’avais-je  pas  deviné  la  Renau- 
die?  je  Fai  comblé  de  faveurs,  je  Fai  fait  évader  lors  de 
sa  condamnation  par  le  parlement  de  Bourgogne,  je  Fai 
fait  rentrer  dans  le  royaume  en  obtenant  la  révision  de 
son  procès , et  je  comptais  tout  faire  pour  lui  pendant 
qiFil  ourdissait  contre  nous  une  conspiration  diabolique. 
Le  drôle  a rallié  les  protestants  d’Allemagne  aux  héréti- 
ques de  France  en  conciliant  les  difTicultés  survenues  à 
propos  de  dogme  entre  Luther  et  Calvin.  Il  a rallié  les 
grands  seigneurs  mécontents  au  parti  de  la  Réforme,  sans 
leur  faire  ostensiblement  abjurer  le  catholicisme.  Il  avait, 
dès  Fan  dernier,  trente  capitaines  à lui!  Il  était  partout 
à la  fois,  à Lyon,  en  Languedoc,  à Nantes!  Enfin  il  a fait 
rédiger  cette  consultation  colportée  dans  toute  l’Allema- 
gne, où  les  théologiens  déclarent  que  Fon  peut  recourir 
à la  force  pour  soustraire  le  roi  à notre  domination  et  qui 
se  colporte  de  ville  en  ville.  En  le  cherchant  partout,  on 
ne  le  rencontre  nulle  part!  Cependant,  je  ne  lui  ai  fait 
que  du  bien!  Il  va  falloir  l’assommer  comme  un  chien, 
ou  essayer  de  lui  faire  un  pont  d’or  pour  qu’il  entre 
dans  no  re  maison. 

— La  Bretagne,  le  Languedoc,  tout  le  royaume  est  tra- 
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vaillé  pour  nous  donner  un  assaut  mortel,  dit  le  cardinal. 
Après  la  fete  d’h’er,  j’ai  passé  le  reste  de  la  nuit  à lire 
tous  les  renseignements  que  m’ont  envoyés  mes  religieux; 
mais  il  n’y  a de  co:nproniis  que  des  gentilshoinmes  pau- 
vres, des  arJsans,  des  gens  qu’il  est  indifférent  de  pendre 
ou  de  laisser  en  vie.  Les  Coligny,  lés  Gondé,  ne  parais- 
sent pas  encore,  quoiqu’ils  tiennent  les  fils  de  ccrtte  conspi- 
ration. 

— Aussi,  dit  le  duc,  dés  que  cet  avocat,  cet  Avenelles 
a vendu  la  mèche,  ai-je  dit  à Braguelonne  de  laisser  aller 
les  conspirateurs  jusqu’au  bout  : ils  sont  sans  défiance, 
ils  croient  nous  surprendre,  peut-être  alors  les  chefs  se 
montreront-ils.  Mon  avis  serait  de  nous  laisser  vaincre 
pendant  quarante-huit  heures... 

— Ce  serait  trop  d’une  demi-heure,  dit  le  cardinal 
effrayé. 

— Voilà  comment  tu  es  brave  ! répondit  le  Balafré. 

Le  cardinal  répliqua  sans  s’émouvoir  : 

— lo  prince  de  Gondé  soit  ou  non  compr'omis,  si 
nous  sommes  sûrs  qu’il  soit  le  chef,  abattons  cette  tête, 
et  nous  serons  tranquilles.  Nous  n’avons  pas  tant  besoin 
de  soldats  que  de  juges  pour  cette  besogne,  et  jamais  on 
ne  manquera  de  juges.  La  victoire  est  toujours  pins  sûre 
au  parlement  que  sur  un  champ  de  bataille,  et  coûte 
moins  cher. 

I — J’y  consens  volontiers,  répondit  le  duc;  mais  crois- 
tu  que  le  prince  de  Gondé  soit  assez  puissant  pour  don- 
ner tant  d’audace  à ceux  qui  vont  venir  nous  livrer  ce 
premier  assaut?  n’y  a-t-il  pas...? 

— Le  roi  do  Navarre,  dit  le  cardinal. 
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— Un  niais  qui  me  parle  chapeau  bas!  répondit  le  duc. 
Les  coquetteries  de  la  Florentine  t’obscurcissent  donc  la 
vue  ?... 

— Oh!  j’y  ai  déjà  songé,  fit  le  prêtre.  Si  je  désire  me 
trouver  en  commerce  galant  avec  elle,  n’ est-ce  pas  pour 
lire  au  fond  de  mon  cœur? 

— Elle  n’a  pas  de  cœur,  dit  vivement  le  duc,  elle  est 
encore  plus  ambitieuse  que  nous  ne  le  sommes. 

— Tu  es  un  brave  capitaine,  dit  le  cardinal  à son  frère  ; 
mais,  crois-moi,  nos  deux  robes  sont  bien  près  l’une  de 
l’autre,  et  je  la  faisais  surveiller  par  Marie  avant  que  tu 
songeasses  à la  soupçonner.  Catherine  a moins  de  reli- 
gion que  n’en  a mon  soulier.  Si  elle  n’est  pas  l’âme  du 
complot,  ce  n’est  pas  faute  de  désir;  mais  nous  allons  la 
juger  sur  le  terrain  et  voir  comment  elle  nous  appuiera. 
Jusqu’aujourd’hui,  j’ai  la  certitude  qu’elle  n’a  pas  eu  la 
moindre  communication  avec  les  hérétiques. 

— Il  est  temps  de  tout  découvrir  au  roi  et  à la  reine 
mère  qui  ne  sait  rien,  dit  le  duc,  et  voilà  la  seule  preuve 
de  son  innocence;  peut-être  attend-on  le  dernier  moment 
pour  l’éblouir  par  les  probabilités  d’un  succès.  La  Re- 
naudie  va  savoir  par  mes  dispositions  que  nous  somimes 
avertis.  Cette  nuit,  Nemours  a dû  suivre  les  détache- 
ments de  réformés  qui  arrivaient  par  les  chemins  de  tra- 
verse, et  les  conjurés  seront  forcés  de  venir  nous  atta- 
quer à Amboise,  où  je  les  laisserai  tous  entrer.  Ici, 
dit-il  en  montrant  les  trois  côtés  du  rocher  sur  lequel 
le  château  de  Blois  est  assis,  comme  venait  de  le  faire 
Chiverni,  nous  aurions  un  assaut  sans  aucun  résultat, 
les  huguenots  viendraient  et  s’en  iraient  à volonté. 
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Blois  est  une  salle  à quatre  entrées,  tandis  qu'Amboise 
est  un  sac. 

— Je  ne  quitterai  pas  la  Florentine,  dit  le  cardinal. 

— Nous  avons  fait  une  faute,  reprit  le  duc  en  s’amu- 
sant à lancer  en  l’air  son  poignard  et  à le  rattraper  par 
la  coquille,  il  fallait  se  conduire  avec  elle  comme  avec 
les  réformés,  lui  donner  la  liberté  de  ses  mouvements 
pour  la  prendre  sur  le  fait. 

Le  cardinal  regarda  pendant  un  moment  son  frère  en 
hochant  la  tête. 

— Que  nous  veut  Pardaillan?  dit  le  grand  maître  en 
voyant  venir  sur  la  terrasse  ce  jeune  gentilhomme  de- 
venu célèbre  par  sa  rencontre  avec  la  Renaudie  et  par 
leur  mort  mutuelle. 

— Monseigneur,  un  homme  envoyé  par  le  pelletier  de 
la  reine  est  à la  porte,  et  dit  avoir  à lui  remettre  une 
parure  d’hermine;  faut-il  le  laisser  entrer? 

— Eh  ! oui,  un  surcot  dont  elle  parlait  hier,  reprit  le 
cardinal;  laissez  passer  ce  courtaud  de  boutique,  elle 
aura  besoin  de  cela  pour  voyager  le  long  de  la  Loire. 

— Par  où  donc  est-il  venu,  pour  n’être  arrêté  qu’à  la 
porte  du  château?  demanda  le  grand  maître. 

— Je  l’ignore,  répondit  Pardaillan. 

— Je  le  lui  demanderai  chez  la  reine,  se  dit  le  Bala- 
fré; qu’il  attende  le  lever  dans  la  salle  des  gardes;  mais, 
Pardaillan,  est-il  jeune?. 

— Oui,  monseigneur  ; il  se  donne  pour  le  fils  de  Lo- 
camus. 

— Lecamus  est  un  bon  catholique,  fit  le  cardinal,  qui,! 
de  même  que  le  grand  maître,  était  doué  de  la  mémoire^^ 
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de  César.  Le  curé  de  Saint-Pierre  aux  Bœufs  compte  sur 
lui,  car  il  est  quartenier  du  Palais. 

— Néanmoins,  fais  causer  le  fils  avec  le  capitaine  de 
la  garde  écossaise,  dit  le  grand  maître,  qui  appuya  sur 
ce  verbe  en  y donnant  un  sens  facile  à comprendre.  Mais 
Ambroise  est  au  château  ; par  lui,  nous  saurons  si  c’est 
bien  le  fils  de  Lecamus  qui  l’a  fort  obligé  jadis.  Demande 
Ambroise  Paré. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  la  reine  Catherine  alla  seule 
au-devant  des  deux  frères,  qui  s’empressèrent  de  venir  à 
elle  en  lui  témoignant  un  respect  dans  lequel  l’Italienne 
voyait  de  constantes  ironies. 

— Messieurs,  dit-elle,  daignerez -vous  me  confier  ce 
qui  se  prépare?  La  veuve  de  votre  ancien  maître  serait- 
elle  dans  votre  estime  au-dessous  des  sieurs  de  Vieille- 
ville,  Birague  et  Chiverni? 

— Madame,  répondit  le  cardinal  sur  un  ton  galant, 
notre  devoir  d’hommes,  avant  celui  de  politiques,  est  de 
ne  pas  effrayer  les  dames  par  de  faux  bruits.  Mais,  ce  ma- 
tin, il  y a lieu  de  conférer  sur  les  affaires  de  l’État.  Vous 
excuserez  mon  frère  d’avoir  commencé  par  donner  des 
ordres  purement  militaires  et  auxquels  vous  deviez  être 
étrangère  : les  choses  importantes  sont  à décider.  Si 
vous  le  trouvez  bien,  nous  irons  au  lever  du  roi  et  de 
la  reine,  l’heure  approche. 

— si-t-iÉ  monsieur  le  grand  maître?  dit  Catherine 
en  jouant  l’effroi. 

— La  néformation,  madame,  n’est  plus  une  hérésie,? 
c’est  un  parti  qui  va  venir  en  armes  vous  arracher  le  roi.  \ 

Catherine,  le  cardinal,  le  duc  et  les  seigneurs  se  diri- 
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gèrent  alors  vers  l’escalier  par  la  galerie  où  se  pressaient 
les  courtisans  qui  n’avaient  pas  le  droit  d’entrée  dans 
les  appartements  et  qui  se  rangèrent  en  haie. 

Gondi,  qui,  pendant  que  Catherine  causait  avec  les 
deux  princes  iorrains,  les  avait  examinés,  dit  en  bon  tos- 
can, à l’oreille  de  la  reine  mère,  ces  deux  mots  qui  de- 
vinrent proverbes  et  qui  expliquent  une  des  faces  de  ce 
grand  caractère  royal  : 

— OdialG  e aspetlale!  (Haïssez  et  attendez). 

Pardaillan,  qui  vint  donner  l’ordre  à l’oflicier  de  garde 
à la  conciergerie  du  château  de  laisser  passer  le  commis 
du  pelletier  de  la  reine,  trouva  Christophe  béant  devant 
le  porche  et  occupé  à regarder  la  façade  due  au  bon 
roi  Louis  XII,  où  se  trouvaient  alors  en  plus  grand  nom- 
bre qu’aujourd’hui  des  sculptures  drolatiques,  s’il  faut 
en  juger  par  ce  qui  nous  en  reste.  Ainsi,  les  curieux 
remarquent  une  figurine  de  femme  taillée  dans  le  cha- 
piteau d’une  des  colonnes  de  la  porte,  la  robe  retroussée 
et  faisant  railleusement  voir 

Ce  que  Brunei  à Marphise  montra 

à un  gros  moine  accroupi  dans  le  chapiteau  de  la  colonne 
correspondante  à l’autre  jambage  du  chambranle  de 
cette  porte,  au-dessus  de  laquelle  était  alors  la  statue 
de  Louis  XIL  Plusieurs  des  croisées  de  celte  façade,  tra- 
vaillées dans  ce  goût  et  qui  malheureusement  ont  été  dé- 
truites, amusaient  ou  paraissaient  amuser  Christophe,  sur 
qui  les  arquebusiers  de  garde  faisaient  déjà  pleuvoir  des 
plaisanteries. 
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— Il  se  logerait  bien  là,  celui-ci,  disait  l’anspessade 
; en  caressant  les  charges  d’arquebuse  toutes  préparées  en 
j forme  de  pain  de  sucre  et  accroch  'es  sur  son  baudrier, 
j — Eh  ! Parisien,  dit  un  soldat,  tu  n’en  as  jamais  tant  vu! 

— Il  reconnaît  le  bon  roi  Louis  XII,  dit  un  autre. 

Christophe  feignait  de  ne  pas  entendre , et  cherchait 
encore  à outrer  son  ébahissement,  en  sorte  que  son  atti- 
tude niais r.  devant  le  corps  de  garde  lui  fut  un  excel- 
lent passe-port  aux  yeux  de  Pardaillan. 

— La  reine  n’est  pas  levée,  dit  le  jeune  capitaine, 
viens  l’attendre  dans  la  salle  des  gardes. 

Christophe  suivit  Pardaillan  assez  lentement.  Il  fit  ex- 
près d’admirer  la  jolie  galerie  découpée  en  arcade  où, 
sous  le  règne  de  Louis  Xll,  les  courtisans  attendaient 
l’heure  des  réceptions  à couvert  quand  il  faisait  mauvais 
temps,  et  où  se  trouvaient  alors  quelques  seigneurs  atta- 
chés aux  Guise;  car  l’escalier,  si  bien  conservé  de  nos 
jours,  qui  menait  à leurs  appartements,  est  au  bout  de 
cette  galerie  dans  une  tour  que  son  architecture  recom- 
mande à l’admiration  des  curieux. 

— Eh  bien,  es-tu  venu  pour  faire  des  études  de  tail- 
leur d’images?  cria  Pardaillan  en  voyant  Lecamus  arrêté 
devant  les  jolies  sculptures  des  tribunes  extérieures  qui 
réunissent  ou,  si  vous  voulez,  qui  séparent  les  colonnes 
de  chaque  arcade. 

Christophe  suivit  le  jeune  caphaine  vers  l’escalier  d’hon- 
neur, non  sans  avoir  mesuré  cette  tour  quasi  moresque 
par  un  regard  d’extase.  Par  cette  belle  matinée,  la  cour 
était  pleine  de  capitaines  d’ordonnance,  de  seigneurs,  qui 
causaient  par  groupes,  et  dont  les  brillants  costumes  ani- 
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niaient  ce  lieu,  que  les  merveilles  de  rarchitectiire  répan- 
dues sur  sa  façade  encore  neuve  rendaient  déjà  si  brillant. 

— Entre  là,  dit  Pardaillan  à Lecamus  en  lui  faisant 
signe  de  le  suivre  par  la  porte  en  bois  sculpté  du 
deuxième  étage  et  qu’un  garde  de  la  porte  ouvrit  en 
reconnaissant  Pardaillan. 

Chacun  peut  se  figurer  l’étonnement  de  Christophe  en 
entrant  dans  cette  salle  des  gardes,  alors  si  vaste  qu’ au- 
jourd’hui le  génie  militaire  l’a  divisée  en  deux  par  une 
cloison  pour  en  faire  deux  chambrées;  elle  occupe  en 
effet  au  second  étage  chez  le  roi,  comme  au  premier 
chez  la  reine  mère,  le  tiers  de  la  façade  sur  la  cour, 
car  elle  est  éclairée  par  deux  croisées  à gauche  et  deux 
croisées  à droite  de  la  tour  où  se  développe  le  fameux 
escalier.  Le  jeune  capitaine  alla  vers  la  porte  de  la 
chambre  de  la  reine  et  du  roi  qui  donnait  dans  cette  vaste 
salle,  et  dit  à l’un  des  deux  pages  de  service  d’avertir 
madame  Dayelle , une  des  femmes  de  chambre  de  la 
reine,  que  le  pelletier  était  dans  la  salle  avec  ses  surcots. 

Sur  un  geste  de  Pardaillan,  Christophe  alla  se  mettre 
près  d’un  officier  assis  sur  une  escabelle,  au  coin  d’une 
cheminée  grande  comme  la  boutique  de  son  père  et  qui 
se  trouvait  à l’im  des  bouts  de  cette  immense  salle  en 
face  d’une  cheminée  absolument  pareille  à l’autre  bout. 
Tout  en  causant  avec  ce  lieutenant,  il  finit  par  l’intéresser 
en  lui  contant  les  pénuries  du  commerce.  Christophe 
parut  si  véritablement  marchand , que  l’officier  fit  par- 
tager cette  opinion  au  capitaine  de  la  garde  écossaise  quj 
vint  de  la  cour  questionner  Christophe  en  l’examinant  à 
la  dérobée  et  avec  soin. 
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Quelque  prévenu  que  fût  Christophe  Lecamus,  il  no 
pouvait  comprendre  la  férocité  froide  des  intérêts  entre 
lesquels  Cliaudieu  l’avait  glissé.  Pour  un  observateur  qui 
eût  connu  le  secret  de  cette  scène,  comme  l’historien  le 
connaît  aujourd’hui,  il  y aurait  eu  de  quoi  trembler  à voir 
ce  jeune  homme,  l’espoir  de  deux  familles,  hasardé  entre 
ces  deux  puissantes  et  impitoyables  machines,  Catherine 
et  les  Guise;  Mais  y a-t-il  beaucoup  de  courages  qui  me- 
surent rétendue  de  leurs  dangers?  Par  la  manière  dont 
étaient  gardés  le  port  de  Blois,  la  ville  et  le  château, 
Christophe  s’attendait  à trouver  des  pièges  et  des  espions 
partout,  il  avait  donc  résolu  de  cacher  la  gravité  de  sa 
miss  on  et  la  tension  de  son  esprit  sous  l’apparence  niaise 
et  commerciale  avec  laquelle  il  venait  de  se  montrer  aux 
yeux  du  jeune  Pardaillan,  de  l’officier  de  garde  et  du 
capitaine. 

L’agitation  qui  dans  un  château  royal  accompagne 
l’heure  du  lever  commençait  à se  manifester.  Les  sei- 
gneurs, dont  les  chevaux  et  les  pages  ou  les  écuyers  res- 
taient dans  la  cour  extérieure  du  château,  car  personne, 
excepté  le  roi  et  la  reine,  n’avait  le  droit  d’entrer  à che- 
val dans  la  cour  intérieure,  montaient  par  groupes  le  ma- 
gnifique escalier,  et  envahissaient  cette  grande  salle  des 
gardes  à deux  cheminées,  dont  les  fortes  poutres  sont 
aujourd’hui  sans  leurs  ornements;  où  de  méchants  petits 
carreaux  rouges  remplacent  les  ingénieuses  mosaïques 
des  planchers,  mais  où  les  tapisseries  de  la  couronne  ca- 
chaient alors  les  gros  murs  blanchis  à la  chaux  aujour- 
d’hui et  où  brillaient  à l’envi  les  arts  de  cette  époque 
unique  dans  les  fastes  de  l’humanité.  Réformes  et  catho- 
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ligues  venaient  savoir  les  nouvelles,  examiner  les  visages, 
autant  que  faire  leur  cour  au  roi.  L’amour  excessif  de 
François  H pour  Marie  Stuart,  auquel  ni  les  Guise  ni  la 
reine  mère  ne  s’opposaient,  et  la  complaisance  politique 
avec  laquelle  s’y  prêtait  Marie  Stuart,  ôtaient  au  roi  tout 
pouvoir  ; aussi,  quoiqu'il  eut  dix-sept  ans,  ne  connaissait-il 
de  la  royauté  que  les  plaisirs,  et  du  mariage  que  les 
voluptés  d’une  première  passion.  Chacun  faisait  en  réa- 
lité la  cour  à la  reine  Marie,  à son  oncle  le  cardinal  de 
Lorraine  et  au  grand  maître. 

Ce  mouvement  eut  lieu  devant  Christophe,  qui  étudiait 
l'arrivée  de  chaque  personnage  avec  une  avidité  bien  na- 
turelle. Une  magnifique  portière  de  chaque  côté  de 
laquelle  se  tenaient  deux  pages  et  deux  gardes  de  la  com- 
pagnie écossaise,  alors  de  service,  lui  indiquait  l’entrée  de 
cette  chambre  royale,  si  fatale  au  fils  du  grand  maître 
actuel,  le  second  Balafré,  qui  vint  expirer  au  pied  du  lit 
alors  occupé  par  Marie  Stuart  et  par  François  IL  Les 
filles  d’honneur  de  la  reine  occupaient  la  cheminée  oppo- 
sée à celle  où  Christophe  causait  toujours  avec  le  capi- 
taine des  gardes.  Par  sa  situation,  cette  seconde  chemi- 
née était  la  cheminée  cllionneur,  car  elle  est  pratiquée 
dans  le  gros  mur  de  la  salle  du  conseil,  entre  la  porte 
de  la  chambre  royale  et  celle  du  conseil,  en  sorte  que 
les  filles  et  les  seigneurs  qui  avaient  le  droit  d’être  là  se 
trouvaient  sur  le  passage  du  roi  et  des  reines.  Les  courti- 
sans étaient  certains  de  voir  Catherine,  car  ses  filles 
d’honneur,  en  deuil  comme  toute  la  cour,  montèrent  de 
chez  elle,  conduites  par  la  comtesse  de  Fiesque,  et  pri- 
rent leur  place  du  côté  de  la  salle  du  conseil,  en  face 
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des  filles  de  la  jeune  reine  amenée  par  la  duchesse  de 
Guise,  et  qui  occupaient  le  coin  opposé,  du  côté  de  la 
chambre  royale.  Les  courtisans  laissaient  entre  ces  de- 
moiselles, qui  appartenaient  aux  premières  familles  du 
royaume,  un  espace  de  quelques  pas  que  les  plus  grands 
seigneurs  avaient  seuls  la  permission  de  franchir.  La  com- 
tesse de  Fiesque  et  la  duchesse  de  Guise  étaient,  selon  le 
droit  de  leurs  charges , assises  au  milieu  de  ces  nobles 
filles,  qui  toutes  restaient  debout.  L’un  des  premiers  qui 
vint  se  mêler  à ces  deux  escadrons  si  dangereux  fut  le 
duc  d’Orléans,  frère  du  roi,  qui  descendit  de  son  appar- 
tement situé  au-dessus,  et  qif  accompagnait  M.  de  Cypierre, 
son  gouverneur.  Ce  jeune  prince,  qui,  avant  la  fin  de 
cette  année,  devait  régner  sous  le  nom  de  Charles  IX,  alors 
âgé  de  dix  ans,  était  d'une  excessive  timidité.  Le  duc 
d’Anjou  et  le  duc  d’Alençon,  ses  deux  frères,  ainsi  que 
la  princesse  Marguerite,  qui  fut  la  femme  de  Henri  IV,^ 
encore  trop  jeunes  pour  venir  à la  cour,  restaient  sous  la 
conduite  de  leur  mère  dans  ses  appartements.  Le  duo 
d’Orléans,  richement  vêtu,  selon  la  mode  du  temps, 
d’un  haut-de-chausses  en  soie,  d’un  justaucorps  de  drap 
d’or  orné  de  fleurs  noires,  et  d’un  petit  manteau  de  velours 
brodé,  le  tout  noir  (il  portait  encore  le  deuil  du  roi  son 
père),  salua  les  deux  dames  d’honneur  et  resta  près  des 
filles  de  sa  mère.  Déjà  plein  d’antipathie  pour  les  adhé- 
rents de  la  maison  de  Guise,  il  répondit  froidement  aux 
paroles  de  la  duchesse  et  appuya  son  bras  sur  le  dossier 
de  la  haute  chaise  de  la  comtesse  de  Fiesque.  Son  gou- 
verneur, un  des  plus  beaux  caractères  de  ce  temps,  M.  de 
Cypierre,  res'a  derrière  lui  comme  une  panoplie.  Amyot^ 
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en  simple  soutane  d’abbé,  accompagnait  aussi  le  prince, 
il  était  déjà  son  précepteur  comme  il  fut  aussi  celui  des 
trois  autres  princes  dont  T affection  lui  devint  si  profi- 
table. Entre  la  cheminée  d’honneur  et  celle  où  se  grou- 
paient, à l’autre  extrémité  de  cette  salle,  les  gardes,  leur 
îapitaine,  quelques  courtisans  et  Christophe  muni  de  son 
carton,  le  chancelier  Olivier,  protecteur  et  prédécesseur 
de  l’Hôpital,  costumé  comme  l’ont  toujours  été  depuis  les 
chanceliers  de  France,  se  promenait  avec  le  cardinal  do 
Tournon  récemment  arrivé  de  Rome,  en  échangeant  quel- 
ques phrases  d’oreille  en  oreille  au  milieu  de  l’attention 
générale  que  leur  prêtaient  les  seigneurs  massés  le  long 
du  mur  qui  sépare  cette  salle  de  la  chambre  du  roi  comme 
une  tapisserie  vivante,  devant  la  riche  tapisserie  aux  mille 
personnages.  Malgré  la  gravité  des  circonstances,  la  cour 
offrait  l’aspect  que  toutes  les  cours  offriront  dans  tous  les 
pays,  à toutes  1(^  époques  et  dans  les  plus  grands  dan- 
gers : des  courtisans  parlant  toujours  de  choses  indiffé- 
rentes en  pensant  à des  choses  graves,  plaisantant  en 
étudiant  les  visages,  et  s’occupant  d’amour  et  de  mariages 
avec  des  héritières  au  milieu  des  catastrophes  les  plus 
sanglantes. 

— Que  dites-vous  de  la  fête  d’hier?  demanda  Bour- 
deilles,  seigneur  de  Brantôme,  en  s’approchant  de 
mademoiselle  de  Piennes , une  des  filles  de  la  reine 
mère. 

— MM.  du  Baïf  et  du  Bellay  n’ont  eu  que  de  belles 
idées,  dit-elle  en  montrant  les  deux  ordonnateurs  de  la 
fête  qui  se  trouvaient  à quelques  pas...  — J’ai  trouvé  cela 
d’un  goût  exécrable,  ajouta-t-elle  à voix  basse. 
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— Vous  n*y  aviez  pas  de  rôle?  dit  mademoiselle  de 

Lewistoîi  de  l’autre  bord.  1 

— Que  lisez-vous  là,  madame?  dit  Amyot  à madame 
de  Fiesque.  ' 

— VAmadis  de  Gaule,  par  le  seigneur  des  Essarts,  com- 
missaire ordinaire  de  rhartillerie  du  Roy, 

— Un  ouvrage  charmant,  dit  la  belle  fille  qui  fut 
depuis  si  célèbre  sous  le  nom  de  Fosseuse,  quand  elle 
devint  dame  d’honneur  de  la  reine  Marguerite  de  Na- 
varre. 

— Le  style  est  de  forme  nouvelle,  dit  Amyot.  Adoptez- 
vous  ces  barbaries?  ajouta-t-il  en  regardant  Brantôme. 

— Il  plaît  aux  dames,  que  voulez-vous!  s’écria  Bran- 
tôme en  allant  saluer  madame  de  Guise,  qui  tenait  les 
Célèbres  dames,  de  Boccace.  — Il  doit  s’y  trouver  des 
femmes  de  votre  maison,  madame,  dit-il;  mais  le  sieur 
Boccace  a eu  tort  de  ne  pas  être  de  notre  temps,  il  aurait 
trouvé  d’amples  matières  pour  augmenter  ses  volumes... 

— Gomme  ce  M.  de  Brantôme  est  adroit!  dit  la  belle 
mademoiselle  de  Limeuil  à la  comtesse  de  Fiesque;  il 
est  venu  d’abord  à nous,  mais  il  restera  dans  le  quartier 
des  Guise. 

— Chut!  dit  madame  de  Fiesque  en  regardant  la  belle 
Limeuil.  Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  intéresse... 

La  jeune  fille  tourna  les  yeux  vers  la  porte.  Elle  atten- 
dait Sardini,  un  noble  Italien  avec  lequel  la  reine  mère, 
sa  parente,  la  maria  plus  tard  après  faccident  qui  lui 
arriva  dans  le  cabinet  de  toilette  même  de  Catherine,  et 
qui  lui  valut  l’honneur  d’avoir  une  reine  pour  sage-femme. 

— Par  saint  Alipantin,  mademoiselle  Davila  me  semble 
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plus  jolie  chaque  matin,  dit  M.  de  Robertet,  secrétaire 
d’État,  en  saluant  le  groupe  de  la  reine  mère. 

L’arrivée  du  secrétaire  d’État,  qui  cependant  était  exac- 
"i  tement  ce  qu’est  un  ministre  aujourd’hui,  ne  fit  aucune 
sensation. 

— Si  cela  est,  monsieur,  prêtez-moi  donc  le  libelle 
fait  contre  MM.  de  Guise,  je  sais  qu’on  vous  l’a  prêté, 
dit  à Robertet  mademoiselle  Davila. 

— Je  ne  l’ai  plus,  répondit  le  secrétaire  en  allant  saluer 
madame  de  Guise. 

— Je  l’ai,  dit  le  comte  de  Grammont  à mademoiselle 
Davila,  mais  je  ne  vous  le  donne  qu’à  une  condition... 

— Sous  condition?...  fi  ! dit  madame  de  Fiesque. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux,  répondit  Gram- 
mont. 

— Oh!  cela  se  devine,  dit  la  Lirneuil. 

La  coutume  italienne  de  nommer  les  dames,  comme 
font  les  paysans  de  leurs  femmes,  la  une  telle , était 
alors  de  mode  à la  cour  de  France. 

— Vous  vous  trompez,  reprit  vivement  le  comte,  il 
s’agit  de  remettre  à mademoiselle  de  Matha,  Tune  des 
filles  de  l’autre  bord,  une  lettre  de  mon  cousin  de  Jarnac. 

— Ne  compromettez  pas  mes  filles,  dit  la  comtesse  de 
Fiesque,  je  la  donnerai  moi-même.  Savez-vous  des  nou- 
velles de  ce  qui  se  passe  en  Flandre?  demanda  madame 
de  Fiesque  au  cardinal  de  Tournon.  Il  paraît  que  M.  d’Eg- 
mont  donne  dans  les  nouveautés. 

— Lui  et  le  prince  d’Orange,  reprit  Cypierre  en  faisant 
un  geste  d’épaules  assez  significatif. 

— Le  duc  d’Albe  et  le  cardinal  Granvelle  y vont,  n’est- 
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ce  pas,  monsieur?  dit  Amyot  au  cardinal  de  Tournon,  qui 
restait  sombre  et  inquiet  entre  les  deux  groupes,  après  sa 
conversation  avec  le  chancelier. 

— Heureusement,  nous  sommes  {tranquilles,  et  nous 
n’avons  à vaincre  l’hérésie  que  sur  le  théâtre,  dit  le  jeune 
duc  d’Orléans  en  faisant  allusion  au  rôle  qu’il  avait  rempli 
la  veille,  celui  d’un  chevalier  domptant  une  hydre  qui 
avait  sur  le  .front  le  mot  lU'foi^mation, 

Catherine  de  Médicis,  d’accord  en  ceci  avec  sa  belle- 
fille,  avait  laissé  faire  une  salle  de  spectacle  de  l’immense 
salle  qui  plus  tard  fut  disposée  pour  les  états  de  Blois, 
et  où,  comme  il  a été  déjà  dit,  aboutissaient  le  château 
de  François  1®'*  et  celui  de  Louis  XIL 
Le  cardinal  ne  répondit  rien  et. reprit  sa  marche  au 
milieu  de  la  salle  en  causant  à voix  basse  entre  M.  de 
Robertet  et  le  chancelier.  Beaucoup  de  personnes  igno- 
rent les  difficultés  que  les  secrétaireries  d’État,  devenues 
depuis  les  ministères,  ont  rencontrées  dans  leur  établis- 
sement et  combien  de  peines  ont  eues  les  rois  de  France 
à les  créer.  A cette  époque,  un  secrétaire  d’État  comme 
Robertet  était  purement  et  simplement  un  écrivain , il 
comptait  à peine  au  milieu  des  princes  et  des  grands, 
qui  décidaient  des  affaires  de  l’État.  Il  n’y  avait  pas 
alors  d’autres  fonctions  ministérielles  que  celles  de  surin- 
tendant des  finances,  de  chancelier  et  de  garde  des 
sceaux.  Les  rois  accordaient  une  place  dans  leur  conseil 
par  des  lettres  patentes  à ceux  de  leurs  sujets  dont  les 
avis  leur  paraissaient  utiles  à la  conduite  des  affaires 
publiques.  On  donnait  l’entrée  au  conseil  à un  président  de 
chambre  du  parlement,  à un  évêque,  à un  favori  sans 
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titre.  Une  fois  a Imis  au  conseil,  le  sujet  y fortifiait  sa  po- 
sition en  se  faisant  revêtir  des  char':^es  de  la  couronne 
auxquelles  étaient  dévolues  des  attributions,  telles  que 
des  gouverneuients,  l’épée  de  connétable,  la  grande  maî- 
trise de  l’artillerie,  le  bâton  de  maréchal,  la  colonelle 
générale  de  quelque  corps  militaire,  la  grande  amirauté, 
la  capitainerie  des  galères,  ou  souvent  une  charge  de 
cour  comme  celle  de  grand  maître  de  la  maison,  qu’avait 
alors  le  duc  de  Guise. 

— Croyez -vous  que  le  duc  de  Nemours  épouse  Fran- 
çoise? demanda  madame  de  Guise  au  précepteur  du  duc 
d’Orléans. 

— Ah!  madame,  répondit-il,  je  ne  sais  que  le  latin. 

Cette  réponse  fit  sourire  ceux  qui  furent  à portée  d’en- 
tendre. En  ce  moment,  la  séduction  de  Françoise  de  Ro- 
han par  le  due  de  Nemours  était  le  sujet  de  tontes  les 
conversations;  mais,  comme  le  duc  de  Nemours  était  cou- 
sin d François  II,  et  doublement  allié  de  la  ma  son  de 
Valois  par  sa  mère,  les  Guise  le  regardaient  plutôt  comme 
séduit  que  comme  séducteur.  Néanmoins,  le  crédit  de  la 
maison  de  Rohan  fut  tel,  qu’ après  le  règne  de  Fran- 
çois II,  le  duc  de  Nemours  fut  obligé  de  quitter  la  France, 
à cause  du  procès  que  lui  firent  les  Rohan,  et  que  le  cré- 
dit des  Guise  arrangea.  Son  mariage  avec  la  duchesse  de 
Guise,  après  l’assassinat  de  Poltrot,  peut  expliquer  la 
question  que  la  duchesse  avait  adressée  à Amyot,  en  ré- 
vélant la  rivalité  qui  devait  exister  entre  mademoiselle  de 
Rohan  et  la  duchesse. 

— Mais  voyez  un  peu  le  groupe  des  mécontents,  là- 
bas,  dit  le  comte  de  Grammont  en  montrant  MM.  de  Co- 
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ligny,  le  cardinal  de  Ghâtillon , Banville,  Theré,  Moret 
et  plusieurs  autres  seigneurs  soupçonnas  de  tremper 
dans  la  Réformation  qui  se  tenaient  tous  entre  deux  croi- 
sées, du  côté  de  l’autre  cheminée. 

— Les  huguenots  se  remuent,  dit  Cypierre.  Nous  sa- 
vons que  Théodore  de  Bôze  est  à Nérac  pour  obtenir  de 
h reine  de  Navarre  qu’elle  se  déclare  pour  les  réformés 
en  abjurant  publiquement , ajouta-t-il  en  regardant  le 
bailli  d’Orléans,  qui  était  aussi  chancelier  de  la  reine  de 
Navarre  et  qui  observait  la  cour. 

— Elle  le  fera!  répondit  sèchement  le  bailli  d’Orléans. 

Ce  personnage,  le  Jacques  Cœur  Orléanais,  un  des  plus 

riches  bourgeois  de  ce  temps,  se  nommait  Groslot  et  fai- 
sait les  affaires  de  Jeanne  d’Albret  à la  cour  de  France. 

— Vous  le  croyez?  dit  le  chancelier  de  France  au 
chancelier  de  Navarre  en  appréciant  la  portée  de  l’affir- 
mation de  Groslot. 

— Ne  savez-vous  pas,  dit  le  riche  Orléanais,  que  cette 
reine  n’a  de  la  femme  que  le  sexe?  Elle  est  entière  aux 
choses  viriles,  elle  a l’esprit  puissant  aux  grandes  affaires, 
et  le  cœur  invincible  aux  grandes  adversités. 

— Monsieur  le  cardinal,  dit  le  chancelier  Olivier  à M.  de 
Tournon  qui  avait  écouté  Groslot,  que  pensez-vous  de 
cette  audace? 

— La  reine  de  Navarre  a bien  fait  de  choisir  pour  son 
chancelier  un  homme  à qui  la  maison  de  Lorraine  a des 
emprunts  à faire  et  qui  offre  son  logis  au  roi  quand  on 
parle  d’aller  à Orléans,  répondit  le  cardinal. 

Le  chancelier  et  le  cardinal  se  regardèrent  alors  sans 
oser  se  communiquer  leurs  pensées;  mais  Robertet  les 


sua  CATHERINE  DE  MÉDICIS. 


441 


leur  exprima,  car  il  croyait  nécessaire  de  montrer  plus  de 
dévouement  aux  Guise  que  ces  grands  personnages  en  se 
trouvant  plus  petit  qu’eux. 

— C’est  un  grand  malheur  que  la  maison  de  Navarre, 
au  lieu  d’abjurer  la  religion  de  ses  pères,  n’abjure  pas  l’es- 
prit de  vengeance  et  de  révolte  que  lui  a soufflé  le  con- 
nétable de  Bourbon.  Nous  allons  revoir  les  querelles  des 
Armagnacs  et  des  Bourguignons. 

— Non,  dit  Groslot,  car  il  y a du  Louis  XI  dans  le  car- 
dinal de  Lorraine. 

— Et  aussi  chez  la  reine  Catherine,  répondit  Robertet. 

En  ce  moment,  madame  Dayelle,  la  femme  de  cham- 
bre favorite  de  la  reine  Marie  Stuart,  traversa  la  salle  et 
alla  vers  la  chambre  de  la  reine.  Le  passage  de  la  femme 
de  chambre  causa  du  mouvement. 

— Nous  allons  bientôt  entrer,  dit  madame  de  Fiesque. 

— Je  ne  le  crois  pas,  répondit  madame  de  Guise;  Leurs 
Majestés  sortiront,  car  on  va  tenir  un  grand  conseil. 

La  Dayelle  se  glissa  dans  la  chambre  royale  après  avoir 
gratté  à la  porte,  façon  respectueuse  inventée  par  Cathe- 
rine de  Médicis,  et  qui  fut  adoptée  à la  cour  de  France. 

— Quel  temps  fait-il,  ma  chère  Dayelle?  dit  la  reine 
Marie  en  montrant  son  Wanc  et  frais  visage  hors  du  lit 
«.‘U  en  secouant  les  rideaux. 

— Ah!  madame... 

— Qu’as-tu,  ma  Dayelle?  on  dirait  que  les  archers  sont 
à tes  trousses. 

— Oh  ! madame,  le  roi  dort-il  encore? 

— Oui. 

— Nous  allons  quitter  le  château,  et  M.  le  cardinal 


m ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

m’a  priée  de  vous  le  dire,  afin  que  vous  y disposiez 
le  roi. 

— Sais-tu  pourquoi,  ma  bonne  Dayelle? 

— Les  réformés  veulent  vous  enlever... 

— Ah  î cette  nouvelle  religion  ne  me  laissera  pas  de 
repos!  J’ai  rêvé  cette  nuit  que  j’étais  en  prison,  moi  qui 
réunirai  les  couronnes  des  trois  plus  beaux  royaumes  du 
monde. 

— Aussi,  madame,  est-ce  un  rêve  I 

— Enlevée?...  ce  serait  assez  gentil  ; mais,  pour  fait  de 
religion  et  par  des  hérétiques,  c’est  une  horreur, 

La  reine  sauta  hors  du  lit  et  vint  s’asseoir  dans  une 
grande  chaise  couverte  de  velours  rouge,  devant  la  che- 
minée, après  que  Dayelle  lui  eut  donné  une  robe  de 
chambre  en  velours  noir,  qu’elle  serra  légèrement  à la 
taille  par  une  corde  en  soie,  Dayelle  alluma  le  feu,  car 
les  matinées  du  mois  de  mai  sont  assez  fraîches  aux 
bords  de  la  Loire. 

— Mes  oncles  ont  donc  appris  ces  nouvelles  pendant 
la  nuit?  demanda  la  relue  à Dayelle , avec  laquelle  elle 
agissait  familièrement. 

— Depuis  ce  matin,  MM.  de  Guise  se  promènent  sur  la 
terrasse  pour  n’être  entendus  de  personne  et  y ont  reçu 
des  envoyés  venus  en  toute  hâte  de  différents  points  du 
royaume  où  les  réformés  s’agitent.  Madame  la  reine  mère 
y était  avec  ses  Italiens  en  espérant  qu’elle  serait  con- 
sultée; mais  elle  n’a  pas  été  de  ce  petit  conseil. 

— Elle  do  t être  furieuse! 

— D’autant  plus  qu’il  y avait  un  restant  de  colère  d’hier, 
réponiit  Dayelle.  On  dit  qu’en  voyant  paraître  Votre  Ma- 
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jesté  dans  sa  robe  d’or  retors  et  avec  son  joli  voile  de 
crêpe  tanné,  elle  n’a  pas  été  gaie... 

— Laisse-nous,  ma  bonne  Dayclle,  le  roi  s’éveille.  Que 
personne,  pas  même  les  petites  entrées,  ne  nous  dérange  ; 
il  s’agit  d’affaires  d’État,  et  mes  oncles  ne  nous  trouble- 
ront pas. 

— Eh  bien,  ma  chère  Marie,  as-tu  donc  déjà  quitté  le 
lit?  Est-il  grand  jour?  dit  le  jeune  roi  en  s’éveillant. 

— Mon  cher  mignon , pendant  que  nous  dormons,  les 
méchants  veillent  et  vont  nous  forcer  de  quitter  cette 
belle  demeure. 

— Que  parles-tu  de  méchants,  ma  mie  ! N’avons-nous 
pas  eu  la  plus  jolie  fête  du  monde  hier  au  soir,  n’étaient 
les  mots  latins  que  ces  messieurs  ont  jetés  dans  notre 
français? 

— Ah!  dit  Marie,  ce  langage  est  de  fort  bon  goût,  et 
Rabelais  l’a  déjà  mis  en  lumière. 

— Tu  es  une  savante,  et  je  suis  bien  fâché  de  ne  pou- 
voir te  célébrer  en  vers;  si  je  n’étais  pas  roi,  je  repren- 
drais à mon  frère  maître  Amyot,  qui  le  rend  si  savant... 

— N’enviez  rien  à votre  frère,  qui  fait  des  poésies  et 
me  les  montre  en  me  demandant  de  lui  montrer  les 
miennes.  Allez,  vous  êtes  le  meilleur  des  quatre  et  serez 
aussi  bon  roi  que  vous  êtes  amant  gentil.  Aussi,  peut- 
être  est-ce  pour  cela  que  votre  mère  vous  aime  si  peu! 
Mais  sois  tranquille.  Moi,  mon  cher  cœur,  je  t’aimerai 
pour  tout  le  monde. 

— Je  n’ai  pas  grand  mérite  à aimer  une  si  parialie 
reine,  dit  le  petit  roi.  Je  ne  sais  qui  m’a  retenu  hier  de 
t’embrasser  devant  toute  la  cour  quand  tu  as  dansé  le 
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branle  au  flambeau!  J’ai  clairement  vu  que  toutes  les 
femmes  ont  l’air  d’être  des  servantes  auprès  de  toi,  ma 
belle  Marie... 

— Pour  ne  parler  qu’en  prose,  vous  parlez  à ravir,  mon 
mignon;  mais  aussi  est-ce  l’amour  qui  parle.  Et  vous,  vous 
savez  bien,  mon  aimé,  que  vous  ne  seriez  qu’un  pauvre 
petit  page,  encore  vous  aimerais-je  autant  que  je  vous 
aime,  et  il  n’y  a rien  cependant  de  plus  doux  que  de  pou- 
voir se  dire  : « Mon  amant  est  roi.  » 

— Oh!  le  joli  bras!  Pourquoi  faut-il  nous  habiller? 
J’aime  tant  à passer  mes  doigts  dans  tes  cheveux  si  doux, 
à mêler  leurs  anneaux  blonds.  Ah  çà  ! ma  mie,  ne  donne 
plus  à baiser  à tes  femmes  ce  cou  si  blanc  et  ce  joli  dos, 
ne  le  souffre  plus!  C’est  déjà  trop  que  les  brouillards  de 
l’Ecosse  y aient  passé. 

— Ne  viendrez-vous  pas  voir  mon  cher  pays?  Les  Écos- 
sais vous  aimeront,  et  il  n’y  aura  pas  de  révolte  comme  ici. 

— Qui  se  révolte  dans  notre  royaume?  dit  François 
de  Valois  en  croisant  sa  robe  et  prenant  Marie  Stuart  sur 
son  genou. 

— Oh  ! ceci  est  assurément  fort  joli,  dit-elle  en  déro- 
bant sa  joue  au  roi  ; mais  vous  avez  à régner,  s’il  vous 
plaît,  mon  doux  sire. 

— parles-tu  de  régner?  je  veux,  ce  matin... 

— A-t-on  besoin  de  dire  je  veux  quand  on  peut  tout? 
Ceci  n’est  parler  ni  en  roi , ni  en  amant.  Mais  il  ne 
s’agit  point  de  cela,  laisse  ! Nous  avons  une  affaire  im-* 
portante. 

— Oh!  dit  le  roi,  il  y a longtemps  que  nous  n’avons  eu 
d’affaire.  Est-elle  amusante? 
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— Non,  dit  Marie,  il  s’agit  de  déménager. 

— Je  gage,  ma  mie,  que  vous  avez  vu  l’un  de  vos 
oncles,  qui  s’arrangent  si  bien,  qu’à  dix-sept  ans,  je  me 
comporte  en  roi  fainéant.  Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  pour- 
quoi, depuis  le  premier  conseil,  j’ai  continué  d’assister 
aux  autres?  Ils  y pourraient  faire  tout  aussi  bien  les  choses 
en  mettant  une  couronne  sur  mon  fauteuil,  je  ne  vois 
rien  que  par  leurs  yeux  et  décide  à l’aveugle. 

— Oh!  monsieur,  s’écria  la  reine  en  se  levant  de  dessus 
le  roi  et  prenant  un  petit  air  de  fâcherie,  il  était  dit  que 
vous  ne  me  feriez  plus  la  moindre  peine  à ce  sujet,  et  que 
mes  oncles  useraient  du  pouvoir  royal  pour  le  bonheur  de 
votre  peuple.  Il  est  gentil,  ton  peuple!  si  tu  voulais  le 
régenter,  toi  seul,  il  te  goberait  comme  une  fraise.  Il 
lui  faut  des  gens  de  guerre,  un  maître  rude  et  à mains 
gantées  de  fer;  tandis  que,  toi,  tu  es  un  mignon  que 
j’aime  ainsi,  que  je  n’aimerais  pas  autrement,  entendez- 
vous,  monsieur  ? dit-elle  en  baisant  au  front  cet  enfant, 
qui  paraissait  vouloir  se  révolter  contre  ce  discours  et 
que  cette  caresse  adoucit. 

— Oh  ! s’ils  n’étaient  pas  vos  oncles!  s’écria  François  II. 
Ce  cardinal  me  déplaît  énormément,  et,  quand  il  prend 
son  air  patelin  et  ses  façons  soumises  pour  me  dire  en 
s’inclinant  : « Sire,  il  s’agit  ici  de  l’honneur  de  la  cou- 
ronne et  de  la  foi  de  vos  pères,  Votre  Majesté  ne  saurait 
gouffrir...  » Et  ceci  et  cela...  Je  suis  sûr  qu’il  ne  travaille 
que  pour  sa  maudite  maison  de  Lorraine. 

— Gomme  tu  l’as  bien  imité!  dit  la  reine.  Mais  pour- 
quoi n’employez-vous  pas  ces  Lorrains  à vous  instruire 
de  ce  qui  se  passe,  afin  de  régner  par  vous-même  dans 
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quelque  temps,  à votre  grande  majorité?  Je  suis  votre 
femme,  et  votre  honneur  est  le  mien.  Nous  régnerons,  va, 
mon  mignon!  Mais  tout  ne  sera  pas  roses  pour  nous  jus- 
qu’au moment  où  nous  ferons  nos  volontés!  il  n’y  a rien 
de  si  difficile  pour  un  roi  que  de  régner!  Suis-je  reine, 
moi,  par  exemple?  Croyez-vous  que  votre  mère  ne  me 
rende  pas  en  mal  ce  que  mes  oncles  font  de  bien  pour 
la  splendeur  de  votre  trône?  Et  quelle  différence!  Mes 
oncles  sont  de  grands  princes,  neveux  de  Charlemagne, 
pleins  d’égards  et  qui  sauraient  mourir  pour  vous;  tandis 
que  cette  fille  de  médecin  ou  de  marchand,  reine  de 
France  par  hasard,  est  grièche  comme  une  bourgeoise  qui 
ne  règne  pas  dans  son  ménage.  En  femme  mécontente  de 
ne  pas  tout  brouiller  ici,  cette  Italienne  me  montre  à tout 
propos  sa  figure  pâle  et  sérieuse  ; puis,  de  sa  bouche  pin- 
cée : ((  Ma  fille,  vous  êtes  la  reine,  et  je  ne  suis  plus  que 
la  seconde  femme  du  royaume,  me  dit-elle.  (Elle  enrage, 
entends-tu,  mon  mignon?).  Mais,  si  j’étais  en  votre  place, 
je  ne  porterais  pas  de  velours  incarnat  pendant  que  la 
cour  est  en  deuil,  je  ne  paraîtrais  pas  en  public  avec  mes 
cheveux  unis  et  sans  pierreries,  parce  que  ce  qui  n’est 
point  séant  à une  simpln  dame  l’est  encore  moins  chez 
une  reine.  Aussi  ne  danserais-je  point  de  ma  personne,  je 
me  contenterais  de  voir  danser!  » Voilà  ce  qu’elle  me  dit. 

— Oh!  mon  Dieu,  répondit  le  roi,  je  crois  l’entendre. 
Dieu!  si  elle  savait... 

— Oh  ! vous  tremblez  encore  devant  elle.  Elle  t’en- 
nuie, dis-le?  nous  la  renverrons.  Par  ma  foi!  te  tromper, 
passe  encore,  la  bonne  femme  est  de  Florence;  mais  t’en- 
nuyer... 
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— Au  nom  du  ciel,  Marie,  tais-toi!  dit  François  inquiet 
et  content  tout  à la  fois;  je  ne  voudrais  pas  que  tu  per- 
disses son  amitié. 

— N’ayez  pas  peur  qu’elle  se  brouille  jamais  avec  moi 
qui  porterai  les  trois  plus  belles  couronnes  du  monde, 
mon  cher  petit  roi,  dit  Marie  Stuart.  Encore  qu’elle  me 
haïsse  pour  mille  raisons,  elle  me  caresse  afin  de  me  dé- 
tacher de  mes  oncles. 

— Te  haïr  !... 

— Oui,  mon  ange,  et  si  je  n’en  avais  mille  de  ces 
preuves  que  les  femmes  se  donnent  entre  elles  de  ce  sen- 
timent et  dont  la  malice  n’est  comprise  que  par  elles,  je 
me  contenterais  de  sa  constante  opposition  à nos  chères 
amours.  Est-ce  ma  faute  à moi,  si  ton  père  n’a  jamais  pu 
souffrir  mademoiselle  de  Médicis?  Enfin  elle  m’aime  si 
peu,  qu’il  a fallu  que  vous  vous  missiez  en  colère  pour 
que  nous  n’eussions  pas  chacun  notre  appartement,  ici 
et  à Saint-Germain.  Elle  prétendait  que  c’était  l’usage 
des  rois  et  reines  de  France...  L’usage!  c’était  celui  de 
votre  père,  et  cela  s’explique.  Quant  à votre  aïeul  Fran- 
çois, le  compère  avait'  établi  cet  usage  pour  la  com- 
modité de  ses  amours.  Aussi,  veillez-y  bien!  Si  nous 
nous  en  allons  d’ici,  que  le  grand  maître  ne  nous  sépare 
point. 

— Si  nous  nous  en  allons  d’ici,  Marie?  Mais,  moi,  je 
ne  veux  point  quitter  ce  joli  château,  d’où  nous  voyons  la 
Loire  et  le  Blésois,  une  ville  à nos  pieds,  et  le  plus  joli 
ciel  du  monde  au-dessus  de  nos  têtes,  et  ces  délicieux  jar- 
dins. Si  je  m’en  vais,  ce  sera  pour  aller  en  Italie  avec 
toi,  voir  les  peintures  de  Raphaël  et  Saint-Pierre. 
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— Et  les  orangers?  Oh!  mon  mignon  roi,  si  tu  savais 
quelle  envie  ta  Marie  nourrit  de  se  promener  sous  des 
orangers  en  fleur  et  en  fruit  ! Hélas  ! peut-être  n’en  ver- 
rai-je jamais.  Oh  I entendre  un  chant  italien  sous  ces  ar- 
bres parfumés,  au  bord  d’une  mer  bleue,  sous  un  ciel 
bleu,  et  nous  tenir  ainsi  ! 

— Partons,  dit  le  roi. 

— Partir!  s’écria  le  grand  maître  en  entrant.  Oui,  sire, 
il  s’agit  de  quitter  Blois.  Pardonnez-moi  ma  hardiesse; 
mais  les  circonstances  sont  plus  fortes  que  l’étiquette, 
et  je  viens  vous  supplier  de  tenir  conseil. 

Marie  et  François  s’étaient  vivement  séparés  en  se 
voyant  surpris,  et  leurs  visages  offraient  une  même  ex- 
pression de  majesté  royale  offensée. 

— Vous  êtes  un  trop  grand  maître,  monsieur  de  Guise, 
dit  le  jeune  roi  tout  en  contenant  sa  colère. 

— Au  diable  les  amoureux!  dit  le  cardinal  en  mur- 
murant à l’oreille  de  Catherine. 

— Mon  fils,  répondit  la  reine  mère,  qui  se  montra  der- 
rière le  cardinal,  il  s’agit  de  la  sûreté  de  votre  per- 
sonne et  de  votre  royaume. 

— L’hérésie  veillait  pendant  que  vous  dormiez,  sire, 
dit  le  cardinal. 

— Retirez-vous  dans  la  salle,  fit  le  petit  roi,  nous 
tiendrons  alors  conseil. 

— Madame,  dit  le  grand  maître  à la  reine,  le  fils  de 
votre  pelletier  vous  apporte  vos  fourrures,  qui  sont  de 
saison  pour  le  voyage , car  il  est  probable  que  nous  cô- 
toierons la  Loire,  — Mais,  dit-il  en  se  tournant  vers  la 
reine  mère,  il  veut  aussi  vous  parler,  madame.  Pendant 
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que  le  roi  s’habillera,  vous  et  madame  la  reine  expédiez- 
le  sur-le-champ,  afin  que  nous  n’ayons  point  la  tête 
rompue  de  cette  bagatelle. 

— Volontiers,  dit  Catherine,  en  se  disant  à elle-même  : 
((  S’il  compte  se  défaire  de  moi  par  de  semblables  ruses, 
il  ne  me  connaît  point.  )) 

Le  cardinal  et  le  duc  se  retirèrent  en  laissant  las. 'L:.ux 
reines  et  le  roi.  En  passant  dans  la  salle  gardes,  qu’il 
traversa  de  nouveau  pour  aller  d,an^  l'î*  salle  du  conseil, 
le  grand  maître  dit  à l’ huissiers  de  lui  amener  le  pelletier 
de  la  reine.  Quand  Christ^'phe  vit  venir  à lui,  d’un  bout 
de  la  salle  des  gardes^ autre,  cet  huissier,  qu’il  prit  à 
son  costume  pour  un  personijago,  le  cœur  lui  faillit;  mais 
cette  sensation,  si  naturelle  à l'approcft^  dii'  moment  cri- 
tique, devint  terrible  lorsque  l’huissier,  dont  le  mouve- 
ment eut  pour  résultat  d’attirer  les  yeux  de  toute  cette 
brillante  assemblée  sur  Christophe,  sur  sa  piètre  mine  et 
ses  paquets,  lui  dit  : 

— Messeigneurs  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  grand 
maître  vous  mandent  pour  parler  à vous  dans  la  salle  du 
conseil. 

— Aurais-je  été  trahi?  se  demanda  le  frêle  ambassa- 
deur des  réformés. 

Christophe  suivit  l’huissier  en  baissant  les  yeux,  et  ne 
les  leva  qu’en  se  trouvant  dans  l’immense  salle  du  con- 
seil, dont  l’étendue  est  presque  égale  à celle  de  la  salle 
des  gardes.  Les  deux  princes  lorrains  y étaient  seuls  de- 
bout devant  la  magnifique  cheminée  adossée  à celle  où, 
dans  la  salle  des  gardes,  se  tenaient  les  filles  des  deux 
reines. 
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— Tu  viens  de  Paris;  quelle  route  as-tu  donc  prise? 
dit  le  cardinal  à Christophe. 

— Je  suis  venu  par  eau,  monseigneur,  répondit  le  ré- 
formé. 

— Commentes-tu  donc  entré  dans  Blois?  dit  le  grand 
maître. 

‘ .:_-JPar  le  port,  monseigneur. 

— Personne  ne  fa  inquiété?  fit  le  duc,  qui  ne  cessait 
d’examiner  le  jeirr?p  homme. 

— Non , monseigneur  Au  premier  soldat  qui  a fait 

mine  de  m’arrêter,  j’ai  dit  que  je  venais  pour  le  ser- 
vice des  deux  reines,  de  qui  le  pelle- 

tier. 

— Que  faiSSlt-dn  à Paris?  demanda  le  cardinal. 

— On  recherchait  toujours  l’auteur  du  meurtre  com- 
mis sur  le  président  Minard. 

— N’es-tu  pas  le  fils  du  plus  grand  ami  de  mon  chi- . 
rurgien?  dit  le  duc  de  Guise  trompé  par  la  candeur  que 
Christophe  exprimait,  une  fois  son  trouble  apaisé. 

— Oui,  monseigneur. 

Le  grand  maître  sortit,  souleva  brusquement  la  por- 
tière qui  cachait  la  double  porte  de  la  salle  du  conseil, 
et  montra  sa  figure  à toute  cette  audience  au  milieu  de 
laquelle  il  chercha  le  premier  chirurgien  du  roi.  Ambroise, 
debout  dans  un  coin,  fut  frappé  par  une  œillade  que  le 
duc  lui  lança,  et  vint  à lui.  Ambroise,  qui  inclinait  déjà 
vers  la  religion  réformée,  finit  par  l’adopter;  mais  l’amitié 
des  Guise  et  celle  des  rois  de  France  le  garantit  de  tous 
les  malheurs  qui  atteignirent  les  réformés.  Le  duc,  qui 
se  regardait  comme  obligé  de  la  vie  envers  Ambroise 
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Paré,  l’avait  fait  nommer  premier  chirurgien  du  roi  de- 
puis quelques  jours. 

— Que  voulez-vous,  monseigneur?  dit  Ambroise.  Le  roi 
serait-il  malade?  je  le  croirais  assez. 

— Comment? 

— La  reine  est  trop  jolie,  répliqua  le  chirurgien. 

— Ah!  fit  le  duc  étonné.  Néanmoins,  il  ne  s’agit  pas 
de  ceci,  reprit-il  après  une  pause.  Ambroise,  je  veux  te 
faire  voir  un  de  tes  amis,  dit-il  en  l’emmenant  sur  le  pas 
de  la  porte  de  la  chambre  du  conseil  et  lui  montrant 
Christophe. 

— Eh  ! c’est  vrai,  monseigneur,  s’écria  le  chirurgien  en 
tendant  la  main  à Christophe.  — Comment  va  ton  père,, 
mon  gars? 

— Mais  bien,  maître  Ambroise,  répondit  Christophe. 

— Et  que  viens-tu  faire  à la  cour?  dit  le  chirurgien;  ce 
n’est  pas  ton  métier  de  porteries  paquets,  ton  père  te 
destine  à la  chicane.  Veux-tu  la  protection  de  ces  deux 
grands  princes  pour  être  avocat? 

— Oh!  mon  Dieu,  oui,  dit  Christophe,  mais  pour  les 
intérêts  de  mon  père;  et,  si  vous  pouvez  intercéder  pour 
nous,  joignez-vous  à moi,  fit-il  en  prenant  un  air  piteux, 
pour  obtenir  de  monseigneur  le  grand  maître  une  ordon- 
nance de  payement  des  sommes  qui  sont  dues  à mon 
père,  car  il  ne  sait  de  quel  bois  faire  flèche... 

Le  cardinal  et  le  grand  maître  se  regardèrent  et  paru- 
rent satisfaits. 

— Maintenant,  laissez-nous,  dit  le  grand  maître  à Am- 
broise en  lui  faisant  un  signe.  — Et  vous,  mon  ami,  dit-il 
à Christophe,  faites  promptement  vos  affaires  et  retournez 
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à Paris.  Mon  secrétaire  vous  donnera  une  passe;  car,  mor- 
dieu, il  ne  fera  pas  bon  sur  les  chemins  ! 

Aucun  des  deux  frères  n’eut  le  moindre  soupçon  des 
graves  intérêts  qui  reposaient  sur  Christophe , une  fois 
assurés  qu’il  était  bien  le  fils  du  bon  catholique  Lecamus, 
fournisseur  de  la  cour,  et  qu’il  ne  venait  que  pour  se  faire 
payer. 

— Mène-le  auprès  de  la  chambre  de  la  reine,  qui  sans 
doute  va  le  demander,  dit  le  cardinal  au  chirurgien  en  lui 
montrant  Christophe. 

Pendant  que  le  fils  du  pelletier  subissait  son  interroga- 
toire dans  la  salle  du  conseil,  le  roi  avait  laissé  la  reine 
en  compagnie  de  sa  belle-mère , après  avoir  passé  dans 
son  cabinet  de  toilette,  où  l’on  allait  par  le  cabinet  con- 
tigu à la  chambre. 

Debout  dans  la  vaste  embrasure  de  l’immense  croisée, 
la  reine  Catherine  regardait  les  jardins,  en  proie  aux  plus 
tristes  pensées.  Elle  voyait  l’un  des  plus  grands  capitaines 
de  ce  siècle  substitué  dans  la  matinée,  à l’instant,  à son 
fils,  au  roi  de  France,  sous  le  terrible  titre  de  lieutenant 
général  du  royaume.  Devant  ce  péril,  elle  était  seule, 
sans  action,  sans  défense.  Aussi  pouvait-on  la  comparer, 
dans  son  vêtement  de  deuil,  qu’elle  ne  quitta  jamais 
depuis  la  mort  de  Henri  II,  à un  fantôme,  tant  sa  figure 
pâle  était  immobile  à force  de  réflexion.  Son  œil  noir 
nageait  dans  cette  indécision  tant  reprochée  aux  grands 
politiques,  et  qui,  chez  eux,  vient  de  l’étendue  même  du 
coup  d’œil  par  lequel  ils  embrassent  toutes  les  difficultés, 
les  compensant  les  unes  par  les  autres,  et  additionnant, 
pour  ainsi  dire,  toutes  les  chances  avant  de  prendre  un 
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parti.  Ses  oreilles  tintaient,  son  sang  s’^agitait|.^6t;,  néan- 
moins, elle  demeurait  calme , digne , tout  en  mesurant 
la  profondeur  de  T abîme  politique  au-dessus  de  l’abîme 
réel  qui  s’étendait  sous  ses  pieds.  Après  celle  de  l’arres- 
tation du  vidame  de  Chartres,  cette  journée  était  la  se- 
conde de  ces  terribles  journées  qui  se  trouvèrent  en  si 
grand  nombre  dans  le  reste  de  sa  vie  royale  ; mais  ce  fut 
aussi  sa  dernière  faute  à l’école  du  pouvoir.  Quoique  le 
sceptre  parût  fuir  ses  mains,  elle  voulait  le  saisir  et  le 
saisit  par  un  effet  de  cette  puissance  de  volonté  qui  ne 
s’était  lassée  ni  des  dédains  de  son  beau-père  François 
et  de  sa  cour,  où  elle  avait  été  peu  de  chose , quoique 
dauphine,  ni  des  constants  refus  de  Henri  II,  ni  de  la 
terrible  opposition  de  Diane  de  Poitiers,  sa  rivale.  Un 
homme  n’eût  rien  compris  à cette  reine  en  échec;  mais 
la  blonde  Marie,  si  fine,  si  spirituelle,  si  jeune  fille  et 
déjà  si  instruite,  l’examinait  du  coin  de  l’œil  en  affectant 
de  fredonner  un  air  italien  et  prenant  une  contenance 
insouciante.  Sans  deviner  les  orages  d’ambition  contenue 
qui  causaient  une  légère  sueur  froide  à la  Florentine,  la 
jolie  Écossaise  au  visage  mutin  savait  que  l’élévation  de 
son  oncle  le  duc  de  Guise  causait  une  rage  intérieure  à 
Catherine.  Or,  rien  ne  l’amusait  tant  que  d’espionner  sa 
belle-mère,  en  qui  elle  voyait  une  intrigante,  une  par- 
venue abaissée  toujours  prête  à se  venger.  Le  visage  de 
l’une  était  grave  et  sombre,  un  peu  terrible,  à cause  de 
cette  lividité  des  Italiennes  qui,  durant  le  jour,  fait  res- 
sembler leur  teint  à de  l’ivoire  jaune,  quoiqu’il  rede- 
vienne éclatant  aux  bougies,  tandis  que  le  visage  de 
l’autre  était  frais  et  gai.  A seize  ans,  la  tête  de  Marie 

9. 
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Stuart  avait  cette  blancheur  de  blonde  qui  la  rendit  si 
célèbre.  Son  frais,  son  piquant  visage  si  purement  coupé, 
brillait  de  cette  malice  d’enfant  exprimée  franchement 
par  la  régularité  de  ses  sourcils,  par  la  vivacité  de  ses 
yeux,  par  la  mutinerie  de  sa  jolie  bouche.  Elle  déployait 
alors  ces  grâces  de  jeune  chatte  que  rien,  ni  la  captivité, 
ni  la  vue  de  son  effroyable  échafaud,  ne  purent  altérer. 
Ces  deux  reines.  Tune  à l’aurore,  l’autre  à l’été  de  la  vie, 
formaient  donc  alors  le  contraste  le  plus  complet.  Gathe- 
rine  était  une  reine  imposante,  une  veuve,  impénétrable, 
sans  autre  passion  que  celle  du  pouvoir.  Marie  était  une 
folâtre,  une  insoucieuse  épousée,  qui  de  ses  couronnes 
faisait  des  jouets.  L’une  prévoyait  d’immenses  malheurs, 
elle  entrevoyait  l’assassinat  des  Guise  en  devinant  que  ce 
serait  le  seul  moyen  d’abattre  des  gens  capables  de 
s’élever  au-dessus  du  trône  et  du  Parlement;  enfin,  elle 
apercevait  les  flots  de  sang  d’une  longue  lutte;  l’autre  ne 
se  doutait  pas  qu’elle  serait  juridiquement  assassinée. 
Une  singulière  réflexion  rendit  un  peu  de  calme  à l’Ita- 
lienne. 

— Selon  la  sorcière  et  au  dire  de  Ruggieri,  ce  règne 
va  finir;  mon  embarras  ne  durera  point,  pensa-t-elle. 

Ainsi,  chose  étrange,  une  science  occulte,  oubliée  au- 
jourd’hui, l’astrologie  judiciaire,  servit  alors  à Catherine 
de  point  d’appui,  comme  dans  toute  sa  vie,  car  sa  croyance 
alla  croissant,  en  voyant  les  prédiclions  de  ceux  qui  prati- 
quaient cette  science  réalisées  avec  une  minutieuse  exac- 
titude. 

— Vous  êtes  bien  sombre,  madame?  dit  Marie  Stuart 
en  prenant  des  mains  de  Dayelle  ce  petit  bonnet  pincé  sur 
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la  raie  de  ses  cheveux  et  dont  les  deux  ailes  de  riche 
dentelle  tournaient  autour  des  touffes  blondes  qui  lui 
accompagnaient  les  tempes. 

Le  pinceau  des  peintres  a si  bien  illustré  cette  coiffure., 
qu’elle  appartient  exclusivement  à la  reine  d’Écosse^ 
quoique  Catherine  l’ait  inventée  pour  elle  quand  elle  eut 
à prendre  le  deuil  de  Henri  II  ; mais  elle  ne  sut  pas  la 
porter  aussi  bien  que  sa  belle-fille,  à qui  elle  seyait  beau- 
coup mieux.  Ce  grief  n’était  pas  le  moindre  parmi  ceux 
de  la  reine  mère  contre  la  jeune  reine. 

— Est-ce  un  reproche  que  me  fait  la  reine?  dit  Cathe- 
rine en  se  tournant  vers  sa  belle-fille. 

— Je  vous  dois  le  respect  et  n’oserais,  répliqua  mali-^ 
cieusement  l’Écossaise,  qui  regarda  Dayelle. 

Entre  les  deux  reines,  la  femme  de  chambre  favorite 
resta  comme  la  figure  d’un  chenet,  un  sourire  d’approba- 
tion pouvait  lui  coûter  la  vie. 

— Comment  puis-je  être  gaie  comme  vous,  après  avoir 
perdu  le  feu  roi  et  en  voyant  le  royaume  de  mon  fils  sur 
le  point  de  s’embraser? 

— La  politique  regarde  peu  les  femmes,  répliqua  Marie 
Stuart.  D’ailleurs,  mes  oncles  sont  là. 

Ces  deux  mots  étaient,  dans  les  circonstances  actuelles, 
deux  flèches  empoisonnées. 

— Voyons  donc  nos  fourrures , madame,  répondit  iro- 
niquement ritalienne,  et  nous  pourrons  nous  occuper 
alors  de  nos  véritables  affaires  pendant  que  vos  oncles 
décideront  de  celles  du  royaume. 

— Oh!  mais  nous  serons  du  conseil,  madame,  nous  y 
sommes  plus  utiles  que  vous  ne  croyez. 
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— Nous?  dit  Catherine  avec  un  air  d’étonnement.  Mais, 
moi,  je  ne  sais  pas  le  latin. 

— Vous  me  croyez  savante  ! dit  en  riant  Marie  Stuart. 
Eh  bien,  je  vous  jure,  madame,  qu’en  ce  moment,  j’étudie 
pour  être  à la  hauteur  des  Médicis,  afin  de  savoir  un  jour 
guérir  les  plaies  du  royaume. 

Catherine  fut  atteinte  au  cœur  par  ce  trait  piquant  qui 
rappelait  l’origine  des  Médicis,  venus,  disaient  les  uns, 
d’un  médecin,  et  selon  les  autres,  d’un  riche  droguiste. 
Elle  resta  sans  réponse.  Dayelle  rougit  lorsque  sa  maî- 
tresse la  regarda  en  cherchant  ces  applaudissements  que 
tout  le  monde,  même  les  reines,  demande  à des  inférieurs 
quand  il  n’y  a pas  de  spectateurs. 

— Vos  mots  charmants,  madame,  ne  peuvent  malheu- 
reusement guérir  ni  les  plaies  de  l’État,  ni  celles  de 
l’Église,  répondit  Catherine  avec  une  dignité  calme  et 
froide.  La  science  de  mes  pères,  en  ce  genre,  leur  a donné 
des  trônes;  tandis  que,  si  dans  le  danger  vous  continuez 
à plaisanter,  vous  pourrez  perdre  les  vôtres. 

En  ce  moment,  Dayelle  ouvrit  la  porte  à Christophe, 
que  le  premier  chirurgien  annonça  lui-même  en  grattant. 

Le  réformé  voulut  étudier  le  visage  de  Catherine,  en 
affectant  un  embarras  assez  naturel  dans  un  pareil  lieu; 
mais  il  fut  surpris  par  la  vivacité  de  la  reine  Marie,  qui 
sauta  sur  les  cartons  pour  voir  son  surcot. 

— Madame,..,  dit  Christophe  en  s’adressant  à la  Flo- 
rentine. 

Il  tourna  le  dos  à l’autre  reine  et  à Dayelle,  en  profitant 
soudain  de  l’attention  que  ces  deux  femmes  allaient  don- 
ner aux  fourrures  pour  frapper  un  coup  hardi. 
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— Que  voulez-vous  de  moi?  dit  Catherine  en  lui  jetant 
un  regard  perçant. 

Christophe  avait  mis  le  traité  proposé  par  le  prince  de 
Condé,  le  plan  des  réformés  et  le  détail  de  leurs  forces 
sur  son  cœur,  entre  sa  chemise  et  son  justaucorps  de 
drap,  mais  en  les  enveloppant  du  mémoire  dû  par  Cathe- 
rine au  pelletier. 

— Madame,  dit-il,  mon  père  est  dans  un  horrible  be- 
soin d’argent,  et,  si  vous  daignez  jeter  les  yeux  sur  vos 
mémoires,  ajouta-t-il  en  dépliant  le  papier  et  mettant  le 
traité  en  dessus,  vous  verrez  que  Votre  Majesté  lui  doit 
six  mille  écus.  Ayez  la  bonté  de  nous  prendre  en  pitié. 
Voyez,  madame! 

Et  il  lui  tendit  le  traité. 

— Lisez.  Ceci  date  de  T avènement  au  trône  du  feu  roi. 

Catherine  fut  éblouie  par  le  préambule  du  traité,  mais 

elle  ne  perdit  pas  la  tête,  elle  roula  vivement  le  papier 
en  admirant  l’audace  et  la  présence  d’esprit  de  ce  jeune 
homme;  elle  sentit  d’après  ce  coup  de  maître  qu’elle 
serait  comprise,  et  lui  frappa  la  tête  avec  le  rouleau  de 
papier. 

— Vous  êtes  bien  maladroit,  mon  petit  ami,  de  pré- 
senter le  compte  avant  les  fourrures.  Apprenez  à con- 
naître les  femmes!  11  ne  faut  jamais  nous  présenter  nos 
mémoires  qu’au  moment  où  nous  sommes  satisfaites. 

— Est-ce  une  tradition?  dit  la  jeune  reine  à sa  belle- 
mère,  qui  ne  répondit  rien. 

— Ah  ! mesdames,  excusez  mon  père,  dit  Christophe. 
S’il  n’avait  pas  eu  besoin  d’argent,  vous  n’auriez  pas  eu 
vos  pelleteries.  Les  pays  sont  en  armes,  et  il  y a tant  de 
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danger  à courir  sur  les  routes,  qu’il  a fallu  notre  dé- 
tresse pour  que  je  vinsse  ici.  Personne  que  moi  n’a  voulu 
se  risquer. 

— Ce  garçon  est  neuf,  dit  Marie  Stuart  en  sou- 
riant. 

Il  n’est  pas  inutile,  pour  rintelligence  de  cette  petite 
scène  si  importante,  de  faire  observer  qu’un  surcot  était, 
ainsi  que  le  mot  l’indique  {sur  cotte),  une  espèce  de  spen- 
cer collant  que  les  femmes  mettaient  sur  leur  corsage  et 
qui  les^enveloppait  jusqu’aux  hanches  en  les  dessinant.  Ce 
vêtement  garantissait  le  dos,  la  poitrine  et  le  cou  contre 
le  froid.  Les  surcots  étaient  intérieurement  doublés  en 
fourrure  qui  bordait  l’étoffe  par  une  lisière  plus  ou  moins 
large.  Marie  Stuart,  en  essayant  son  surcot , se  regar- 
dait dans  une  grande  glace  de  Venise  pour  en  voir  l’effet 
par  derrière;  elle  avait  ainsi  laissé  à sa  belle-mère  la 
facilité  d’examiner  les  papiers  dont  le  volume  eût  excité 
sa  défiance  sans  cette  circonstance. 

— Parle-t-on  jamais  aux  femmes  des  dangers  qu’on  a 
courus,  quand  on  est  sain  et  sauf  et  qu’on  les  voit!  dit- 
elle  en  se  montrant  à Christophe. 

— Ah!  madame,  j’ai  votre  mémoire  aussi,  dit-il  en  la 
regardant  avec  une  niaiserie  bien  jouée. 

La  jeune  reine  le  toisa  sans  prendre  le  papier , et 
remarqua,  mais  sans  en  tirer  alors  la  moindre  consé- 
quence, qu’il  avait  pris  dans  son  sein  le  mémoire  de  la 
reine  Catherine,  tandis  qu’il  sortait  le  sien,  à elle,  de  sa 
poche.  Elle  ne  vit  pas  non  plus  dans  les  yeux  de  ce  gar- 
çon l’admiration  que  son  aspect  excitait  chez  tout  le 
monde;  mais  ePe  était  si  occupée  de  son  surcot,  qu’elle 
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ne  se  demanda  pas  d’abord  d’où  pouvait  venir  cette  in- 
différence. 

— Prends,  Dayelle!  dit-elle  à la  femme  de  chambre,  tu 
donneras  le  mémoire  à M.  de  Versailles  (Loménie),  en  lui 
disant  de  ma  part  de  payer. 

— Oh!  madame,  si  vous  ne  me  faites  signer  une  or- 
donnance par  le  roi  ou  par  monseigneur  le  grand  maître, 
qui  est  là,  votre  gracieuse  parole  resterait  sans  effet. 

— Vous  êtes  plus  vif  qu’il  ne  sied  à un  sujet,  mon 
ami,  dit  Marie  Stuart.  Vous  ne  croyez  donc  pas  aux  pa> 
rôles  royales? 

Le  roi  se  montra  vêtu  de  ses  chausses  de  soie,  et  du 
haut-de-chausses,  la  culotte  de  ce  temps,  mais  sans  pour- 
point ni  manteau;  il  avait  une  riche  redingote  de  velours, 
bordée  de  menu-vair,  car  ce  mot  de  la  langue  moderne 
peut  seul  donner  l’idée  du  négligé  du  roi, 

— Quel  est  le  maraud  qui  doute  de  votre  parole  ? dit 
le  jeune  François  II,  qui,  malgré  la  distance,  entendit  lu 
dernier  mot  de  sa  femme. 

La  porte  du  cabinet  se  trouvait  masquée  par  le  lit 
royal.  Ce  cabinet  fut  appelé  plus  tard  cabinet  vieux, 
pour  le  distinguer  du  riche  cabinet  de  peintures  que  fit 
arranger  Henri  III  à l’autre  extrémité  de  cet  appartement, 
du  côté  de  la  salle  des  états  généraux,  Henri  IH  fit  cacher 
les  meurtriers  dans  le  cabinet  vieux,  et  envoya  dire  au 
duc  de  Guise  de  venir  l’y  trouver,  tandis  que,  pendant 
le  meurtre,  il  resta  caché  dans  le  cabinet  neuf,  d’où  i 
n’en  sortit  que  pour  venir  voir  expirer  cet  audacieux  sujet 
pour  lequel  il  n’y  avait  plus  ni  prison,  ni  tribunal,  ni  juges, 
ni  lois  dans  le  royaume.  Sans  ces  terribles  circonstances, 
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i’historien  reconnaîtrait  aujourd’hui  difficilement  la  des- 
tination de  ces  salles  et  de  ces  cabinets  pleins  de  sol- 
dats. Un  fourrier  écrit  à sa  maîtresse  à la  même  place 
où  jadis  Catherine  pensive  décidait  de  sa  lutte  avec  les 
partis. 

— Venez,  mon  ami,  dit  la  reine  mère,  je  vais  vous 
faire  payer,  moi.  Il  faut  que  le  commerce  vive,  et  l’ar- 
gent est  son  principal  nerf. 

— Allez,  mon  cher,  dit  en  riant  la  jeune  reine,  mon 
auguste  mère  entend  mieux  que  moi  les  affaires  de  com- 
merce. 

Catherine  allait  sortir  sans  répondre  à cette  nouvelle 
épigramme;  mais  elle  pensa  que  son  indifférence  pou- 
vait éveiller  un  soupçon,  elle  répondit  vivement  à sa  belle- 
fille  : 

— Et  vous,  ma  cl.è  e,  le  commerce  de  l’amour! 

Puis  elle  descendit. 

— Serrez  tout  cela,  Dayelle.  — Et  venons  au  conseil, 
monsieur,  dit  au  roi  la  jeune  reine,  ravie  de  faire  décider, 
en  l’absence  de  la  reine  mère,  la  question  si  grave  de  la 
lieutenance  du  royaume. 

Marie  Stuart  prit  le  bras  du  roi.  Dayelle  sortit  la  pre- 
mière en  disant  un  mot  aux  pages,  et  Fun  , d’eux,  le 
jeune  Téligny,  qui  devait  périr  si  misérablement  à la 
Saint-Barthélemi,  cria  : 

— Le  roi  ! 

En  entendant  ce  mot,  les  deux  arquebusiers  se  mirent 
au  port  d’arme,  et  les  deux  pages  allèrent  en  avant  vers 
la  chambre  du  conseil,  au  milieu  de  la  haie  de  courti- 
sans et  de  la  haie  formée  par  les  filles  des  deux  reines. 
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Tous  les  membres  du  conseil  se  groupèrent  alors  à la 
porte  de  cette  salle,  qui  se  trouve  à une  faible  distance  de 
la  porte  de  l’escalier.  Le  grand  maître,  le  cardinal  et  le 
chancelier  allèrent  à la  rencontre  des  deux  jeunes  souve- 
rains qui  souriaient  à quelques-unes  des  filles,  ou  ré- 
pondaient à des  demandes  de  quelques  courtisans  plus 
familiers  que  les  autres.  Mais  la  jeune  reine,  évidemment 
impatiente,  entraînait  François  II  vers  Timmense  salle  du 
conseil.  Quand  le  son  lourd  des  arquebuses,  en  retentis- 
sant sur  le  plancher,  annonça  que  le  couple  était  entré, 
les  pages  remirent  leurs  bonnets  sur  leurs  têtes,  et  les 
conversations  particulières  entre  les  seigneurs  reprirent 
leur  cours  sur  la  gravité  des  affaires  qui  allaient  se  dé- 
battre. 

— On  a envoyé  chercher  le  connétable  par  Ghiverni, 
et  il  n’est  pas  venu,  disait  l’un. 

— Il  n’y  a aucun  prince  du  sang,  faisait  observer 
l’autre. 

— Le  chancelier  et  M.  de  Tournon  étaient  soucieux! 

— Le  grand  maître  a fait  dire  au  garde  des  sceaux  de  ne 
pas  manquer  d’être  à ce  conseil  ; il  en  sortira  sans  doute 
quelques  lettres  patentes. 

Gomment  la  reine  mère  reste-t-elle  en  bas,  chez 
elle,  en  un  pareil  moment! 

— On  va  nous  tailler  des  croupières,  disait  Groslot  au 
cardinal  de  Ghâtillon. 

Enfin  chacun  disait  son  mot.  Les  uns  allaient  et  ve- 
naient dans  cette  immense  salle,  d’autres  papillonnaient 
autour  des  filles  des  deux  reines,  comme  s’il  était  donné 
de  saisir  quelques  paroles  à travers  un  mur  de  trois  pieds 
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d’épaisseur,  à travers  deux  portes  et  les  riches  portières 
qui  les  enveloppaient. 

Assis  en  haut  de  la  longue  table  couverte  en  velours 
bleu  qui  se  trouvait  au  milieu  de  cette  salle,  le  roi,  auprès 
de  qui  la  jeune  reine  avait  pris  place  sur  un  fauteuil, 
attendait  sa  mère.  Robertet  taillait  ses  plumes.  Les  deux 
cardinaux,  le  grand  maître,  le  chancelier,  le  garde  des 
sceaux,  tout  le  conseil  enfin  regardait  le  petit  roi  en  se 
demandant  pourquoi  il  ne  donnait  pas  l’ordre  pour  s’as- 
seoir. 

— Délibérera-t-on  en  l’absence  de  madame  la  reine 
mère?  dit  alors  le  chancelier  en  s’adressant  au  jeune 
roi. 

Les  deux  princes  lorrains  attribuèrent  l’absence  de  Ca- 
therine à quelque  ruse  de  leur  nièce.  Excité  d’ailleurs 
par  un  regard  significatif,  l’audacieux  cardinal  dit  au  roi  : 

— Le  bon  plaisir  du  roi  est-il  que  l’on  commence  sans 
madame  sa  mère  ? 

François  11,  sans  oser  se  prononcer,  répondit  : 

— Messieurs,  asseyez-vous. 

Le  cardinal  expliqua  succinctement  les  dangers  de  la 
situation.  Ce  grand  politique,  qui  fut  dans  cette  circon- 
stance d’une  habileté  merveilleuse,  amena  la  question  de 
la  lieutenance  au  milieu  du  profond  silence  des  assistants. 
Le  jeune  roi  sentit  sans  doute  une  oppression  et  devina 
que  sa  mère  avait  le  sentiment  des  droits  de  la  couronne 
et  la  connaissance  du  danger  où  était  son  pouvoir,  il  ré- 
pondit alors  à une  demande  positive  du  cardinal  : 

— Attendons  la  reine  ma  mère. 

Éclairée  par  le  retard  inconcevable  de  la  reine  Cathe- 
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Fine,  tout  à coup  Marie  Stuart  réunit  en  une  seule  pensée 
trois  circonstances  qu’elle  se  rappela  vivement.  D’abord 
la  grosseur  des  mémoires  présentés  à sa  belle-mère,  et 
qui  l’avait  frappée,  quelque  distraite  qu’elle  fût,  car  une 
femme  qui  paraît  ne  rien  voir  est  un  lynx;  puis  l’en- 
droit où  Christophe  les  avait  mis  pour  les  séparer  des 
siens. 

— Et  pourquoi?  se  demanda-t-elle. 

Enfin  elle  se  souvint  du  regard  froid  de  ce  garçon, 
qu’elle  attribua  soudain  à la  haine  des  réformés  contre 
la  nièce  des  Guise.  Une  voix  lui  cria  : ((  Ne  serait-ce  pas 
un  envoyé  des  huguenots?  ))  Obéissant  comme  les  na- 
tures vives  à son  premier  mouvement,  elle  dit  : 

— Je  vais  chercher  moi-même  ma  mèrel 

Puis  elle  sortit  brusquement,  se  précipita  dans  l’escalier 
au  grand  étonnement  des  courtisans  et  des  dames;  elle 
descendit  chez  sa  belle-mère,  y traversa  la  salle  des 
gardes,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  avec  des  précau- 
tions de  voleur,  glissa  comme  une  ombre  sur  les  tapis,  et 
ne  l’aperçut  nulle  part;  elle  pensa  devoir  la  surprendre 
dans  le  magnifique  cabinet  qui  se  trouve  entre  cette 
chambre  et  l’oratoire.  On  reconnaît  encore  aujourd’hui 
parfaitement  bien  les  dispositions  de  cet  oratoire,  au- 
quel les  mœurs  de  cette  époque  avaient  donné  dans  la 
vie  privée  le  rôle  que  joue  maintenant  un  boudoir. 

Par  un  hasard  inexplicable  quand  on  songe  à l’état  de 
dégradation  dans  lequel  la  couronne  laisse  ce  château, 
les  admirables  boiseries  du  cabinet  de  Catherine  existent 
encore,  et,  dans  ces  boiseries  finement  sculptées,  les  cu- 
rieux peuvent  encore  de  nos  jours  voir  les  traces  de  la 
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splendeur  italienne  et  reconnaître  les  cachettes  que  la 
reine  mère  y avait  établies.  Une  description  exacte  de  ces 
curiosités  est  même  nécessaire  à l’intelligence  de  ce 
qui  allait  s’y  passer.  Cette  boiserie  était  alors  composée 
d’environ  cent  quatre-vingts  petits  panneaux  oblongs  dont 
une  centaine  subsistent  encore,  et  qui  tous  offrent  au 
regard  des  arabesques  de  dessins  différents,  évidemment 
suggérées  par  les  plus  charmantes  arabesques  de  l’Italie. 
Le  bois  est  du  chêne  vert.  Le  rouge  qu’on  retrouve  sous 
la  couche  de  chaux  mise  à propos  du  choléra,  précau- 
tion inutile , indique  assez  que  le  fond  des  panneaux  a 
été  doré.  Les  endroits  où  le  caustique  manque  font  sup- 
poser que  certaines  portions  du  dessin  se  détachaient  de 
la  dorure  en  couleur  ou  bleue,  ou  rouge,  ou  verte.  La 
multitude  de  ces  panneaux  révèle  bien  l’intention  de 
tromper  les  recherches  ; mais,  si  l’on  en  pouvait  douter, 
le  concierge  du  château,  tout  en  vouant  à l’exécration 
des  races  actuelles  la  mémoire  de  Catherine , montre  aux 
visiteurs,  au  bas  de  cette  boiserie  et  au  rez  du  plancher, 
une  plinthe  assez  grossière  qui  se  lève  et  sous  laquelle 
existent  encore  des  ressorts  ingénieux.  En  pressant  une 
détente  ainsi  déguisée,  la  reine  pouvait  ouvrir  ceux  de 
ces  panneaux  connus  d’elle  seule,  et  derrière  lesquels  il 
existe  dans  la  muraille  une  cachette  oblongue  comme  le 
panneau,  mais  plus  ou  moins  profonde.  Encore  aujour- 
d’hui, l’œil  le  plus  exercé  reconnaîtrait  difficilement,  entre 
tous  ces  panneaux,  celui  qui  doit  tomber  sur  ces  char- 
nières invisibles;  mais,  quand  les  yeux  étaient  amusés  par 
les  couleurs  et  par  les  dorures  habilement  combinées  pour 
cacher  les  fentes,  il  est  facile  de  croire  que  vouloir  décoiH 
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vrir  un  ou  deux  panneaux  entre  deux  cents  était  une  chose 
impossible. 

Au  moment  où  Marie  Stuart  mit  la  main  sur  le  loquet 
de  la  serrure  assez  compliquée  de  ce  cabinet,  ritalienne, 
qui  avait  déjà  pu  se  convaincre  de  la  grandeur  des  plans 
du  prince  de  Gondé,  venait  de  faire  jouer  le  ressort  caché 
dans  la  plinthe,  un  des  panneaux  s’était  brusquement 
abaissé  sur  sa  charnière,  et  Catherine  se  retournait  pour 
prendre  sur  la  table  les  papiers  afin  de  les  cacher  et  veiller 
à la  sûreté  de  l’émissaire  dévoué  qui  les  lui  apportait.  En 
entendant  ouvrir  la  porte,  elle  devina  que  la  reine  Marie 
pouvait  seule  venir  sans  se  faire  annoncer. 

— Vous  êtes  perdu,  dit-elle  à Christophe  en  s’aperce- 
vant qu’elle  ne  pouvait  plus  serrer  les  papiers  ni  fermer 
assez  promptement  le  panneau  pour  que  le  secret  de  sa 
cachette  ne  fût  pas  éventé. 

Christophe  répondit  par  un  regard  sublime. 

— Povero  miol  dit  Catherine  avant  de  regarder  sa 
belle-fille.  — Trahison,  madame!  je  les  tiens,  cria-t-elle. 
Faites  venir  le  cardinal  et  le  duc.  Que  celui-ci,  dit-elle  en 
montrant  Christophe,  ne  sorte  pas  ! 

En  un  moment,  cette  habile  femme  avait  jugé  néces- 
saire de  livrer  ce  pauvre  jeune  homme  : elle  ne  pouvait  le 
cacher,  il  était  impossible  de  le  faire  sauver;  et,  d’ailleurs, 
huit  jours  plus  tôt,  il  eût  été  temps;  mais,  depuis  la  mati- 
née, les  Guise  connaissaient  le  complot,  ils  devaient  avoir 
les  listes  qu’elle  tenait  à la  main  et  attiraient  évidemment 
les  réformés  dans  un  piège.  Ainsi,  tout  heureuse  d’avoir 
reconnu  chez  ses  adversaires  l’esprit  qu’elle  leur  avait  sou- 
haité, la  politique  voulait  que,  la  mèche  éventée,  elle  s’en 
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fît  un  mérite.  Ces  effroyables  calculs  furent  établis  dans 
le  rapide  moment  pendant  lequel  la  jeune  reine  ouvrit 
la  porte.  Marie  Stuart  resta  muette  pendant  un  instant. 
Son  regard  perdit  sa  gaieté,  prit  l’acutesse  que  le  soupçon 
donne  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  qui  chez  elle  devint 
terrible  par  la  rapidité  du  contraste.  Ses  yeux  allèrent 
de  Christophe  à la  reine  mère  et  de  la  reine  mère  à 
Christophe  en  exprimant  des  doutes  malicieux.  Puis  elle 
saisit  une  sonnette  au  bruit  de  laquelle  arriva  une  des 
filles  de  la  reine  mère. 

— Mademoiselle  du  Rouet,  faites  venir  le  capitaine  de 
service,  dit  Marie  Stuart  à la  demoiselle  d’honneur  con- 
trairement à f étiquette,  nécessairement  violée  en  de  sem- 
blables circonstances. 

Pendant  que  la  jeune  reine  donnait  cet  ordre,  Cathe- 
rine avait  toisé  Christophe  en  lui  disant  par  son  regard  : 
((  Du  courage  ! » Le  réformé  comprit  tout  et  répondit  par 
un  regard  qui  voulait  dire  : « Sacrifiez-moi  comme  üs  me 
sacrifient!  — Comptez  sur  moi,  -»  dit  Catherine  par  un 
geste.  Puis  elle  se  plongea  dans  les  papiers  quand  sa 
belle-fille  se  retourna. 

— Vous  êtes  de  la  religion  réformée?  dit  Marie  Stuart 
à Christophe. 

— Oui,  madame,  répondit-il. 

— Je  ne  m’étais  pas' trompée,  ajouta-t-elle  en  murmu- 
rant, quand  elle  retrouva  dans  les  yeux  du  réformé  ce 
même  regard  où  la  froideur  et  la  haine  se  cachaient  sous 
une  expression  d’humilité. 

Pardaillan  se  montra  soudain,  envoyé  par  les  deux 
princes  lorrains  et  par  le  roi.  Le  capitaine  demandé  par 
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Marie  Stuart  suivait  ce  jeune  gentilhomme,  un  des  plus 
dévoués  guisards.  ^ 

— Allez  dire  de  ma  part  au  roi,  au  grand  maître  et  au 
cardinal  de  venir,  en  leur  faisant  observer  que  je  ne  pren- 
drais point  cette  liberté  s’il  n’était  survenu  quelque  chose 
de  grave...  Allez,  Pardaillan.  — Quant  à toi,  Lewiston, 
veille  sur  ce  traître  de  réformé,  dit-elle  à l’Écossais  dans 
sa  langue  maternelle,  en  lui  désignant  Christophe. 

La  jeune  reine  et  la  reine  mère  gardèrent  le  silence  jus- 
qu’à l’arrivée  des  princes  et  du  roi.  Ce  moment  fut  ter- 
rible. 

Marie  Stuart  avait  découvert  à sa  belle-mère  et  dans 
toute  son  étendue  le  rôle  que  lui  faisaient  jouer  ses  on- 
cles; sa  défiance  habituelle  et  constante  s’était  trahie,  et 
cette  jeune  conscience  sentait  tout  ce  qu’il  y avait  de  dés- 
honorant dans  ce  métier  pour  une  grande  reine.  De  son 
côté,  Catherine  venait  de  se  livrer  par  peur  et  craignait 
d’être  comprise,  elle  tremblait  pour  son  avenir.  Chacune 
de  ces  deux  femmes,  l’une  honteuse  et  colère,  l’autre 
haineuse  et  tranquille,  alla  dans  l’embrasure  de  la  croisée 
et  s’appuya  l’une  à droite,  l’autre  à gauche;  mais  elles 
exprimèrent  leurs  sentiments  dans  des  regards  si  parlants, 
qu’elles  baissèrent  les  yeux,  et,  par  un  mutuel  artifice,  re- 
gardèrent le  ciel  par  la  fenêtre.  Ces  deux  femmes  si  supé- 
rieures n’eurent  alors  pas  plus  d’esprit  que  les  plus  vul- 
gaires. Peut-être  en  est-il  ainsi  toutes  les  fois  que  les 
circonstances  écrasent  les  hommes.  Il  y a toujours  un 
moment  où  le  génie  lui-même  sent  sa  petitesse  en  pré- 
sence des  grandes  catastrophes.  Quant  à Christophe,  il 
était  comme  un  homme  qui  roule  dans  un  abîme.  Lewis- 
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ton,  le  capitaine  écossais,  écoutait  ce  silence,  il  regardait 
le  fils  du  pelletier  et  les  deux  reines  avec  une  curiosité 
soldatesque.  L’entrée  du  jeune  roi  et  de  ses  deux  on- 
cles mit  fin  à cette  situation  pénible.  Le  cardinal  alla 
droit  à la  reine. 

— Je  tiens  tous  les  fils  de  la  conspiration  des  héré- 
tiques, ils  m’envoyaient  cet  enfant  chargé  de  ce  traité  et 
de  ces  documents,  lui  dit  Catherine  à voix  basse. 

Pendant  le  temps  que  Catherine  s’expliquait  avec  le 
cardinal,  la  reine  Marie  disait  quelques  mots  à l’oreille  du 
grand  maître. 

— De  quoi  s’agit-il?  fit  le  jeune  roi,  qui  restait  seul  au 
milieu  de  ces  violents  intérêts  entre-choqués. 

— Les  preuves  de  ce  que  je  disais  à Votre  Majesté  ne 
se  sont  pas  fait  attendre,  dit  le  cardinal,  qui  saisit  les 
papiers. 

Le  duc  de  Guise  prit  son  frère  à part,  sans  se  soucier 
d’interrompre,  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— De  ce  coup,  me  voici  lieutenant  général,  sans  oppo- 
sition. 

Un  fin  regard  fut  toute  la  réponse  du  cardinal,  il  fit 
ainsi  comprendre  à son  frère  qu’il  avait  déjà  saisi  tous 
les  avantages  à recueillir  de  la  fausse  position  de  Cathe- 
rine. 

— Qui  vous  a envoyé  ? dit  le  duc  à Christophe. 

— Chaudieu  le  ministre,  répondit-il. 

— Jeune  homme,  tu  mens  ! dit  vivement  l’homme  de 
guerre,  c’est  le  prince  de  Condéî 

— Le  prince  de  Condé,  monseigneur?  reprit  Christophe 
d’un  air  étonné,  je  ne  l’ai  jamais  rencontré.  Je  suis  du 
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Palais,  j’étudie  chez  M.  de  Thon,  je  suis  son  secrétaire, 
et  il  ignore  que  je  suis  de  la  religion.  Je  n’ai  cédé  qu’aux 
prières  du  ministre. 

— Assez,  fit  le  cardinal.  — Appelez  M.  de  Robertet,  dit-il 
à Lewiston,  car  ce  jeune  drôle  est  plus  rusé  que  de  vieux 
politiques,  il  nous  a trompés,  mon  frère  et  moi,  qui  lui 
aurais  donné  le  bon  Dieu  sans  confession. 

— Tu  n’es  pas  un  enfant,  morbleu!  s’écria  le  duc,  et 
nous  te  traiterons  en  homme. 

— On  voulait  séduire  votre  auguste  mère,  dit  le  car- 
dinal en  s’adressant  au  roi  et  voulant  le  prendre  à part 
pour  l’amener  à ses  fins. 

— Hélas  ! répondit  la  reine  à son  fils  en  prenant  un 
air  de  reproche  et  l’arrêtant  au  moment  où  le  cardinal 
l’emmenait  dans  l’oratoire  pour  le  soumettre  à sa  dange- 
reuse éloquence,  vous  voyez  l’effet  de  la  situation  dans 
laquelle  je  suis  : on  me  croit  irritée  du  peu  d’influence 
que  j’ai  dans  les  affaires  publiques,  moi  la  mère  de  quatre 
princes  de  la  maison  de  Valois. 

Le  jeune  roi  devint  attentif.  Marie  Stuart,  en  voyant  le 
front  du  roi  se  plisser,  le  prit  et  l’emmena  dans  l’embra- 
sure de  la  fenêtre,  où  elle  le  cajola  par  de  douces  paroles 
dites  à voix  basse,  et  sans  doute  semblables  à celles 
qu’elle  lui  adressait  naguère  à son  lever.  Les  deux  frères 
lurent  alors  les  papiers  livrés  par  la  reine  Catherine.  En 
y trouvant  des  renseignements  que  leurs  espions,  etM.de 
Braguelonne,  le  lieutenant  criminel  du  Châtelet,  igno- 
raient, ils  furent  tentés  de  croire  à la  bonne  foi  de  Cathe- 
rine de  Médicis.  Robertet  vint  et  reçut  quelques  ordres 
secrets  relatifs  à Christophe.  Le  jeune  instrument  des 
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cliefs  de  la  Réformation  fut  alors  emmené  par  quatre 
gardes  de  la  compagnie  écossaise  qui  lui  firent  descendre 
l’escalier  et  le  livrèrent  à M.  de  Montrésor,  le  prévôt  de 
l’hôtel . Ce  terrible  personnage  conduisit  lui-même  Chris- 
tophe, accompagné  de  cinq  de  ses  sergents,  dans  la  pri- 
son du  château , située  dans  les  caves  voûtées  de  la  tour 
aujourd’hui  en  ruine,  que  le  concierge  du  château  de 
Blois  vous  montre  en  disant  que  là  se  trouvaient  les 
oubliettes. 

Après  un  pareil  événement,  le  conseil  ne  pouvait  plus 
être  qu’un  simulacre  : le  roi,  la  jeune  reine,  le  grand 
maître , le  cardinal  de  Lorraine  y revinrent,  emmenant 
Catherine  vaincue,  et  qui  n’y  parla  que  pour  approuver 
les  mesures  demandées  par  les  Lorrains.  Malgré  la  légère 
opposition  du  chancelier  Olivier,  le  seul  personnage  qui 
fît  entendre  des  paroles  où  poindait  l’indépendance  né- 
cessaire à l’exercice  de  sa  charge,  le  duc  de  Guise  fut 
nommé  lieutenant  général  du  royaume.  Robertet  apporta 
les  provisions  avec  une  célérité  qui  prouvait  un  dévoue- 
ment qu’on  pourrait  appeler  de  la  complicité. 

Le  roi,  donnant  le  bras  à sa  mère,  traversa  de  nouveau 
la  salle  des  gardes  en  annonçant  à la  cour  qu’il  allait  le 
lendemain  même  au  château  d’Amboise.  Cette  résidence 
avait  été  abandonnée  depuis  que  Charles  VIII  s’y  était 
donné  très-involontairement  la  mort  en  heurtant  le  cham- 
branle d’une  porte  qu’il  faisait  sculpter,  en  croyant  pou- 
voir entrer  sans  se  baisser  sous  l’échafaudage.  Catherine, 
pour  masquer  les  projets  des  Guise,  dit  avoir  l’intention 
de  finir  le  château  d’Amboise  pour  le  compte  de  la  cou- 
ronne, en  même  temps  qu’on  achèverait  son  château  de 
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Ghenonceaiix.  Mais  personne  ne  fut  la  dupe  de  ce  pré- 
texte, et  la  cour  s’attendit  à de  grands  événements. 

Après  avoir  passé  deux  heures  environ  à se  reconnaître 
dans  l’obscurité  de  son  cachot,  Christophe  finit  par  le 
trouver  garni  d’une  boiserie  grossière,  mais  assez  épaisse 
pour  rendre  ce  trou  carré  salubre  et  habitable.  La  porte, 
semblable  à celle  d’un  toit  à porc,  l’avait  contraint  à se 
plier  en  deux  pour  entrer.  A côté  de  cette  porte,  une 
grosse  grille  en  fer  ouverte  sur  une  espèce  de  corridor 
donnait  un  peu  d’air  et  de  lumière.  Cette  disposition  du 
cachot,  en  tout  point  semblable  à celle  des  puits  de  Ve- 
nise , disait  assez  que  l’architecte  du  château  de  Blois 
appartenait  à cette  école  vénitienne  qui,  au  moyen  âge, 
donna  tant  de  constructeurs  à l’Europe.  En  sondant  ce 
puits  au-dessus  de  la  boiserie,  Christophe  remarqua  que 
les  deux  murs  qui  le  séparaient,  à droite  et  à gauche,  de 
deux  puits  semblables,  étaient  en  briques.  En  frappant 
pour  reconnaître  l’épaisseur,  il  fut  assez  surpris  d’entendre 
frapper  de  T autre  côté. 

— Qui  êtes-vous?  lui  demanda  son  voisin,  qui  lui  paria 
par  le  corridor. 

— Je  suis  Christophe  Lecamus. 

— Moi,  répondit  la  voix,  je  suis  le  capitaine  Chaudieiu 
frère  du  ministre.  On  m’a  pris  cette  nuit  à Beaugency; 
mais,  heureusement,  il  n’y  a rien  contre  moi. 

— Tout  est  découvert,  dit  Christophe.  Ainsi,  vous  êtes 
sauvé  de  la  bagarre. 

— Nous  avons  trois  mille  hommes  en  ce  moment  dans 
les  forêts  du  Vendomois,  et  tous  gens  assez  déterminés 
pour  enlever  la  reine  mère  et  le  roi  pendant  leur  voyage. 
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Heureusement,  la  Renaudie  a été  plus  fin  que  moi,  il  s’est 
sauvé.  Vous  veniez  de  nous  quitter  quand  les  guisards 
nous  ont  pris. 

— Mais  je  ne  connais  point  la  Renaudie... 

— Bah  ! mon  frère  m’a  tout  dit,  répondit  le  capitaine. 

Sur  ce  mot,  Christophe  s’assit  sur  son  banc  et  ne  ré- 
pondit plus  rien  à tout  ce  que  put  lui  demander  le  pré- 
tendu capitaine,  car  il  avait  assez  pratiqué  déjà  les  gens 
de  justice,  pour  savoir  combien  il  fallait  de  prudence 
dans  les  prisons.  Au  milieu  de  la  nuit,  il  vit  reluire  la 
pâle  lumière  d’une  lanterne  dans  le  corridor,  après  avoir 
entendu  manœuvrer  les  grosses  serrures  de  la  porte  en 
fer  qui  fermait  la  cave.  Le  grand  prévôt  venait  lui-même 
chercher  Christophe.  Cette  sollicitude  pour  un  homme 
qu’on  avait  laissé  dans  son  cachot  sans  nourriture  parut 
singulière  à Christophe;  mais  le  grand  déménagement  de 
la  cour  avait  sans  doute  empêché  de  songer  à lui.  L’un 
des  sergents  du  prévôt  lui  lia  les  mains  avec  une  corde, 
et  le  tint  par  cette  corde  jusqu’à  ce  qu’il  fût  arrivé  dans 
une  des  salles  basses  du  château  de  Louis  XII , qui  ser- 
vait évidemment  d’antichambre  au  logement  de  quelque 
personnage.  Le  sergent  et  le  grand  prévôt  le  firent  asseoir 
sur  un  banc,  où  le  sergent  lui  lia  les  pieds  comme  il  lui 
avait  lié  les  mains.  Sur  un  signe  de  M.  de  Montrésor,  le 
sergent  sortit. 

— Écoute-moi  bien,  mon  ami,  dit  à Christophe  le  grand 
prévôt,  qui  jouait  avec  le  collier  de  l’Ordre,  car  ce  per- 
sonnage était  en  costume  à cette  heure  avancée  de  la 
nuit. 

Cette  petite  circonstance  donna  beaucoup  à penser  au 
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fils  du  pelletier.  Christophe  vit  bien  que  tout  n'était  pas 
fini.  Certes,  en  ce  moment,  il  ne  s’agissait  ni  de  le  pen- 
dre, ni  de  le  juger. 

— Mon  ami,  tu  peux  t’épargner  de  cruels  tourments  en 
me  disant  ici  tout  ce  que  tu  sais  des  intelligences  de  M.  le 
prince  de  Condé  avec  la  reine  Catherine.  Non-seulement 
il  ne  te  sera  point  fait  de  mal,  mais  encore  tu  entreras 
au  service  de  monseigneur  le  lieutenant  général  du 
ro^^aume,  qui  aime  les  gens  intelligents,  et  sur  qui  ta 
bonne  mine  a produit  une  vive  impression.  La  reine 
mère  va  être  renvoyée  à Florence,  et  M.  de  Condé  sera 
sans  doute  mis  en  jugement.  Ainsi,  crois-moi,  les  petits 
doivent  s’attacher  aux  grands  qui  régnent.  Dis-moi  le 
tout,  tu  t’en  trouveras  bien. 

— Hélas  î monsieur,  répondit  Christophe,  je  n’ai  rien  à 
dire,  j’ai  avoué  tout  ce  que  je  sais  à MM.  de  Guise  dans 
la  chambre  de  la  reine.  Chaudieu  m’a  entraîné  à mettre 
des  papiers  sous  les  yeux  de  la  reine  mère,  en  me  faisant 
accroire  qu’il  s’agissait  de  la  paix  du  royaume. 

— Vous  n’avez  jamais  vu  le  prince  de  Condé? 

— Jamais,  dit  Christophe. 

Là-dessus,  M.  de  Montrésor  laissa  Christophe  et  alla 
dans  une  chambre  voisine.  Christophe  ne  resta  pas  long- 
temps seul.  La  porte  par  laquelle  il  était  venu  s’ouvrit 
bientôt,  donna  passage  à plusieurs  hommes,  qui  ne  la 
fermèrent  pas  et  qui  firent  entendre  dans  la  cour  des 
bruits  peu  récréatifs.  On  apportait  des  bois  et  des  ma- 
chines évidemment  destinés  au  supplice  de  l’envoyé  des 
réformés.  La  curiosité  de  Christophe  trouva  bientôt  ma- 
tière à réflexion  dans  les  préparatifs  que  les  nouveaux 
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venus  firent  dans  la  salle  et  sous  ses  yeux.  Deux  valets 
mal  vêtus  et  grossiers  obéissaient  à un  gros  homme  vigou- 
reux et  trapu  qui,  dès  son  entrée,  avait  jeté  sur  Chris- 
tophe le  regard  de  l’anthropophage  sur  sa  victime;  il 
l’avait  toisé,  évalué,  estimant  en  connaisseur  les  nerfs, 
leur  force  et  leur  résistance.  Cet  homme  était  le  bourreau 
de  Blois.  En  plusieurs  voyages,  ses  gens  apportèrent  un 
matelas,  des  maillets,  des  coins  de  bois,  des  planches  et 
des  objets  dont  l’usage  ne  parut  ni  clair  ni  sain  au  pauvre 
enfant  que  ces  préparatifs  concernaient,  et  dont  le  sang 
se  glaça  dans  ses  veines,  par  suite  d’une  appréhension 
terrible,  mais  indéterminée.  Deux  personnages  entrèrent 
au  moment  où  M.  de  Montrésor  reparut. 

— Eh  bien,  rien  n’est  prêt?  dit  le  grand  prévôt  que 
les  deux  nouveaux  venus  saluèrent  avec  respect.  — Sa- 
vez-vous, ajouta-t-il  en  s’adressant  au  gros  homme  et  à 
ses  deux  valets,  que  monseigneur  le  cardinal  vous 
croit  à la  besogne?  — Docteur,  reprit-il  en  s’adressant 
à run  des  deux  nouveaux  personnages,  voilà  votre 
homme. 

Et  il  désigna  Christophe. 

Le  médecin  alla  droit  au  prisonnier,  lui  délia  les  mains, 
lui  frappa  sur  la  poitrine  et  dans  le  dos.  La  science  re- 
commençait sérieusement  l’examen  sournois  du  bourreau. 
Pendant  ce  temps,  un  serviteur  à la  livrée  de  la  maison 
de  Guise  apporta  plusieurs  fauteuils,  une  table  et  tout  ce 
qui  était  nécessaire  pour  écrire. 

— Commencez  le  procès-verbal,  dit  M.  de  Montrésor, 
en  désignant  la  table  au  second  personnage  vêtu  de  noir, 
qui  était  un  greffier. 
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Puis  il  revint  se  placer  auprès  de  Christophe,  auquel  il 
dit  fort  doucement  ; 

— Mon  ami , le  chancelier  ayant  appris  que  vous  refu- 
siez de  répondre  d’une  manière  satisfaisante  à mes  de- 
mandes , a résolu  que  vous  seriez  appliqué  à la  question 
ordinaire  et  extraordinaire, 

— Est-il  en  bonne  santé  et  peut-il  la  supporter?  dit 
le  greffier  au  médecin. 

— Oui,  répondit  le  savant,  qui  était  un  des  médecins 
de  la  maison  de  Lorraine. 

— Eh  bien,  retirez-vous  dans  la  salle  ici  près;  nous 
vous  ferons  appeler  toutes  les  fois  qu’il  sera  nécessaire  de 
vous  consulter. 

Le  médecin  sortit. 

Sa  première  terreur  passée,  Christophe  rappela  son 
courage  : Theure  de  son  martyre  était  venue.  Il  regarda 
dès  lors  avec  une  froide  curiosité  les  dispositions  que  fai- 
saient le  bourreau  et  ses  valets.  Après  avoir  dressé  un 
lit  à la  hâte,  ces  deux  hommes  préparaient  des  machines 
appelées  brodequins,  consistant  en  plusieurs  planches 
entre  lesquelles  on  plaçait  chacune  des  jambes  du  pa- 
tient, qui  s’y  trouvait  prise  dans  de  petits  matelas.  Chaque 
jambe  ainsi  arrangée  était  rapprochée  l’une  de  l’autre. 
L’appareil  employé  par  les  relieurs  pour  serrer  leurs  vo- 
lumes entre  deux  planches  qu’ils  maintiennent  avec  des 
cordes  peut  donner  une  idée  tj'ès-exacte  de  la  manière 
dont  chaque  jambe  du  patient  était  disposée.  Chacun  ima- 
ginera dès  lors  l’effet  que  produisait  un  coin  chassé  à 
coups  de  maillet  entre  les  deux  appareils  où  la  jambe 
était  comprimée,  et  qui,  serrés  eux-mêmes  par  des  câbles. 
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lie  cédaient  point.  On  enfonçait  les  coins  à la  hauteur 
des  genoux  et  aux  chevilles,  comme  s’il  s’agissait  de  fen- 
dre un  morceau  de  bois.  Le  choix  de  ces  deux  endroits, 
dénués  de  chair,  et  où  par  conséquent  le  coin  se  faisait 
place  aux  dépens  des  os,  rendait  cette  question  horri- 
blement douloureuse.  Dans  la  question  ordinaire,  on  chas- 
sait quatre  coins,  deux  aux  chevilles  et  deux  aux  genoux; 
mais,  dans  la  question  extraordinaire,  on  allait  jusqu’à 
huit,  pourvu  que  les  médecins  jugeassent  que  la  sensibi- 
lité du  prévenu  n’était  pas  épuisée.  A cette  époque,  les 
brodequins  s’appliquaient  également  aux  mains;  mais, 
pressés  par  le  temps,  le  cardinal,  le  lieutenant  général 
du  royaume  et  le  chancelier  en  dispensèrent  Ghrisiophe. 
Le  procès-verbal  était  ouvert,  le  grand  prévôt  en  avait 
dicté  quelques  phrases  en  se  promenant  d’un  air  médi- 
tatif, et  en  faisant  dire  à Christophe  ses  noms,  ses  pré- 
noms, son  âge,  sa  profession  ; puis  il  lui  demanda  de 
quelle  personne  il  tenait  les  papiers  qu’il  avait  remis  à 
la  reine. 

— Du  ministre  Ghaudieu,  répondit-il. 

— Où  vous  les  a-t-il  remis? 

— Chez  moi,  à Paris. 

— En  vous  les  remettant,  il  a dû  vous  dire  si  la  reine 
mère  vous  accueillerait  avec  plaisir. 

— Il  ne  m’a  rien  dit  de  semblable,  répondit  Christo- 
phe. Il  m’a  seulement  prié  de  les  remettre  à la  reine 
Catherine  en  secret. 

— Vous  avez  donc  vu  souvent  Ghaudieu,  pour  qu’il  fût 
instruit  de  votre  voyage? 

— Le  ministre  n’a  pas  su  par  moi  qu’en  apportant 
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leurs  fourrures  aux  deux  reines,  je  venais  réclamer,  de  la 
part  de  mon  père,  la  somme  que  lui  doit  la  reine  mère, 
et  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  lui  demander  par  qui. 

— Mais  ces  papiers,  qui  vous  ont  été  donnés  sans  être 
enveloppés  ni  cachetés,  contenaient  un  traité  entre  des 
rebelles  et  la  reine  Catherine;  vous  avez  dû  voir  qu’ils 
vous  exposaient  à subir  le  supplice  destiné  aux  gens  qui 
trempent  dans  une  rébellion. 

— Oui. 

— Les  personnes  qui  vous  ont  décidé  à cet  acte  de 
haute  trahison  ont  dû  vous  promettre  des  récompenses 
et  la  protection  de  la  reine  mère, 

— Je  l’ai  fait  par  attachement  pour  Ghaudieu,  la  seule 
personne  que  j’aie  vue. 

— Persistez-vous  donc  à dire  que  vous  n’avez  pas  vu 
le  prince  de  Coudé? 

— Oui. 

— Le  prince  de  Coudé  ne  vous  a-t-il  pas  dit  quê  la 
reine  mère  était  disposée  à entrer  dans  ses  vues  contre 
MM.  de  Guise? 

— Je  ne  l’ai  pas  vu. 

— Prenez  garde!  Un  de  vos  complices,  la  Renaudie,  est 
arrêté.  Quelque  fort  qu’il  soit,  il  n’a  pas  résisté  à la 
question  qui  vous  attend,  et  il  a fini  par  avouer  avoir  eu, 
de  même  que  le  prince,  une  entrevue  avec  vous.  Si  vous 
voulez  éviter  les  tourments  de  la  question,  je  vous  en- 
gage à dire  simplement  la  vérité.  Peut-être  obtiendrez- 
vous  ainsi  votre  grâce. 

Christophe  répondit  qu’il  ne  pouvait  affirmer  ce  dont  il 
n’avait  jamais  eu  connaissance,  ni  se  donner  des  com- 
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plices  quand  il  n’en  avait  point.  En  entendant  ces  paroles, 
le  grand  prévôt  fit  un  signe  au  bourreau  et  rentra  dans 
la  salle  voisine.  A ce  signe,  le  front  de  Christophe  se 
rida,  il  fronça  les  sourcils  par  une  contraction  nerveuse 
en  se  préparant  à souffrir.  Ses  poignets  se  fermèrent  par 
une  contraction  si  violente,  que  ses  ongles  pénétrèrent 
dans  sa  chair  sans  qu’il  le  sentît.  Les  trois  hommes  s’em- 
parèrent de  lui,  le  placèrent  sur  le  lit  de  camp,  et  l’y  cou- 
chèrent en  laissant  pendre  ses  jambes.  Tandis  que  le 
bourreau  attachait  son  corps  sur  cette  table  par  de  grosses 
cordes,  chacun  de  ses  aides  lui  mettait  une  jambe  dans 
les  brodequins.  Bientôt  les  cordes  furent  serrées  au  moyen 
d’une  manivelle,  sans  que  cette  pression  fît  grand  mal 
au  réformé.  Quand  chaque  jambe  fut  ainsi  prise  comme 
dans  un  étau,  le  bourreau  saisit  son  maillet,  ses  coins,  et 
regarda  tour  à tour  le  patient  et  le  greffier. 

— Persistez-vous  à nier?  dit  le  greffier. 

— J’ai  dit  la  vérité,  répondit  Christophe. 

— Eh  bien,  allez,  dit  le  greffier  en  fermant  les  yeux. 

Les  cordes  furent  serrées  avec  une  vigueur  extrême.  Ce 

moment  était  peut-être  le  plus  douloureux  de  la  torture  : 
les  chairs  étaient  alors  brusquement  comprimées,  le  sang 
refluait  violemment  vers  le  buste.  Aussi  le  pauvre  enfant 
ne  put-il  retenir  des  cris  effroyables,  il  parut  près  de 
s’évanouir.  On  appela  le  médecin.  Ce  personnage  tâta  le 
pouls  de  Christophe  et  dit  au  bourreau  d’attendre  un 
quart  d’heure  avant  d’enfoncer  les  coins,  pour  laisser  le 
temps  au  sang  de  se  calmer,  et  à la  sensibilité  celui  de 
revenir  entièrement.  Le  greffier  représenta  charitablement 
à Christophe  que,  s’il  ne  supportait  pas  mieux  le  com- 
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mencement  des  douleurs  auxquelles  il  ne  pouvait  se 
soustraire,  il  valait  mieux  révéler;  mais  Christophe  ne 
répondit  que  par  ces  mots  : 

— Le  couturier  du  roi!  le  couturier  du  roi! 

— Qu’entendez-vous  par  ces  paroles?  lui  demanda  le 
greffier. 

— En  voyant  à quel  supplice  je  dois  résister,  dit  len- 
tement Christophe  pour  gagner  du  temps  et  se  reposer, 
j’appelle  toute  ma  force  et  cherche  à l’augmenter  en  son- 
geant au  martyre  qu’a  enduré  pour  la  sainte  cause  de  la 
Réformation  le  couturier  du  feu  roi,  à qui  la  question  a 
été  donnée  en  présence  de  madame  la  duchesse  de  Va- 
lentinois  et  du  roi;  je  tâcherai  d’être  digne  de  lui! 

Pendant  que  le  médecin  exhortait  le  malheureux  à ne 
pas  laisser  recourir  aux  moyens  extraordinaires,  le  car- 
dinal et  le  duc,  impatients  de  connaître  le  résultat  de  cet 
interrogatoire , se  montrèrent , et  demandèrent  à Chris- 
tophe de  dire  incontinent  la  vérité.  Le  fils  du  pelletier 
répéta  les  seuls  aveux  qu’il  se  permettait  de  faire,  ei  qui 
ne  chargeaient  que  Chaudieu.  Les  deux  princes  firent  un 
signe.  A ce  signe,  le  bourreau  et  son  premier  aide  sai- 
sirent leurs  maillets,  prirent  chacun  un  coin  et  l’enfoncè- 
rent; l’im  se  tenait  à droite,  l’autre  à gauche,  entre  les 
deux  appareils.  Le  bourreau  était  à la  hauteur  des  ge- 
noux, l’aide  vis-à-vis  des  pieds,  aux  chevilles.  Les  yeux 
des  témoins  de  cette  scène,  horrible  s’attachèrent  à ceux 
de  Christophe,  qui,  sans  doute  excité  par  la  présence  de 
ces  grands  personnages,  leur  lança  des  regards  si  animés, 
qu’ils  prirent  l’éclat  d’une  flamme.  Aux  deux  autres  coins, 
il  laissa  échapper  un  gémissement  horrible.  Quand  il  vit 
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prendre  les  coins  de  la  question  extraordinaire,  il  se  tut; 
mais  son  regard  contracta  une  fixité  si  violente,  et  jetait 
aux  deux  seigneurs  qui  le  contemplaient  un  fluide  si  pé- 
nétrant, que  le  duc  et  le  cardinal  furent  obligés  de 
baisser  les  yeux.  La  même  défaite  fut  essuyée  par  Phi- 
lippe le  Bel  quand  il  fit  donner  la  question  du  balancier 
en  sa  présence  aux  templiers.  Ce  supplice  consistait  à 
soumettre  la  poitrine  du  patient  au  coup  d’une  des  bran- 
ches du  balancier  avec  lequel  on  frappait  la  monnaie,  et 
que  l’on  garnissait  d’un  tampon  de  cuir.  Il  y eut  un  cheva- 
lier de  qui  le  regard  s’attacha  si  violemment  au  roi,  que  le 
roi,  fasciné,  ne  put  détacher  sa  vue  de  celle  du  patient. 
Au  troisième  coup  de  barre,  le  roi  sortit,  après  avoir  en- 
tendu sa  citation  dans  l’année  au  tribunal  de  Dieu,  devant 
lequel  il  comparut.  Au  cinquième  coin,  le  premier  de  la 
question  extraordinaire,  Christophe  dit  au  cardinal  : 

— Monseigneur,  abrégez  mon  supplice,  il  est  inutile 

Le  cardinal  et  le  duc  rentrèrent  dans  la  salle,  et  Chris- 
tophe entendit  alors  ces  paroles  prononcées  par  la  reine 
Catherine  : 

— Allez  toujours,  car,  après  tout,  ce  n’est  qu’un  héré- 
tique ! 

Elle  jugea  prudent  de  paraître  plus  sévère  que  les 
bourreaux  envers  son  complice. 

On  enfonça  le  sixième  et  le  septième  coin  sans  que 
Christophe  se  plaignît  : son  visage  brillait  d’une  splendeur 
extraordinaire,  due  sans  doute  à l’excès  de  force  que  lui 
prêtait  le  fanatisme  excité.  Où  chercher  ailleurs  que  dans 
le  sentiment  le  point  d’appui  nécessaire  pour  résister  à 
de  pareilles  souffrances?  Enfin  Christophe  se  mit  à sou- 
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rire  au  moment  où  le  bourreau  prit  le  huitième  coin. 
Cette  horrible  torture  durait  depuis  une  heure. 

Le  greffier  alla  chercher  le  médecin,  afin  de  savoir  si 
l’on  pouvait  enfoncer  le  huitième  coin  sans  mettre  la 
vie  du  patient  en  danger.  Pendant  ce  temps,  le  duc  re- 
vint voir  Christophe. 

— Ventre-de-biche  ! tu  es  un  fier  compagnon,  lui  dit- 
il  en  se  penchant  à son  oreille.  J’aime  les  gens  coura- 
geux. Entre  à mon  service,  tu  seras  heureux  et  riche, 
mes  faveurs  panseront  tes  membres  meurtris;  je  ne  te 
proposerai  pas  de  lâcheté  comme  de  rentrer  dans  ton 
parti  pour  nous  en  dire  les  projets  : il  y a toujours  des 
traîtres,  et  la  preuve  en  est  dans  les  prisons  de  Blois; 
mais  dis-moi  seulement  en  quels  termes  en  sont  la  reine 
mère  et  le  prince  de  Condé. 

— Je  n’en  sais  ri&n,  monseigneur,  cria  Lecainus. 

Le  médecin  vint,  examina  la  victime,  et  dit  qu’elle 
pouvait  encore  supporter  le  huitième  coin. 

— Enfoncez-le,  dit  le  cardinal.  Après  tout,  comme 
l’a  dit  la  reine,  ce  n’est  qu’un  hérétique,  ajouta-t-il  en 
regardant  Christophe  et  lui  jetant  un  affreux  sourire. 

Catherine  sortit  à pas  lents  de  la  salle  voisine , se 
plaça  devant  Christophe  et  le  contempla  froidement.  Elle 
fut  alors  l’objet  de  l’attention  des  deux  frères,  qui  exami- 
nèrent alternativement  Catherine  et  son  complice.  De  cette 
épreuve  solennelle  dépendait  pour  cette  femme  ambitieuse 
tout  son  avenir  : elle  éprouvait  une  vive  admiration  pour 
le  courage  de  Christophe,  elle  le  regardait  sévèrement  ; 
elle  haïssait  les  Guise,  elle  leur  souriait. 

— Eh  bien,  dit-elle,  jeune  homme,  avouez  que  vous 
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avez  vu  le  prince  de  Coudé,  vous  serez  richement  récom- 
pensé. 

— Ah!  quel  métier  faites-vous,  madame!  s’écria  Chris- 
tophe en  la  plaignant. 

La  reine  tressaillit. 

— Il  m’insulte!  ne  le  pendrez-vous  pas?  dit-elle  aux 
deux  frères,  qui  demeuraient  pensifs. 

— Quelle  femme  ! s’écria  le  grand  maître  dans  l’em- 
brasure de  la  croisée  en  consultant  son  frère  par  un 
regard. 

— Je  reste  en  France,  et  je  me  vengerai  d’eux,  pensa 
la  reine,  — Allez!  qu’il  avoue  ou  qu’il  meure!  s’écria- 
t-elle  en  s’adressant  à M.  de  Montrésor. 

Le  grand  prévôt  détourna  les  yeux,  les  bourreaux 
étaient  occupés,  Catherine  put  alors  lancer  au  martyr  un 
regard  qui  ne  fut  vu  de  personne  et  qui  tomba  sur  Chris- 
tophe comme  une  rosée.  Les  yeux  de  cette  grande  reine 
lui  parurent  humides,  il  y roulait  en  effet  deux  larmes 
contenues  et  séchées  aussitôt.  Le  coin  fut  enfoncé,  l’une 
des  planches  entre  lesquelles  on  le  chassait  cassa.  Chris- 
tophe laissa  partir  de  sa  poitrine  un  cri  horrible,  après 
lequel  il  se  tut  et  montra  un  visage  rayonnant  : il  croyait 
mourir. 

— Qu’il  meure  ? s’écria  le  cardinal  en  répétant  le  der- 
nier mot  de  la  reine  avec  une  sorte  d’ironie,  non,  non! 
Ne  rompons  point  ce  fil,  dit-il  au  grand  prévôt. 

Le  duc  et  le  cardinal  se  consultèrent  alors  à voix 
basse. 

— Qu’en  fera-t-on?  demanda  le  bourreau. 

— Envoyez-le  dans  les  prisons  d’Orléans,  dit  le  duc,  et 
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surtout,  reprit-il  en  s’adressant  à M.  de  Montrésor,  ne  le 
pendez  point  sans  mon  ordre. 

La  délicatesse  excessive  à laquelle  était  arrivée  la  sen- 
sibilité des  organes  intérieurs,  montés  par  la  résistance 
qui  nécessitait  l’emploi  de  toutes  les  forces  humaines, 
existait  au  même  degré  dans  tous  les  sens  de  Christophe. 
Lui  seul  entendit  les  paroles  suivantes  que  le  duc  de 
Guise  dit  à l’oreille  du  cardinal  : 

— Je  ne  renonce  point  à savoir  la  vérité  par  ce  petit 
bonhomme. 

Quand  les  deux  princes  eurent  quitté  la  salle,  les 
bourreaux  débarrassèrent  les  jambes  de  leur  patient  sans 
aucune  précaution. 

— Â-t-on  jamais  vu  criminel  de  cette  force?  dit  le 
bourreau  à ses  aides.  Le  drôle  a supporté  le  huitième 
coin,  il  devait  mourir,  je  perds  la  valeur  de  son  corps... 

— Déliez-moi  sans  me  faire  souffrir,  mes  amis,  dit 
le  pauvre  Christophe.  Quelque  jour,  je  vous  récompen- 
serai. 

— Allons,  ayez  de  l’humanité!  s’écria  le  médecin.  Mon- 
seigneur le  duc  estime  ce  jeune  homme  et  me  Ta  recom- 
mandé. 

— Je  vais  à Amboise  avec  mes  aides,  dit  brutalement 
le  bourreau,  soignez-le  vous-même.  D’ailleurs,  voilà  le 
geôlier. 

Le  bourreau  partit  en  laissant  Christophe  entre  les 
mains  du  doucereux  médecin,  qui,  aidé  par  le  futur  gar- 
dien de  Christophe,  le  porta  sur  un  lit,  lui  apporta  un 
bouillon,  le  lui  fit  prendre,  s’assit  à côté  de  lui,  lui  tâta 
le  pouls  et  lui  donna  des  consolations. 
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— Vous  n’en  mourrez  pas,  lui  dit-il.  Vous  devez  éprou- 
ver une  douceur  intérieure,  en  sachant  que  vous  avez  fait 
vTotre  devoir.  La  reine  m’a  chargé  de  veiller  sur  vous, 
ajouta-t-il  à voix  basse. 

— La  reine  est  bien  bonne,  dit  Christophe  en  qui  les 
souffrances  extrêmes  avaient  aussi  développé  une  admi- 
rable lucidité  d’esprit,  et  qui,  après  avoir  supporté  de  si 
grandes  souffrances,  ne  voulut  pas  compromettre  les  ré- 
sultats de  son  dévouement.  Mais  elle  aurait  bien  pu  m’épar- 
gner de  si  grandes  douleurs  en  ne  me  livrant  pas  à mes 
persécuteurs  et  leur  disant  elle-même  des  secrets  que 
j’ignore. 

En  entendant  cette  réponse,  le  médecin  prit  son  bonnet, 
son  manteau,  et  laissa  là  Christophe  en  jugeant  qu’il  ne 
pourrait  rien  obtenir  d’un  homme  de  cette  trempe.  Le 
geôlier  de  Blois  fit  emporter  le  pauvre  enfant  par  quatre 
hommes  sur  une  civière  et  l’emmena  dans  la  prison  de 
la  ville,  où  Christophe  s’endormit  de  ce  profond  sommeil 
qui,  dit-on,  saisit  presque  toutes  les  mères  après  les  hor- 
ribles douleurs  de  l’accouchement. 

En  transportant  la  cour  au  château  d’Amboise,  les  deux 
princes  lorrains  n’espéraient  pas  y voir  le  chef  du  parti  de 
la  Réformation,  le  prince  de  Condé,  qu’ils  y avaient  fait 
mander  par  le  roi  pour  lui  tendre  un  piège.  Comme  vassal 
de  la  couronne  et  comme  prince  du  sang,  Condé  devait 
obéir  aux  mandements  du  roi.  Ne  pas  venir  à Amboise 
constituait  un  crime  de  félonie  ; mais,  en  y venant,  il  se 
mettait  à la  disposition  de  la  couronne.  Or,  en  ce  mo- 
ment, la  couronne,  le  conseil,  la  cour,  tous  les  pouvoirs 
étaient  réunis  entre  les  mains  du  duc  de  Guise  et  du  car- 
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dinal  de  Lorraine.  Le  prince  de  Condé  montra,  dans  cette 
conjoncture  si  délicate,  l’esprit  de  décision  et  la  ruse  qui 
firent  de  lui  le  digne  interprète  de  Jeanne  d’Albret  et  le 
valeureux  général  des  réformés.  Il  voyagea  sur  les  der- 
rières des  conjurés  à Vendôme,  afin  de  les  appuyer  en 
cas  de  succès.  Quand  cette  première  prise  d’armes  fut 
terminée  par  la  courte  échauffourée  où  périt  la  fleur  de 
la  noblesse  égarée  par  Calvin,  le  prince  arriva,  suivi  de 
cinquante  gentilshommes,  au  château  d’Amboise,  le  len- 
demain même  de  cette  affaire  que  la  fine  politique  des 
Lorrains  appela  le  tumulte  d’Amboise.  En  apprenant  l’ar- 
rivée du  prince,  les  Lorrains  envoyèrent  au-devant  de 
lui  le  maréchal  de  Saint-André,  suivi  de  cent  hommes 
d’ordonnance.  Quand  le  Béarnais  et  son  escorte  arrivèrent 
à la  porte  du  château,  le  maréchal  en  refusa  l’entrée  aux 
gentilshommes  du  prince. 

— Vous  devez  y entrer  seul,  monseigneur,  dirent  au 
prince  le  chancelier  Olivier,  le  cardinal  de  Tournon  et 
Birague,  qui  se  trouvaient  en  dehors  de  ta  herse. 

— Et  pourquoi? 

— Vous  êtes  soupçonné  de  félonie , lui  répliqua  le 
chancelier. 

Le  prince,  qui  vit  en  ce  moment  sa  suite  cernée  par 
le  duc  de  Nemours,  répondit  tranquillement  : 

— S’il  en  est  ainsi,  j’entrerai  seul  chez  mon  cousin  et 
lui  prouverai  mon  innocence. 

Il  mit  pied  à terre,  causa  dans  une  parfaite  liberté  d’es- 
prit avec  Birague,  te  cardinal  de  Tournon,  le  chancelier 
Olivier  et  le  duc  de  Nemours,  auxquels  il  demanda  les 
détails  du  tumulte. 
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— Monseigneur,  dit  le  duc  de  Nemours,  les  rebelles 
avaient  des  intelligences  dans  Amboise.  Le  capitaine  La- 
noue  y avait  introduit  des  hommes  d’armes  qui  leur  ont 
ouvert  cette  porte,  par  où  ils  sont  entrés  dans  la  ville  et 
de  laquelle  ils  ont  été  les  maîtres... 

— C’est-à-dire  que  vous  leur  avez  ouvert  un  sac,  ré- 
pondit le  prince  en  regardant  Birague. 

— S’ils  eussent  été  secondés  par  l’attaque  que  le 
capitaine  Chaudieu,  le  frère  du  prédicant  de  Pai’is,  devait 
faire  sur  la  porte  des  Bons-Hommes,  ils  eussent  réussi, 
répondit  le  duc  de  Nemours;  mais,  d’après  la  position  que 
le  duc  de  Guise  m’avait  fait  prendre,  le  capitaine  Chau- 
dieu a dû  me  tourner  pour  éviter  un  combat.  Au  lieu 
d’arriver  la  nuit,  comme  les  autres,  le  rebelle  n’est  venu 
qu’à  la  diane,  au  moment  où  les  troupes  du  roi  écrasaient 
les  rebelles  entrés  en  ville. 

— Et  vous  aviez  un  corps  de  réserve  pour  gagner  la 
porte  qui  leur  avait  été  livrée? 

— M.  le  maréchal  de  Saint-André  s’y  trouvait  avec 
cinq  cents  hommes  d’armes. 

Le  prince  donna  les  plus  grands  éloges  sur  ces  dispo- 
sitions militaires. 

— Pour  s’être  conduit  ainsi,  fît-il  en  terminant,  le 
lieutenant  général  devait  avoir  les  secrets  des  réformés. 
Ces  gens  ont  sans  doute  été  trahis. 

Le  prince  fut  conduit  de  rigueur  en  rigueur  ; car,  après 
l’avoir  séparé  des  siens  quand  il  voulut  entrer  au  châ- 
teau, le  cardinal  et  le  chancelier  lui  barrèrent  le  passage 
quand  il  se  dirigea  vers  l’escalier  qui  menait  aux  appar- 
tements du  roi. 
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— Nous  sommes  chargés  par  le  roi,  monseigneur,  de 
vous  conduire  à votre  appartement. 

— Suis-je  donc  prisonnier? 

— Si  telle  était  l’intention  du  roi,  vous  ne  seriez  pas 
accompagné  par  un  prince  de  TÉglise  et  par  moi,  dit  le 
chancelier. 

Ges  deux  personnages  conduisirent  le  prince  à un  ap- 
partement où  des  gardes  lui  furent  donnés,  soi-disant 
par  honneur,  et  où  il  resta  sans  voir  personne  pendant 
quelques  heures.  De  sa  fenêtre,  il  regarda  la  Loire  et  les 
campagnes  qui,  d’Amboise  à Tours,  forment  un  si  beau 
bassin;  et  il  réfléchissait  à sa  situation,  en  se  deman- 
dant ce  que  les  Lorrains  oseraient  entreprendre  sur  sa 
personne,  quand  il  entendit  la  porte  de  sa  chambre  s’ou- 
vrir et  vit  entrer  Chicot,  le  fou  du  roi,  qui  lui  avait  ap- 
partenu. 

— On  te  disait  en  disgrâce,  lui  dit  le  prince. 

— Vous  ne  sauriez  croire  combien,  depuis  la  mort  du 
roi  Henri  II,  la  cour  est  devenue  sage. 

— Le  roi,  cependant,  doit  aimer  à rire. 

— Lequel?  François  II  ou  François  de  Lorraine? 

— Tu  ne  crains  donc  pas  le  duc,  pour  parler  ainsi  ? 

— Il  ne  me  châtiera  point  pour  cela,  monseigneur, 
répondit  Chicot  en  souriant. 

— Et  à quoi  dois-je  l’honneur  de  ta  visite? 

— Eh  ! ne  vous  revenait-elle  pas  de  droit  après  votre 
arrivée?  Je  vous  apporte  ma  marotte  et  mon  bonnet, 

— Je  ne  puis  donc  pas  sortir? 

— Essayez! 

— Et  si  je  sors? 
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— Je  dirai  que  vous  avez  gagné  au  jeu  en  jouant 
contre  les  règles. 

— Chicot,  tu  me  fais  peur...  Es-tu  donc  envoyé  par 
quelqu’un  qui  s’intéresse  à moi  ? 

« Oui  ! » dit  Chicot  par  un  signe  de  tête.  Il  s’approcha 
du  prince  et  lui  fit  comprendre  qu’ils  étaient  observés  et 
écoutés. 

— Qu’as-tu  donc  à me  dire?  demanda  le  prince  de 
Condé. 

— Que  l’audace  seule  peut  vous  tirer  d’affaire,  et  ceci 
vient  de  la  reine  mère,  fit  le  fou,  qui  glissa  ses  paroles 
dans  l’oreille  du  prince. 

— Dis  à ceux  qui  t’envoient,  répondit  le  prince,  que  je 
ne  serais  pas  venu  dans  ce  château,  si  j’avais  quelque 
chose  à me  reprocher  ou  à craindre. 

— Je  cours  reporter  cette  brave  réponse  ! s’écria  le  fou. 

Deux  heures  après,  à une  heure  après  midi,  avant  le 

dîner  du  roi,  le  chancelier  et  le  cardinal  de  Tournon 
vinrent  chercher  le  prince  pour  le  présenter  à François  II, 
dans  la  grande  galerie  où  l’on  avait  tenu  conseil.  Là, 
devant  toute  1»  cour,  le  prince  de  Condé  fit  le  surpris  de 
la  froideur  que  lui  marqua  le  petit  roi  dans  son  accueil, 
et  il  en  demanda  la  cause. 

— On  vous  accuse,  mon  cousin , dit  sévèrement  la 
reine  mère,  d’avoir  trempé  dans  le  complot  des  réformés, 
et  vous  devez  vous  montrer  sujet  fidèle  et  bon  catholique, 
si  vous  ne  voulez  attirer  la  colère  du  roi  sur  votre  maison. 

En  entendant  ces  paroles,  dites  au  milieu  du  plus 
profond  silence  par  Catherine,  qui  donnait  le  bi’as  au  roi 
son  fils  et  qui  avait  à sa  gauche  le  duc  d’Orléans,  le 
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prince  se  recula  de  trois  pas , par  un  mouvement  plein 
de  fierté,  mit  la  main  sur  son  épée,  et  regarda  tous  les 
personnages  qui  l’environnaient. 

— Ceux  qui  ont  dit  cela,  madame,  cria-t-il  d*une  voix 
irritée,  en  ont  menti  par  leur  go:ge  ! 

Il  jeta  son  gant  aux  pieds  du  roi,  en  disant  : 

— Que  celui  qui  veut  soutenir  cette  calomnie  s’avance. 

La  cour  entière  frissonna,  quand  on  vit  le  duc  de  Guise 

quittant  sa  place;  mais,  au  lieu  de  ramasser  le  gant 
comme  on  le  croyait,  il  alla  vers  l’intrépide  bossu. 

— S’il  vous  faut  un  second,  mon  prince,  faites-moi 
l’honneur  de  m’accepter,  dit-il.  Je  réponds  de  vous,  et 
vous  montrerez  aux  réformés  combien  ils  s’abusent  s’ils 
veulent  vous  prendre  pour  chef... 

Le  prince  fut  forcé  de  tendre  la  main  au  lieutenant 
général  du  royaume.  Chicot  ramassa  le  gant  et  le  remit  à 
M.  de  Condé. 

— Mon  cousin,  fit  le  petit  roi,  vous  ne  devez  tirer 
l’épée  que  pour  la  défense  de  la  couronne  ; venez 
dîner. 

Le  cardinal  de  Lorraine,  surpris  du  mouvement  de  son 
frère,  l’emmena  dans  ses  appartements.  Le  prince  de 
Condé,  sorti  du  plus  grave  de  ses  dangers,  donna  la  main 
à la  reine  Marie  Stuart  pour  se  rendre  [dans  la  salle  à 
manger;  mais,  tout  en  disant  des  flatteries  à la  jeune 
reine,  il  cherchait  quel  piège  lui  tendait  en  ce  moment  la 
politique  du  Balafré.  Le  prince  eut  beau  se  creuser  la 
tête,  il  ne  devina  le  projet  du  Lorrain  que  quand  la  reine 
Marie  le  lui  découvrit. 

— C’eût  été  dommage,  lui  dit-elle  en  riant,  de  voir 

11. 
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tomber  une  tête  si  spirituelle,  et  avouez  que  mon  oncle 
est  généreux! 

— Oui,  madame,  car  ma  tête  ne  va  bien  que  sur  mes 
épaules,  encore  que  Tune  soit  sensiblement  plus  grosse 
que  l’autre.  Mais  est-ce  générosité  chez  votre  oncle?  Ne 
s’est-il  pas  fait  un  mérite  à bon  marché  ? Croyez-vous  qu’il 
soit  si  facile  de  procéder  contre  un  prince  du  sang? 

— Tout  n’est  pas  fini,  reprit-elle.  Nous  verrons  quelle 
sera  votre  conduite  à l’exécution  des  gentilshommes  de 
vos  amis,  pour  laquelle  le  conseil  a résolu  de  déployer  le 
plus  grand  appareil. 

— Je  ferai,  dit  le  prince,  ce  que  fera  le  roi. 

— Le  roi,  la  reine  mère  et  moi-même,  nous  y assiste- 
rons avec  toute  la  cour  et  les  ambassadeurs... 

— Une  fête?...  dit  ironiquement  le  prince. 

— Mieux  que  cela,  dit  la  jeune  reine,  un  acte  de  foi,  un 
acte  de  haute  politique.  11  s’agit  de  soumettre  les  gentils- 
hommes de  France  à la  couronne,  de  leur  faire  passer 
leur  goût  pour  les  factions  et  pour  les  brigues... 

— Vous  ne  leur  ôterez  point  leur  humeur  belliqueuse 
en  leur  montrant  de  tels  périls,  madame,  et  vous  risquez 
à ce  jeu  la  couronne  elle-même,  répondit  le  prince. 

A la  fin  de  ce  dîner,  qui  fut  assez  solennel,  la  reine 
Marie  eut  la  triste  hardiesse  de  mettre  publiquement  la 
conversation  sur  le  procès  qui  se  faisait  en  ce  moment 
aux  seigneurs  pris  les  armes  à la  main,  et  de  parler  de 
la  nécessité  de  donner  le  plus  grand  appareil  à leur  exé- 
cution. 

— Madame,  dit  François  II,  n’est-ce  pas  assez  pour 
le  roi  de  France  de  savoir  que  le  sang  de  tant  de  braves 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS.  191 

gentilshommes  coulera?  faut-il  en  faire  un  triomphe? 

— Non,  sire,  mais  un  exemple,  répondit  Catherine. 

— Votre  grand-père  et  votre  père  avaient  coutume  d’as- 
sister au  brûlement  des  hérétiques,  dit  Marie  Stuart. 

— Les  rois  qui  ont  régné  avant  moi  faisaient  à leur 
guise,  et  je  veux  faire  à la  mienne,  répondit  le  roi. 

— Philippe  II,  reprit  Catherine,  qui  certainement  est 
un  grand  monarque,  a fait  dernièrement,  étant  dans  les 
Pays-Bas , retarder  un  acte  de  foi  jusqu’à  ce  qu’il  fût  de 
retour  à Valladolid. 

— Qu’en  pensez-vous,  mon  cousin?  dit  le  roi  au 
prince  de  Condé. 

— Sire,  vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser,  il  y faut  le 
nonce  du  pape  et  les  ambassadeurs.  J’irai  volontiers,  moi, 
du  moment  que  les  dames  sont  de  la  fête... 

Le  prince  de  Condé,  sur  un  regard  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  avait  pris  bravement  son  parti. 

Pendant  que  le  prince  de  Condé  entrait  au  château 
d’Amboise,  le  pelletier  des  deux  reines  y arrivait  aussi 
de  Paris,  amené  par  l’inquiétude  dans  laquelle  les  évé- 
nements du  tumulte  avaient  plongé  sa  famille  et  celle  de 
Lallier.  A la  porte  du  château,  quand  le  vieillard  se  pré- 
senta, le  capitaine,  au  mot  de  pelletier  de  la  reine,  lui 
répondit  : 

— Brave  homme,  si  tu  veux  être  pendu,  tu  n’as  qu’à 
mettre  le  pied  à la  coùr. 

En  entendant  ces  paroles,  le  père  au  désespoir  s’assit 
sur  une  barrière  à quelques  pas  et  attendit  qu’un  servi- 
teur d’une  des  deux  reines  ou  quelque  femme  vînt  à pas- 
ser afin  d’avoir  des  nouvelles  de  son  fils;  mais  il  resta 
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pendant  toute  la  journée  sans  voir  personne  de  connais- 
sance, et  fut  forcé  de  descendre  en  ville  où  il  se  logea, 
non  sans  peine,  dans  une  hôtellerie  sur  la  place  où  se 
faisaient  les  exécutions.  Il  fut  obligé  de  payer  une  livre 
par  jour  pour  avoir  une  chambre  dont  la  fenêtre  donnât 
sur  la  place.  Le  lendemain,  il  eut  le  courage  d’assister, 
de  sa  fenêtre,  à l’exécution  des  fauteurs  de  la  rébellion 
qu’on  avait  condamnés  à être  roués  ou  pendus,  en  gens 
de  peu  d’importance.  Le  syndic  de  la  confrérie  des  pel- 
letiers fut  bien  heureux  de  ne  pas  apercevoir  son  fils  parmi 
les  patients.  Quand  l’exécution  fut  terminée,  il  alla  se 
mettre  sur  le  passage  du  greffier.  Après  s’être  nommé,  et 
lui  avoir  mis  une  bourse  pleine  d’écus  dans  la  main,  il 
le  pria  de  rechercher  si,  dans  les  trois  exécutions  pré- 
cédentes, il  avait  eu  le  nommé  Christophe  Lecamus.  Le 
greffier,  touché  par  les  manières  et  par  l’accent  de  la  voix 
de  ce  père  au  désespoir,  l’emmena  jusque  chez  lui.  Après 
une  soigneuse  vérification,  il  donna  au  vieillard  l’assu- 
rance que  ledit  Christophe  ne  se  trouvait  ni  parmi  les 
gens  exécutés  jusqu’alors,  ni  parmi  ceux  qui  devaient 
être  mis  à mort  les  jours  suivants. 

— Mon  cher  maître,  dit  le  greffier  au  syndic,  le  parle- 
ment s’est  chargé  du  procès  des  seigneurs  impliqués  dans 
l’affaire,  et  des  principaux  chefs.  Ainsi,  peut-être  votre 
fils  est-il  détenu  dans  les  prisons  du  château  et  fera-t-il 
partie  de  la  magnifique  exécution  que  préparent  nos  sei- 
gneurs le  duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine.  On  doit 
trancher  la  tête  à vingt-sept  barons,  onze  comtes  et  sept 
marquis,  en  tout  cinquante  gentilshommes  ou  chefs  de 
réformés.  Comme  la  justice  de  la  comté  de  Touraine  n’a 
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rien  de  commun  avec  le  parlement  de  Paris,  si  vous  vou- 
lez absolument  avoir  des  nouvelles  de  votre  fils,  allez 
voir  monseigneur  le  chancelier  Olivier,  qui,  par  l’ordre 
du  lieutenant  général  du  royaume,  a la  grande  main  sur 
le  procès. 

Le  pauvre  vieillard  alla  trois  fois  chez  le  chancelier, 
et  y fit  queue  dans  la  cour  en  compagnie  d’un  grand  nom- 
bre de  personnes  qui  sollicitaient  pour  leurs  parents; 
mais,  comme  les  gens  titrés  passaient  avant  les  bourgeois, 
il  fut  obligé  de  renoncer  à vouloir  parler  au  chancelier, 
qu’il  vit  plusieurs  fois,  sortant  de  sa  maison  pour  se  rendre 
soit  au  château,  soit  à la  commission  nommée  par  le 
parlement,  au  milieu  d’une  haie  de  solliciteurs  que  des 
gardes  faisaient  ranger  pour  lui  laisser  le  passage  libre. 
C’était  une  horrible  scène  de  désolation,  car  il  se  trou- 
vait parmi  les  solliciteurs  des  femmes,  des  filles  ou  des 
mères,  des  familles  entières  éplorées.  Le  vieux  Lecamus 
donna  beaucoup  d’or  à des  valets  du  château  en  les  priant 
de  remettre  des  lettres  qu’il  écrivit  soit  à Dayelle,  la 
femme  de  chambre  de  la  reine  Marie,  soit  à celle  de  la 
reine  mère;  mais  les  valets  prenaient  les  écus  du  bon- 
homme et  remettaient,  selon  l’ordre  du  cardinal,  les  let- 
tres au  grand  prévôt  de  la  cour.  En  déployant  une  cruauté 
inouïe,  les  princes  lorrains  pouvaient  craindre  les  ven- 
geances, et  jamais  ils  ne  prirent  plus  de  précautions  que 
pendant  le  séjour  de  la  cour  à Amboise,  en  sorte  que  ni 
la  corruption  la  plus  puissante,  celle  de  l’or,  ni  les  dé- 
marches les  plus  actives  ne  donnèrent  au  syndic  des 
pelletiers  des  lumières  sur  le  sort  de  son  fils.  Il  allait  par 
cette  petite  ville  d’un  air  morne,  examinant  les  immenses 
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préparatifs  que  faisait  faire  le  cardinal  pour  le  terrible 
spectacle  auquel  devait  assister  le  prince  de  Gondé.  On  sti- 
mulait alors  la  curiosité  publique,  de  Paris  à Nantes,  par 
les  moyens  en  usage  à cette  époque.  L’exécution  avait 
été  annoncée  en  chaire  par  tous  les  prédicateurs  et  par  les 
curés,  en  même  temps  que  la  victoire  du  roi  sur  les  héré- 
tiques. Trois  tribunes  élégantes,  parmi  lesquelles  celle 
du  milieu  paraissait  devoir  être  plus  somptueuse  que  les 
autres,  furent  adossées  à la  plate-forme  du  château  d’Am- 
boise,  au  pied  de  laquelle  devait  avoir  lieu  l’exécution. 
Autour  de  cette  place,  on  bâtissait  des  gradins  en  plan- 
ches qui  furent  garnis  d’une  foule  immense  attirée  par 
la  célébrité  donnée  à cet  acte  de  foi.  Dix  mille  personnes 
environ  campèrent  dans  les  champs,  la  veille  du  jour  où 
cet  horrible  spectacle  devait  avoir  lieu.  Les  toits  furent 
chargés  de  monde,  et  les  croisées  se  louèrent  jusqu’à  dix 
livres,  somme  énorme  pour  le  temps.  Le  pauvre  père 
avait,  comme  bien  on  pense,  une  des  meilleures  places 
pour  embrasser  le  théâtre  où  devaient  périr  tant  de  gen- 
tilshommes, et  au  milieu  duquel  il  vit  dresser  un  vaste 
échafaud  couvert  en  drap  noir.  On  y apporta,  le  matin 
du  jour  fatal,  le  chouquet,  nom  du  billot  où  le  condamné 
devait  poser  sa  tête  en  se  mettant  à genoux,  puis  un 
fauteuil  drapé  de  noir  pour  le  greffier  du  parlement 
chargé  d’appeler  les  gentilshommes  en  énonçant  leur 
sentence.  L’enceinte  fut  gardée  dès  le  matin  par  la  com- 
pagnie écossaise  et  par  les  gendarmes  de  la  maison  du 
roi,  pour  empêcher  que  la  foule  ne  l’envahît  avant  l’exé- 
cution. 

Après  une  messe  solennelle  dite  au  château  et  dans 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS. 


195 


les  églises  de  la  ville,  on  amena  les  seigneurs,  les  der- 
niers qui  restassent  de  tous  les  conjurés.  Ces  gentilshom- 
mes, dont  quelques-uns  avaient  subi  la  torture,  furent 
réunis  au  pied  de  réchafaud  et  assistés  par  des  moines 
qui  essayèrent  de  les  faire  renoncer  aux  doctrines  de 
Calvin;  mais  aucun  d’eux  n’écouta  la  voix  de  ces  gens 
que  leur  avait  détachés  le  cardinal  de  Lorraine,  et  parmi 
lesquels  ces  gentilshommes  craignirent  sans  doute  de 
trouver  des  espions  du  Lorrain.  Afin  de  se  délivrer  des 
persécutions  de  leurs  antagonistes,  ils  entonnèrent  un 
psaume  mis  en  vers  français  par  Clément  Marot.  Calvin, 
comme  on  sait,  avait  décrété  de  prier  Dieu  dans  la  langue 
de  chaque  pays,  autant  par  raison  que  pour  attaquer  le 
culte  romain.  Ce  fut  une  coïncidence  touchante  pour  ceux 
qui,  dans  la  foule,  plaignaient  ces  gentilshommes  que 
de  leur  entendre  dire  ce  verset,  au  moment  où  la  cour 
arriva  : 

Dieu  nous  soit  doux  et  favorable. 

Nous  bénissant  par  sa  bonté. 

Et  de  son  visage  adorable 
Nous  fasse  luire  la  clarté. 

Tous  les  regards  des  réformés  se  portèrent  sur  leur  chef, 
le  prince  de  Condé,  qui  fut,  à dessein,  placé  entre  la  reine 
Marie  et  le  duc  d’Orléans.  La  reine  Catherine  de  Médicis 
se  trouvait  après  son  fils,  et  avait  le  cardinal  à sa  gauche. 
Le  nonce  du  pape  était  debout  derrière  les  reines.  Le  lieu- 
tenant général  du  royaume  était  à cheval  au  bas  de  T es- 
trade avec  deux  maréchaux  de  France  et  ses  capitaines. 
Quand  le  prince  de  Condé  parut,  tous  les  gentilshommes 
qui  devaient  être  décapités,  et  qui  le  connaissaient,  le 
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saluèrent,  et  l’intrépide  bossu  leur  rendit  ce  salut. 

— Il  est  difTicile,  dit-il  au  duc  d’Orléans,  de  ne  pas  être 
poli  avec  des  gens  qui  vont  mourir. 

Les  deux  autres  tribunes  furent  remplies  par  les  invi- 
tés, par  les  courtisans  et  par  les  personnes  de  service  à la 
cour.  Ce  fut  enfin  le  monde  du  château  de  Blois,  qui  pas- 
sait ainsi  d’une  fête  aux  supplices,  comme  plus  tard  il 
passa  des  plaisirs  de  la  cour  aux  périls  de  la  guerre  avec 
une  facilité  qui  sera  toujours,  pour  les  étrangers,  un  des 
ressorts  de  leur  politique  en  France.  Le  pauvre  syndic 
des  pelletiers  de  Paris  éprouva  la  joie  la  plus  vive  en  ne 
voyant  pas  son  fils  parmi  les  cinquante-sept  gentilshommes 
condamnés  à mourir.  A un  signe  du  duc  de  Guise,  le 
greffier,  placé  sur  l’échafaud,  cria  sur-le-champ,  à haute 
voix  : 

— Jean-Louis-Albéric,  baron  de  Raunay,  coupable  d’hé- 
résie, de  crime  de  lèse-majesté  et  d’attaque  à main  ar- 
mée contre  la  personne  du  roi. 

Un  grand  bel  homme  monta  d’un  pied  sûr  à l’échafaud, 
salua  le  peuple  et  la  cour,  et  dit  : 

— L’arrêt  en  a menti , je  me  suis  armé  pour  délivrer 
le  roi  de  ses  ennemis,  les  Lorrains! 

Il  plaça  sa  tête  sur  le  billot,  et  elle  tomba: 

Les  réformés  chantèrent  : 

Dieu,  tu  nous  a mis  à l’épreuve 
Et  tu  nous  as  examinés; 

Gomme  l’argent  que  l’on  épreuve, 

Par  feu  tu  nous  as  affinés. 

— Robert-Jean-René  Briquemaut,  comte  de  Villemon- 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDIGIS.  197 

gis,  coupable  du  crime  de  lèse-majesté  et  d’attentat  contre 
la  personne  du  roi,  cria  le  greffier. 

Le  comte  trempa  ses  mains  dans  le  sang  du  baron  de 
Raunay,  et  dit  : 

— Que  ce  sang  retombe  sur  les  vrais  coupables. 

Les  réformés  chantaient  : 

Tu  nous  as  fait  entrer  et  joindre 
Aux  pièges  de  nos  ennemis, 

Tu  nous  as  fait  les  reins  astreindre 
Des  filets  où  tu  nous  as  mis. 

— Avouez,  monsieur  le  nonce,  dit  le  prince  de  Condé, 
que,  si  les  gentilshommes  français  savent  conspirer,  ils 
savent  aussi  mourir. 

— Quelles  haines,  mon  frère,  dit  la  duchesse  de  Guise 
au  cardinal  de  Lorraine,  vous  attirez  sur  la  tête  de  nos 
enfants  ! 

— Ce  spectacle  me  fait  mal,  dit  le  jeune  roi,  qui  pâ- 
lissait à la  vue  du  sang  répandu. 

— Bah!  des  rebelles!...  dit  Catherine  de  Médicis. 

On  entendait  toujours  les  chants,  et  la  hache  allait 
toujours.  Enfin,  ce  spectacle  sublime  de  gens  qui  mou- 
raient en  chantant,  et  surtout  l’impression  que  produisit 
sur  la  foule  la  diminution  progressive  des  chants,  fit 
passer  par-dessus  la  crainte  que  les  Lorrains  inspiraient. 

— Grâce!  cria  le  peùple  tout  d’une  voix  quand  il  n’en- 
tendit plus  que  les  faibles  accents  d’un  seigneur,  le  plus 
considérable  de  tous,  réservé  pour  le  dernier  coup. 

Il  était  seul  au  pied  de  l’escabelle  par  laquelle  on 
montait  à l’échafaud,  et  chantait  : 
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Dieu  nous  soit  doux  et  favorable. 

Nous  bénissant  par  sa  bonté, 

Et  de  son  visage  adorable 
Nous  fasse  luire  la  clarté. 

— Allons,  duc  de  Nemours,  dit  le  prince  de  Condé  qui 
se  fatigua  de  son  rôle,  vous  à qui  Ton  doit  le  gain  de 
réchauffourée  et  qui  avez  aidé  à prendre  ces  gens-là,  ne 
vous  croyez-vous  pas  obligé  de  demander  grâce  pour  ce- 
lui-ci? Cest  Castelnau,  qui,  m’a-t-on  dit,  a reçu  votre 
parole  d’être  traité  courtoisement  en  se  rendant... 

— Ai-je  donc  attendu  qu’il  fût  là  pour  le  sauver?  dit 
le  duc  de  Nemours  atteint  par  ce  dur  reproche. 

Le  greffier  appela  lentement  et  à dessein  sans  doute. 

— Michel-Jean-Louis,  baron  de  Gastelnau-Chalosse,  at- 
teint et  convaincu  du  crime  de  lèse-majesté  et  d’attentat 
à la  personne  du  roi. 

■ — Non,  dit  fièrement  Castelnau,  ce  ne  saurait  être  un 
crime  que  de  s’être  opposé  à la  tyrannie  et  à l’usurpa- 
tion projetée  des  Guise! 

L’exécuteur  lassé,  qui  vit  du  mouvement  dans  la  tri- 
bune, arrangea  sa  hache. 

— Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  vous 
faire  souffrir,  et  un  moment  de  plus  peut  vous  sauver. 

Tout  le  peuple  cria  de  nouveau  : 

— Grâce! 

— Allons,  dit  le  roi,  grâce  à ce  pauvre  Castelnau  qui  a 
sauvé  le  duc  d’Orléans. 

Le  cardinal  se  méprit  avec  intention  sur  le  mot  allons. 
Il  fit  un  signe  à l’exécuteur,  en  sorte  que  la  tête  de  Cas- 
telnau tomba  quand  le  roi  lui  faisait  grâce. 
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— Celui-là,  cardinal,  est  sur  votre  compte,  dit  Cathe- 
rine. 

Le  lendemain  de  cette  affreuse  exécution,  le  prince  de 
Condé  partit  pour  la  Navarre. 

Cette  affaire  produisit  une  grande  sensation  en  France 
et  dans  toutes  les  cours  étrangères  ; mais  les  torrents  de 
sang  noble  qui  furent  alors  versés  causèrent  une  si  grande 
douleur  au  chancelier  Olivier,  que  ce  digne  magistrat,  en 
apercevant  enfin  le  but  où  tendaient  les  Guise,  sous  pré- 
texte de  défendre  le  trône  et  la  religion,  ne  se  sentit  pas 
assez  fort  pour  leur  tenir  tête.  Quoiqu’il  fût  leur  créa- 
ture, il  ne  voulut  pas  leur  sacrifier  et  son  devoir  et  la 
monarchie,  il  se  retira  des  affaires  publiques,  en  leur 
désignant  l’Hôpital  pour  son  successeur.  Catherine,  en 
apprenant  le  choix  d’Olivier,  proposa  Birague  pour  chan- 
celier et  mit  une  excessive  ardeur  à sa  sollicitation.  Le 
cardinal,  à qui  la  circonstance  du  billet  écrit  par  l’Hôpital 
à Catherine  était  inconnue,  et  qui  le  croyait  toujours  fidèle 
à la  maison  de  Lorraine,  en  fit  le  concurrent  de  Bira- 
gue, et  la  reine  mère  eut  l’air  de  se  le  laisser  imposer. 
Dès  son  entrée  en  charge , l’ Hôpital  prit  des  mesures 
contre  l’inquisition,  que  le  cardinal  de  Lorraine  voulait 
importer  en  France , et  contrecarra  si  bien  toutes  les  me- 
sures antigallicanes  et  politiques  des  Guise,  il  se  montra 
si  bon  Français,  que,  pour  le  réduire,  on  dut,  trois  mois 
après  sa  nomination , l’exiler  à sa  terre  du  Vignay,  près 
d’Étampes. 

Le  bonhomme  Lecamus  attendait  avec  impatience  que 
la  cour  quittât  Amboise,  car  il  n’avait  pu  trouver  l’occa- 
sion do  parler  ni  à la  reine  Marie,  ni  à la  reine  Catherine, 
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et  il  espérait  se  placer  sur  le  passage  de  la  cour  au  mo- 
ment où  elle  voyagerait  le  long  de  la  levée  pour  retour- 
ner à Blois.  Le  syndic  se  déguisa  en  pauvre,  au  risque  de 
se  faire  prendre  pour  un  espion,  et,  à la  faveur  de  ce 
déguisement,  il  put  se  mêler  aux  malheureux  qui  bor- 
daient la  route.  Après  le  départ  du  prince  de  Condé,  le 
duc  et  le  cardinal  crurent  avoir  imposé  silence  aux  réfor- 
més et  laissèrent  la  reine  mère  un  peu  plus  libre.  Leca- 
mus  savait  qu’au  lieu  d’aller  en  litière,  Catherine  aimait  à 
monter  à cheval  à la  planchette,  tel  était  le  nom  que  l’on 
donnait  alors  à l’étrier  inventé  pour  Catherine  ou  par  Ca- 
therine, qui  s’était  blessée  à la  jambe  et  qui  appuyait 
ses  deux  pieds  sur  une  espèce  de  bât  de  velours,  en  s’as- 
seyant de  côté  sur  le  dos  du  cheval  et  passant  une  jambe 
dans  une  échancrure  de  la  selle.  Comme  la  reine  avait 
de  très-belles  jambes,  elle  fut  accusée  d’avoir  trouvé  cette 
mode  pour  les  montrer.  Le  vieillard  put  ainsi  se  présenter 
aux  yeux  de  Catherine  de  Médicis;  mais,  dès  qu’elle  le 
reconnut,  elle  eut  l’air  de  se  courroucer. 

— Éloignez-vous  d’ici,  bonhomme,  et  qu’on  ne  vous 
voie  point  me  parler,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  d’anxiété. 
Faites-vous  nommer  député  par  le  corps  des  métiers  de 
Paris  aux  états  généraux,  et  soyez  pour  moi  dans  l’assem- 
blée à Orléans,  vous  saurez  à quoi  vous  en  tenir  sur  votre 
fils... 

— Existe-t-il?  demanda  le  vieillard. 

— Hélas!  fit  la  reine,  je  l’espère. 

Lecamus  fut  obligé  de  retourner  à Paris  avec  cette 
triste  parole  et  le  secret  de  la  convocation  des  états  géné- 
raux que  la  reine  venait  de  lui  confier. 
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Depuis  quelques  jours,  le  cardinal  de  Lorraine  avait  ob- 
tenu des  révélations  sur  la  culpabilité  de  la  cour  de  Na- 
varre. A Lyon,  à Mouvans  en  Dauphiné,  des  réformés, 
commandés  par  le  prince  le  plus  entreprenant  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  avaient  essayé  de  soulever  les  popula- 
tions. Cette  audace,  après  les  sanglantes  exécutions  d’Am- 
boise,  étonna  les  princes  lorrains,  qui,  pour  en  finir  sans 
doute  avec  l’hérésie  par  des  moyens  dont  le  secret  fut 
gardé  par  eux,  proposèrent  de  convoquer  les  états  géné- 
raux à Orléans.  Catherine  de  Médicis,  qui  avait  aperçu  un 
point  d’appui  pour  sa  politique  dans  la  représentation 
nationale,  y avait  consenti  avec  joie.  Le  cardinal,  qui 
voulait  ressaisir  sa  proie  et  abattre  la  maison  de  Bour- 
bon, ne  convoquait  les  états  que  pour  y faire  venir  le 
prince  de  Condé  et  le  roi  de  Navarre,  Antoine  de  Bour- 
bon, père  de  Henri  IV,  et  il  voulut  alors  se  servir  de  Chris- 
tophe pour  convaincre  le  prince  de  haute  trahison,  s’il 
réussissait  encore  à le  mettre  au  pouvoir  du  roi. 

Après  deux  mois  passés  dans  la  prison  de  Blois,  un  ma- 
tin, Christophe  fut  apporté  sur  une  civière,  couché  sur  un 
lit,  dans  une  toue,  et  remonta  vers  Orléans,  où  le  pous- 
sait un  vent  d’ouest.  Il  y arriva  le  soir  et  fut  conduit  dans 
la  célèbre  tour  Saint-Aignan.  Christophe,  qui  ne  savait  que 
penser  de  sa  translation,  eut  tout  le  temps  de  réfléchir 
à sa  conduite  et  à son  avenir.  Il  resta  là  deux  autres  mois 
sur  son  grabat  sans  pouvoir  remuer  les  jambes.  Ses  os 
étaient  brisés.  Quand  il  réclama  l’assistance  d’un  chirur- 
gien de  la  ville,  le  geôlier  lui  répondit  que  sa  consigne 
était  si  rigoureuse  envers  lui,  qu’il  ne  devait  s’en  remettre 
à personne  du  soin  de  lui  apporter  des  aliments.  Cette 
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sévérité,  dont  l’effet  était  de  le  tenir  au  secret,  étonna 
Christophe  : dans  ses  idées,  il  devait  être  ou  pendu  ou 
relâché;  il  ignorait  entièrement  les  événements  d’Am- 
boise. 

Malgré  les  avis  secrets  de  rester  chez  eux  que  leur  fit 
donner  Catherine  de  Médicis,  les  deux  chefs  de  la  mai- 
son de  Bourbon  s’étaient  déterminés  à se  rendre  aux  états, 
tant  les  lettres  autographes  du  roi  les  avaient  rassurés; 
et,  quand  la  cour  s’établissait  k Orléans,  on  apprit,  non 
sans  étonnement,  par  Groslot,  chancelier  de  Navarre, 
l’arrivée  des  princes. 

François  II  s’établit  dans  l’hôtel  du  chancelier  de  Na- 
varre, qui  était  aussi  bailli  d’Orléans.  Ce  Groslot,  dont  la 
double  position  est  une  des  bizarreries  de  ce  temps  où  les 
réformés  possédèrent  des  abbayes , Groslot , le  Jacques 
Cœur  Orléanais,  l’im  des  plus  riches  bourgeois  de  cette 
époque,  ne  laissa  pas  son  nom  à sa  maison;  elle  fut  plus 
tard  appelée  le  bailliage,  car  elle  fut  sans  doute  acquise 
des  héritiers  par  la  couronne  ou  par  la  province  pour  y 
placer  ce  tribunal.  Cette  charmante  construction,  due  à 
la  bourgeoisie  du  xvi®  siècle,  et  qui  complète  si  bien  l’his- 
toire de  ce  temps,  où  le  roi,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
luttaient  de  grâce,  d’élégance  et  de  richesse  dans  la  con- 
struction de  leurs  demeures,  témoin  Varangeville , le 
splendide  manoir  d’Ango,  et  l’hôtel  dit  d’Hercules,  à 
Paris,  qui  existe  encore  de  nos  jours , mais  dans  un  état 
à faire  le  désespoir  des  archéologues  et  des  amis  du 
moyen  âge.  Il  est  difficile  d’être  allé  à Orléans  sans  y 
avoir  remarqué  sur  la  place  de  l’Estape,  l’hôtel  de  ville. 
Cet  hôtel  de  ville  est  l’ancien  bailliage,  l’hôtel  Groslot, 
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la  plus  illustre  maison  d’Orléans  et  la  plus  négligée. 

Les  restes  de  cet  hôtel  annoncent,  aux  yeux  de  T ar- 
chéologue, combien  il  fut  magnifique,  à une  époque  où  les 
maisons  bourgeoises  se  bâtissaient  beaucoup  plus  en  bois 
qu’en  pierre,  et  où  les  seigneurs  seuls  avaient  le  droit  de 
se  faire  des  manoirs,  mot  significatif.  Pour  avoir  servi  de 
demeure  au  roi  à une  époque  où  la  cour  déployait  tant 
de  luxe  et  de  pompe,  fhôtel  Groslot  devait  être  alors  la 
plus  grande  et  la  plus  splendide  maison  d’Orléans.  Ce  fut 
sur  cette  place  de  l’Estape  que  les  Guise  et  le  roi  passèrent 
en  revue  la  garde  bourgeoise  à laquelle  on  donna  pour 
chef,  durant  le  séjour  du  roi,  M.  de  Cypierre.  A cette  épo- 
que, la  cathédrale  de  Sainte-Croix,  plus  tard  achevée  par 
Henri  IV,  qui  voulut  donner  ce  gage  de  la  sincérité  de  sa 
conversion,  était  en  construction,  et  ses  alentours,  jon- 
chés de  pierres,  embarrassés  de  chantiers,  furent  occupés 
par  les  Guise,  qui  se  logèrent  dans  l’hôtel  de  l’évêque,  au- 
jourd’hui détruit. 

La  ville  fut  occupée  militairement,  et  les  mesures  que 
prirent  les  Lorrains  indiquaient  combien  ils  voulaient  lais- 
ser peu  de  liberté  aux  états  généraux,  dont  les  membres 
affluaient  dans  la  ville  et  faisaient  surenchérir  les  loyers 
des  plus  petits  bouges.  Aussi  la  cour,  la  milice  bourgeoise, 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie  s’attendaient-elles  à quelque 
coup  d’État,  et  leur  attente  ne  fut  pas  trompée  à l’ar- 
rivée des  princes  du  sang.  Quand  les  deux  princes  en- 
trèrent dans  la  chambre  du  roi,  la  cour  vit  avec  effroi 
l’insolence  du  cardinal  de  Lorraine , qui , pour  afficher 
hautement  ses  prétentions,  resta  couvert,  tandis  que  le 
roi  de  Navarre  était  devant  lui  tête  nue.  En  ce  moment. 
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Catherine  de  Médicis  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  laisser 
voir  son  indignation.  Il  y eut  alors  une  explication  solen- 
nelle entre  le  jeune  roi  et  les  deux  chefs  de  la  branche 
cadette  ; elle  fut  courte,  car  aux  premiers  mots  que  dit  le 
prince  de  Condé,  François  II  la  termina  par  ces  terribles 
paroles  : 

— Messieurs  mes  cousins,  j’avais  cru  l’affaire  d’Am- 
boise  terminée,  il  n’en  est  rien,  et  l’on  veut  nous  faire 
regretter  l’indulgence  dont  nous  avons  usé  ! 

— Ce  n’est  pas  tant  le  roi  que  MM.  de  Guise  qui  nous 
parlent,  répliqua  le  prince  de  Condé. 

— Adieu,  monsieur,  fit  le  petit  roi,  que  la  colère  rendait 
pourpre. 

Dans  la  grande  salle,  le  prince  eut  le  passage  barré  par 
les  deux  capitaines  des  gardes.  Quand  celui  de  la  compa- 
gnie française  s’avança,  le  prince  tira  une  lettre  de  son 
pourpoint,  et  dit  en  face  de  toute  la  cour  : 

— Pouvez-vous  me  lire  ceci,  monsieur  de  Maillé-Brézé? 

— Volontiers,  dit  le  capitaine  de  la  compagnie  fran- 
çaise. 

« Mon  cousin,  venez  en  toute  sûreté,  je  vous  donne 
ma  parole  royale  que  vous  le  pouvez.  Si  vous  avez  be- 
soin d’un  sauf-conduit,  ces  présentes  vous  en  serviront.  » 

— Signé?...  fit  le  malicieux  et  courageux  bossu. 

— Signé  « François  »,  dit  Maillé. 

— Non,  non,  reprit  le  prince,  il  y a : « Votre  bon  cou- 
sin et  ami  François!  » — Messieurs,  cria-t-il  aux  Écos- 
sais, je  vous  suis  dans  la  prison  où  vous  avez  charge  de 
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me  conduire  de  la  part  du  roi.  Il  y a assez  de  noblesse 
en  cette  salle  pour  comprendre  ceci  ! 

Le  pi’ofond  silence  qui  régna  dans  la  salle  aurait  dû 
éclairer  les  Guise  ; mais  le  silence  est  ce  que  les  princes 
écoutent  le  moins. 

— Monseigneur,  dit  le  cardinal  de  Tournon,  qui  suivit 
le  prince,  depuis  l’affaire  d’Amboise,  vous  avez  entrepris 
sur  Lyon  et  à Mouvans  en  Dauphiné  des  choses  contre 
l’autorité  royale,  desquelles  le  roi  n’avait  pas  connaissance 
quand  il  vous  écrivait  ainsi. 

— Fourbes!  s’écria  le  prince  en  riant. 

— Vous  avez  fait  une  déclaration  publique  contre  la 
messe  et  pour  l’hérésie... 

— Nous  sommes  maîtres  en  Navarre,  dit  le  prince. 

— Vous  voulez  dire  le  Béarn?  Mais  vous  devez  hom- 
mage à la  couronne,  répondit  le  président  de  Thou. 

— Ah!  vous  êtes  ici,  président?  s’écria  le  prince  avec 
ironie.  Y êtes-vous  avec  tout  le  parlement? 

Sur  ce  mot,  le  prince  jeta  sur  le  cardinal  un  regard  de 
mépris  et  quitta  la  salle  : il  comprit  qu’on  en  voulait  à 
sa  tête.  Lorsque,  le  lendemain , MM.  de  Thou , de  Viole, 
d’Espesse,  le  procureur  général  Bourdin  et  le  greffier  en 
chef  Du  Tillet  entrèrent  dans  la  prison,  il  les  tint  debout 
et  leur  exprima  ses  regrets  de  les  voir  chargés  d’une 
affaire  qui  ne  les  regardait  pas  ; puis  il  dit  au  greffier  : 

— Écrivez  ! 

Et  il  dicta  ceci  : 

« Moi , Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé , pair  du 
royaume,  marquis  de  Conti,  comte  de  Soissons,  prince 
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du  sang  de  France,  déclare  refuser  formellement  de  re- 
connaître aucune  commission  nommée  pour  me  juger, 
attendu  qu’en  ma  qualité  et  en  vertu  du  privilège  attaché 
à tout  membre  de  la  maison  royale,  je  ne  puis  être  ac- 
cusé, entendu,  jugé  que  par  le  parlement  garni  de  tous 
les  pairs,  toutes  les  chambres  assemblées,  et  le  roi  séant 
en  son  lit  de  justice.  » 

— Vous  deviez  savoir  cela  mieux  que  d’autres,  mes- 
sieurs, c’est  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi.  Pour  le  sur- 
plus, je  me  confie  à mon  droit  et  à Dieu! 

Les  magistrats  procédèrent,  nonobstant  le  silence  ob- 
stiné du  prince.  Le  roi  de  Navarre  était  en  liberté,  mais 
observé  ; sa  prison  était  plus  grande  que  celle  du  prince, 
ce  fut  toute  la  différence  de  sa  position  et  de  celle  de  son 
frère  ; car  la  tête  du  prince  de  Gondé  et  la  sienne  devaient 
tomber  du  même  coup. 

Christophe  ne  fut  donc  gardé  si  sévèrement  au  secret 
par  les  ordres  du  cardinal  et  du  lieutenant  général  du 
royaume  que  pour  donner  aux  magistrats  une  preuve  de 
la  culpabilité  du  prince.  Les  lettres  saisies  sur  La  Sagne, 
le  secrétaire  du  prince,  intelligibles  pour  des  hommes 
d’État,  n’étaient  pas  assez  claires  pour  des  juges.  Le  car- 
dinal avait  médité  de  confronter  par  hasard  le  prince  et 
Christophe,  qui  n’avait  pas  été  placé  sans  intention  dans 
une  salle  basse  de  la  tour  Saint-Aignan,  dont  la  fenêtre 
donnait  sur  le  préau.  A chaque  interrogatoire  que  les 
magistrats  lui  firent  subir,  Christophe  se  renferma  dans 
un  système  de  dénégation  absolue,  qui  prolongea  naturel- 
lement le  procès  jusqu’à  l’ouverture  des  états. 
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Lecamiis,  qui  n’avait  pas  manqué  de  se  faire  nommer 
député  du  tiers  état  par  la  bourgeoisie  de  Paris,  arriva, 
quelques  jours  après  l’arrestation  du  prince,  à Orléans. 
Cette  nouvelle,  qui  lui  fut  apprise  à Étampes,  redoubla  ses 
inquiétudes,  car  il  comprit,  lui  qui  savait  seul  l’entrevue 
du  prince  et  de  son  fils  sous  le  pont  au  Change,  que  le  sort 
de  Christophe  était  lié  à celui  de  l’audacieux  chef  du  parti 
de  la  Réformation.  Aussi  résolut-il  d’étudier  les  ténébreux 
intérêts  qui  se  croisaient  à la  cour  depuis  l’ouverture 
des  états,  afin  de  trouver  un  moyen  de  sauver  son  fils. 
Il  ne  devait  pas  songer  à la  reine  Catherine,  qui  refusa 
de  voir  son  pelletier.  Aucune  des  personnes  de  la  cour 
qu’il  put  voir  ne  lui  donna  de  nouvelles  satisfaisantes 
sur  son  fils,  et  il  en  était  arrivé  à un  tel  degré  de  déses- 
poir, qu’il  allait  s’adresser  au  cardinal  lui-même,  quand 
il  sut  que  M.  de  Thon  avait  accepté,  ce  qui  fait  une  tache 
à sa  vie,  d’être  un  des  juges  du  prince  de  Coudé.  Le  syn- 
dic alla  voir  le  protecteur  de  son  fils,  et  apprit  que  Chris- 
tophe était  encore  vivant,  mais  prisonnier. 

Le  gantier  Tourillon,  chez  qui  la  Renaudie  avait  en- 
voyé Christophe,  avait  offert  dans  sa  maison  une  chambre 
au  sieur  Lecamus  pour  tout  le  temps  de  la  durée  des 
états.  Le  gantier  croyait  le  pelletier  secrètement  attaché, 
comme  lui,  à la  religion  réformée;  mais  il  vit  bientôt 
qu’un  père  qui  craint  pour  les  jours  de  son  fils  ne  com- 
prend plus  les  nuances  religieuses,  et  se  jette  à corps 
perdu  dans  le  sein  de  Dieu,  sans  se  soucier  de  l’écharpe 
que  lui  mettent  les  hommes.  Le  vieillard,  repoussé  dans 
toutes  ses  tentatives,  allait  comme  un  hébété  par  les  rues  ; 
contre  ses  prévisions,  son  or  ne  lui  servait  à rien;  M.  de 
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Thon  l’avait  prévenu  'que,  s’il  corrompait  quelque  servi- 
teur de  la  maison  de  Guise,  il  en  serait  pour  son  argent, 
car  le  duc  et  le  cardinal  ne  laissaient  rien  transpirer  de 
ce  qui  regardait  Christophe.  Ce  magistrat,  dont  la  gloire 
est  un  peu  ternie  par  le  rôle  qu’il  jouait  alors,  avait  essayé 
de  donner  quelque  espérance  au  père  désolé;  mais  il 
tremblait  tellement  lui-même  pour  les  jours  de  son  filleul, 
que  ses  consolations  alarmèrent  davantage  le  pelletier.  Le 
vieillard  rôdait  autour  de  la  maison.  En  trois  mois,  il 
avait  maigri.  Son  seul  espoir,  il  le  plaçait  dans  la  vive 
amitié  qui  depuis  longtemps  l’unissait  à l’Hippocrate  du 
XVI®  siècle.  Ambroise  essaya  de  dire  un  mot  à la  reine 
Marie  en  sortant  de  la  chambre  du  roi;  mais,  dès  qu’il  eut 
nommé  Christophe,  la  fille  des  Stuart,  irritée  à la  perspec- 
tive de  son  sort  s’il  arrivait  malheur  au  roi,  et  qui  le 
crut  empoisonné  par  les  réformés,  à cause  de  l’oppor- 
tune SDudaineté  de  sa  maladie,  répondit: 

— Si  mes  oncles  m’écoutaient,  un  pareil  fanatique 
serait  déjà  pendu  I 

L.e  soir  où  cette  funeste  réponse  fut  donnée  à Lecamus 
par  son  ami  Paré,  sur  la  place  de  l’Estape,  il  revint  à 
demi  mort  et  rentra  dans  sa  chambre  en  refusant  de 
S}uper. 

Tourillon,  inquiet,  monta,  trouva  le  vieillard  en  pleurs, 
et,  comme  les  yeux  vieillis  du  pauvre  pelletier  laissaient 
voir  la  chair  intérieure  des  paupières  ridées  et  rougies, 
le  gantier  crut  qu’il  pleurait  du  sang. 

— Consolez-vous,  mon  père,  dit  le  réformé,  les  bour- 
geois d’Orléans  sont  furieux  de  voir  leur  ville  traitée 
comme  si  elle  eût  été  prise  d’assaut,  gardée  par  les  sol- 
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dats  de  M.  de  Cypierre  ; et,  si  la  vie  du  prince  de  Condé 
se  trouvait  en  péril,  nous  aurions  bientôt  démoli  la  tour 
Saint-Aignan  ; car  toute  notre  ville  est  pour  la  Réforme 
et  se  révoltera,  soyez-en  sûr  ! 

— Quand  on  pendrait  les  Lorrains , leur  mort  me  ren- 
drait-elle mon  fils?  répondit  le  père  désolé. 

En  ce  moment,  on  frappa  discrètement  à la  porte  de 
Tourillon,  qui  descendit  pour  ouvrir  lui-même.  Il  était 
nuit  close.  Dans  ces  temps  de  troubles,  chaque  maître  de 
maison  prenait  des  précautions  minutieuses.  Tourillon 
regarda  par  la  grille  du  judas  pratiqué  dans  sa  porte,  et 
vit  un  étranger  dont  l’accent  trahissait  un  Italien.  Cet 
homme,  vêtu  de  noir,  demandait  à parler  à Lecamus 
pour  affaires  de  commerce,  et  Tourillon  l’introduisit.  A ta 
vue  de  l’étranger,  le  pelletier  tressaillit  horriblement  ; 
mais  l’étranger  trouva  le  temps  de  se  mettre  un  doigt 
sur  les  lèvres  ; Lecamus  lui  dit  alors  en  comprenant  ce 
geste  : 

— Vous  venez  sans  doute  pour  m’offrir  des  fourrures? 

— Si,  répondit  en  italien  l’étranger  d’une  façon  discrète. 

Ce  personnage  était  en  effet  le  fameux  Ruggieri,  l’as- 
trologue de  la  reine  mère.  Tourillon  descendit  chez  lui, 
en  comprenant  qu’il  était  de  trop  chez  son  hôte. 

— Où  pouvons-nous  causer  sans  avoir  à craindre  qu’on 
ne  nous  entende  ? dit  le  prudent  Florentin. 

— 11  nous  faudrait  être  en  plein  champ,  répondit  Le- 
camus ; mais  on  ne  nous  laissera  pas  sortir,  vous  con- 
naissez la  sévérité  avec  laquelle  les  portes  sont  gardées. 
Nul  ne  quitte  la  ville  sans  une  passe  de  M.  de  Cypierre, 
fût-il , comme  moi,  membre  des  états.  Aussi  devons-nous 
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dès  demain,  à notre  séance,  nous  plaindre  tous  de  ce  dé- 
faut de  liberté. 

— Travaillez  comme  une  taupe,  mais  ne  laissez  jamais 
■voir  vos  pattes  dans  quoi  que  ce  soit,  lui  dit  le  rusé  Flo- 
xentin.  La  journée  de  demain  sera  sans  doute  décisive. 
D’après  mes  observations,  demain  ou  après,  vous  aurez 
peut-être  votre  fils. 

— Que  Dieu  vous  entende,  vous  qui  passez  pour  ne 
consulter  que  le  diable  ! 

— Venez  donc  chez  moi,  dit  l’astrologue  en  souriant. 
J’ai  pour  observer  les  astres  la  tour  du  sieur  Touchet  de 
Beauvais,  le  lieutenant  du  bailliage,  dont  la  fille  plaît  fort 
au  petit  duc  d’Orléans.  J’ai  fait  le  thème  de  cette  petite, 
il  indique  en  effet  qu’elle  sera  une  grande  dame  et  aimée 
par  un  roi.  Le  lieutenant  est  un  bel  esprit,  il  aime  les 
sciences,  et  la  reine  m’a  fait  loger  chez  ce  bonhomme, 
qui  a l’esprit  d’être  un  forcené  guisard  en  attendant  le 
règne  de  Charles  IX. 

Le  pelletier  et  l’astrologue  se  rendirent  à l’hôtel  du 
sieur  de  Beauvais  sans  être  vus  ni  rencontrés  ; mais,  dans 
le  cas  où  la  visite  de  Lecamus  serait  découverte,  le  Flo- 
rentin comptait  lui  donner  le  prétexte  d’une  consultation 
astrologique  sur  le  sort  de  Christophe.  Quand  ils  furent 
arrivés  en  haut  de  la  tourelle  où  l’astrologue  avait  mis  son 
cabinet,  Lecamus  lui  dit  : 

— Mon  fils  est  donc  bien  certainement  vivant? 

— Encore,  répondit  Ruggieri,  mais  il  s’agit  de  le  sau- 
ver. Songez,  marchand  de  peaux,  que  je  ne  donnerais  pas 
deux  liards  de  la  vôtre,  s’il  vous  échappait,  dans  toute 
votre  vie,  une  seule  syllabe  de  ce  que  je  vais  vous  dire. 
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— Recommandation  inutile,  mon  maître  ; je  suis  four- 
nisseur de  k cour  depuis  le  défunt  roi  Louis  XII,  et  voici 
le  quatrième  règne  que  je  vois. 

— Vous  direz  bientôt  le  cinquième,  repartit  Ruggieri. 

— Que  savez-vous  de  mon  fils? 

— Eh  bien,  il  a été  mis  à la  question. 

— Pauvre  enfant!  dit  le  bonhomme  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

— 11  a les  genoux  et  les  chevilles  un  tantinet  broyés  ; 
mais  il  a conquis  une  royale  protection  qui  s’étendra  sur 
toute  sa  vie , fit  vivement  le  Florentin  en  voyant  Feffroi 
du  père.  Votre  petit  Christophe  a rendu  service  à notre 
grande  reine  Catherine.  Si  nous  tirons  votre  fils  des 
griffes  du  Lorrain,  vous  le  verrez  quelque  jour  conseiller 
au  parlement.  On  se  ferait  casser  trois  fois  les  os  pour 
être  dans  les  bonnes  grâces  de  cette  chère  souveraine, 
un  bien  beau  génie,  qui  triomphera  de  tous  les  obstacles! 
J’ai  fait  le  thème  du  duc  de  Guise  : il  sera  tué  dans  un  an 
d’ici!  Voyons,  Christophe  a vu  le  prince  de  Gondé... 

— Vous  qui  savez  l’avenir,  ne  savez-vous  point  le  passé? 
dit  le  pelletier. 

— Je  ne  vous  interroge  pas,  bonhomme,  je  vous  in- 
struis. Or,  si  votre  fils,  qui  sera  mis  demain  sur  le  pas- 
sage du  prince,  le  reconnaît,  ou  si  le  prince  reconnaît 
votre  fils,  la  tête  de  M.  de  Gondé  sautera.  Dieu  sait  ce 
qui  adviendra  de  son  complice  ! Rassurez-vous.  Ni  votre 
fils  ni  le  prince  ne  seront  mis  à mort,  j’ai  fait  leurs  thè- 
mes, ils  doivent  vivre;  mais  j’ignore  par  quels  moyens 
ils  se  tireront  d’affaire.  Sans  compter  la  certitude  de  mes 
calculs,  nous  allons  y mettre  ordre.  Demain,  le  prince 
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recevra  par  des  mains  sûres  un  livre  de  prières  où  nous 
lui  ferons  passer  un  avis.  Dieu  veuille  que  votre  fils  soit 
discret,  car  il  ne  sera  pas  prévenu,  lui!  Un  seul  regard 
de  connaissance  coûtera  la  vie  au  prince.  Aussi,  quoique 
la  reine  mère  ait  tout  lieu  de  compter  sur  la  fidélité  de 
Christophe... 

— On  l’a  mise  à de  rudes  épreuves  ! s’écria  le  pelletier. 

— Ne  parlez  pas  ainsi  ! Croyez-vous  que  la  reine  soit  à 
la  noce?  Aussi  va-t-elle  prendre  des  mesures  comme  si 
les  Guise  avaient  résolu  la  mort  du  prince;  et  bien  fait- 
elle,  la  sage  et  prudente  reine  ! Or,  elle  compte  sur  vous 
pour  être  aidée  en  toute  chose.  Vous  avez  quelque  in- 
fluence sur  le  tiers  état,  où  vous  représentez  les  corps  de 
métiers  de  Paris,  et,  quoique  les  guisards  vous  promet- 
tent de  mettre  votre  fils  en  liberté,  tâchez  de  les  tru- 
pher,  et  soulevez  votre  ordre  contre  les  Lorrains.  Deman- 
dez la  reine  mère  pour  régente;  le  roi  de  Navarre  y 
consentira  demain  publiquement  à la  séance  des  états. 

— Mais  le  roi  ? 

— Le  roi  mourra,  répondit  Ruggieri , j’ai  dressé  son 
thème.  Ce  que  la  reine  vous  demande  de  faire  pour  elle 
aux  états  est  tout  simple  ; mais  elle  attend  de  vous  un 
plus  grand  service.  Vous  avez  soutenu  dans  ses  études  le 
grand  Ambroise  Paré,  vous  êtes  son  ami... 

— Ambroise  aime  aujourd’hui  le  duc  de  Guise  plus 
qu’il  ne  m’aime,  et  il  a raison,  il  lui  doit  sa  charge; 
mais  il  est  fidèle  au  roi.  Aussi,  quoiqu’il  incline  à la  Ré- 
forme, ne  fera-t-il  rien  contre  son  devoir. 

— Peste  soit  de  ces  honnêtes  gens  I s’écria  le  Floren- 
tin. Ambroise  s’est  vanté  ce  soir  de  tirer  d’affaire  le  petit 
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roi.  Si  le  roi  recouvre  la  santé,  les  Guise  triomphent,  les 
princes  meurent,  la  maison  de  Bourbon  sera  finie,  nous 
retournerons  à Florence,  votre  fils  est  pendu , et  les  Lor- 
rains auront  bon  marché  des  autres  enfants  de  France. ,, 

— Grand  Dieu  ! s’écria  Lecamus. 

— Ne  vous  exclamez  pas  ainsi,  c’est  d’un  bourgeois 
qui  ne  sait  rien  de  la  cour  ; mais  allez  aussitôt  chez  Am- 
broise, et  sachez  de  lui  ce  qu’il  compte  faire  pour  sauver 
le  roi.  S’il  y a quelque  certitude,  vous  viendrez  me  con- 
fier l’opération  en  laquelle  il  a tant  de  foi. 

— Mais...,  dit  Lecamus. 

— Obéissez  aveuglément,  mon  cher;  autrement,  vous 
seriez  ébloui. 

— Il  a raison,  pensa  le  pelletier. 

Et  il  alla  chez  le  premier  chirurgien  du  roi,  qui  lo- 
geait dans  une  hôtellerie  sur  la  place  du  Martroi. 

En  ce  moment,  Catherine  de  Médicis  se  trouvait  dans 
une  extrémité  politique  semblable  à celle  où  Christophe 
l’avait  vue  à Blois.  Si  elle  s’était  formée  à la  lutte,  si  elle 
avait  exercé  sa  haute  intelligence  dans  cette  première 
défaite,  sa  situation,  quoique  exactement  la  même,  était 
aussi  devenue  plus  critique  et  plus  périlleuse  que  lors  du 
tumulte  d’Amboise.  Les  événements  avaient  grandi  au- 
tant que  la  femme.  Quoiqu’elle  parût  marcher  d’accord 
avec  les  deux  princes  lorrains,  Catherine  tenait  les  fils 
d’ une  conspiration  savamment  ourdie  contre  ses  terribles 
associés,  et  attendait  un  moment  propice  pour  lever  le 
masque.  Le  cardinal  venait  d’avoir  la  certitude  d’être 
trompé  par  Catherine.  Cette  habile  Italienne  avait  vu  dans 
la  maison  cadette  un  obstacle  à opposer  aux  prétentions 
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des  Gidse;  et,  malgré  Favis  des  deux  Gondi,  qui  lui  con- 
seillaient de  laisser  les  Guise  se  porter  à des  violences 
contre  les  Bourbons,  elle  avait  fait  manquer,  en  avertis- 
sant la  reine  de  Navarre,  le  projet  concerté  par  les  Guise 
avec  l’Espagne  de  s’emparer  du  Béarn.  Gomme  ce  secret 
d’État  n’était  connu  que  d’eux  et  de  la  reine  mère,  les 
deux  princes  lorrains,  certains  de  la  duplicité  de  leur 
alliée,  voulurent  la  renvoyer  à Florence;  et,  pour  s’assurer 
de  la  trahison  de  Catherine  envers  l’État  (la  maison  de 
Lorraine  était  l’État),  le  duc  et  le  cardmal  venaient  de  lui 
confier  leur  dessein  de  se  défaire  du  roi  de  Navarre.  Les 
précautions  que  prit  à l’instant  Antoine  de  Bourbon  prou- 
vèrent aux  deux  frères  que  ce  secret,  connu  d’eux  trois 
seulement,  avait  été  divulgué  par  la  reine  mère.  Le  cardi- 
nal de  Lorraine  reprocha  sur-le-champ  à la  reine  mère 
son  manque  de  foi  devant  François  II , en  la  menaçant 
d’un  édit  de  bannissement,  au  cas  où  de  nouvelles  indis- 
crétions mettraient  l’État  en  péril.  Catherine,  qui  se  vit 
alors  dans  un  extrême  danger,  devait  agir  en  grand  roi. 
Aussi  donna-t-elle  alors  la  preuve  de  sa  haute  capacité  ; 
mais  il  faut  avouer  qu’elle  fut  aussi  très-bien  servie  par 
ses  intimes.  L’Hôpital  fit  parvenir  à la  reine  un  billet 
ainsi  conçu  : 

« Ne  laissez  pas  mettre  à mort  un  prince  du  sang  par 
une  commission,  vous  seriez  bientôt  enlevée  aussi  î » 

Catherine  envoya  Birague  au  Vignay,  pour  faire  dire  au 
chancelier  de  venir  aux  états,  malgré  sa  disgrâce.  Bira- 
gue arriva,  cette  nuit  même,  à trois  lieues  d’Orléans,  avec 
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FHôpital,  qui  se  déclarait  ainsi  pour  la  reine  mère.  Ghi- 
verni , dont  la  fidélité  fut  alors  à bon  droit  soupçonnée- 
par  MM.  de  Guise,  s’était  sauvé  d’Orléans;  et,  par  une 
marche  qui  faillit  lui  coûter  la  vie,  il  avait  atteint  Écouen 
en  dix  heures.  Il  apprit  au  connétable  de  Montmorency 
le  péril  de  son  neveu,  le  prince  de  Gondé,  et  l’audace 
des  Lorrains.  Anne  de  Montmorency,  furieux  de  savoir 
que  le  prince  n’avait  dû  la  vie  qu’à  la  subite  invasion  du 
mal  dont  mourut  François  II,  arrivait  avec  quinze  cents 
chevaux  et  cent  gentilshommes.  Afin  de  mieux  surprendre 
MM.  de  Guise,  il  avait  évité  Paris  en  venant  d’Écouen 
à Gorbeil,  et  de  Gorbeil  à Pithiviers  par  la  vallée  de  TEs- 
sonne. 

— Capitaine  contre  capitaine,  il  y aura  peu  de  laine, 
dit-il  à l’occasion  de  cette  marche  hardie. 

Anne  de  Montmorency,  qui  avait  sauvé  la  France  lors 
de  l’invasion  de  Gharles-Quint  en  Provence,  et  le  duc  de 
Guise,  qui  avait  arrêté  la  seconde  invasion  de  l’empereur 
à Metz,  étaient  en  effet  les  deux  plus  grands  hommes  de 
guerre  de  la  France  à cette  époque.  Catherine  avait  at- 
tendu le  moment  précis  de  réveiller  la  haine  du  conné- 
table disgracié  par  les  Lorrains.  Néanmoins,  le  marquis 
de  Simeuse,  commandant  de  Gieii,  en  apprenant  l’arrivée 
d’un  corps  aussi  considérable  que  celui  du  connétable, 
sauta  sur  son  cheval , espérant  pouvoir  prévenir  à temps 
le  duc  de  Guise.  Sûre  que  le  connétable  viendrait  au  se- 
cours de  son  neveu  et  pleine  de  confiance  dans  le  dévoue- 
ment du  chancelier  à la  cause  royale,  la  reine  mère  avait 
ranimé  les  espérances  et  l’audace  du  parti  de  la  Réforme. 
Les  Goligny  et  les  amis  de  la  maison  de  Bourbon  menacée 
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avaient  fait  cause  commune  avec  les  partisans  de  la  reine 
mère.  Une  coalition  entre  des  intérêts  contraires  attaqués 
par  un  ennemi  commun,  se  forma  sourdement  au  sein  des 
états,  où  il  fut  hautement  question  de  nommer  Cathe- 
rine régente  du  royaume,  dans  le  cas  où  François  II 
mourrait.  Catherine,  dont  la  foi  dans  l’astrologie  judi- 
ciaire surpassait  sa  foi  en  l’Église,  avait  tout  osé  contre 
ses  oppresseurs  en  voyant  son  fils  mourant  à l’expiration 
du  terme  assigné  à sa  vie  par  la  fameuse  sorcière  que 
Nostradamus  lui  avait  amenée  au  château  de  Chaumont. 

Quelques  jours  avant  le  terrible  dénoûment  de  ce  rè- 
gne, François  II  avait  voulu  se  promener  sur  la  Loire, 
afin  de  ne  pas  se  trouver  dans  la  ville  au  moment  où 
le  prince  de  Gondé  serait  exécuté.  Après  avoir  aban- 
donné la  tête  de  ce  prince  au  cardinal  de  Lorraine,  il 
craignit  une  sédition  tout  autant  que  les  supplications  de 
la  princesse  de  Condé.  Au  moment  de  s’embarquer,  un  de 
ces  vents  frais  qui  s’élèvent  sur  la  Loire  aux  approches 
de  l’hiver  lui  donna  un  si  cruel  mal  d’oreille,  qu’il  fut 
obligé  de  rentrer;  il  se  mit  au  lit  pour  n’en  sortir  que 
mort.  En  dépit  de  la  controverse  des  médecins  qui,  hor- 
mis Chapelain,  étaient  ses  ennemis  et  ses  antagonistes. 
Paré  soutint  qu’un  dépôt  s’était  formé  à la  tête  du  roi, 
et  que,  si  l’on  ne  donnait  pas  d’issue  aux  humeurs,  de  jour 
en  jour  les  chances  de  mort  augmenteraient.  Malgré 
l’heure  avancée  et  la  loi  du  couvre-feu,  sévèrement  appli- 
quée dans  Orléans,  alors  exactement  en  état  de  siège,  la 
lampe  de  Paré  brillait  à sa  croisée,  et  il  étudiait;  Lecamus 
l’appela  d’en  bas,  et,  quand  il  eut  crié  son  nom,  le  chi- 
rurgien ordonna  qu’on  ouvrît  à son  vieil  ami. 
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— Tu  ne  prends  pas  de  repos,  Ambroise,  et,  tout  en 
rendant  la  vie  aux  autres,  tu  dissiperas  la  tienne,  dit  le 
pelletier  en  entrant. 

11  voyait  en  effet  le  chirurgien,  ses  livres  ouverts,  ses 
instruments  épars,  devant  une  tête  de  mort  fraîchement 
enterré,  prise  au  cimetière  et  trouée... 

— Il  s’agit  de  sauver  le  roi... 

— En  es-tu  donc  bien  certain,  Ambroise?  s’écria  le  vieil- 
lard en  frémissant. 

— Comme  de  mon  existence.  Le  roi,  mon  vieux  pro- 
tecteur, a des  humeurs  peccantes  qui  lui  pèsent  sur  le 
cerveau,  qui  vont  le  lui  remplir,  et  la  crise  est  imminente  ; 
mais,  en  lui  forant  le  crâne,  je  compte  faire  sortir  ces  hu- 
meurs et  lui  dégager  la  tête.  J’ai  déjà  pratiqué  trois  fois 
cette  opération,  inventée  par  un  Piémontais,  et  que  j’ai 
eu  l’heur  de  perfectionner.  La  première  s’est  faite  au  siège 
de  Metz,  sur  M.  de  Pienne,  que  je  tirai  d’affaire,  et  qui,  de- 
puis, n’en  a été  que  plus  sage  : il  avait  un  dépôt  d’hu- 
meurs produit  par  une  arquebusade  au  chef.  La  seconde 
a sauvé  la  vie  d’un  pauvre  sur  qui  j’eus  le  désir  d’éprou- 
ver la  bonté  de  cette  audacieuse  opération  à laquelle 
s’était  prêté  M.  de  Pienne.  EnOn,  la  troisième  a eu  lieu 
à Paris,  sur  un  gentilhomme  qui  se  porte  à merveille.  Le 
trépan,  tel  est  le  nom  donné  à cette  invention,  est  en- 
core peu  connu.  Les  malades  y répugnent,  à cause  de 
l’imperfection  de  l’instrument,  que  j’ai  fini  par  améliorer. 
Je  m’essaye  donc  sur  cette  tête,  afin  de  ne  pas  faillir  de- 
main sur  celle  du  roi. 

— Tu  dois  être  bien  sûr  de  ton  fait,  car  ta  tête  serait 
en  danger  au  cas  où... 
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— Je  gagerais  ma  vie  qu’il  sera  guéri,  répondit  Am- 
broise avec  la  sécurité  de  l’homme  de  génie.  Ah  ! mon 
vieil  ami,  qu’est-ce  que  trouer  la  tête  avec  précaution? 
n’est-ce  pas  faire  ce  que  les  soldats  font  tous  les  jours  à 
la  guerre  sans  en  prendre  aucune? 

— Mon  enfant,  dit  l’audacieux  bourgeois,  sais-tu  que 
sauver  le  roi,  c’est  perdre  la  France?  Sais-tu  que  cet  in- 
strument aura  placé  la  couronne  des  Valois  sur  la  tête  du 
Lorrain,  qui  se  dit  héritier  de  Charlemagne?  Sais-tu  que 
la  chirurgie  et  la  politique  sont  brouillées  en  ce  moment? 
Oui,  le  triomphe  de  ton  génie  est  la  perte  de  ta  religion. 
Si  les  Guise  gardent  la  régence,  le  sang  des  réformés  va 
couler  à flots  ! Sois  plus  grand  citoyen  que  grand  chirur- 
gien, et  dors  demain  la  grasse  matinée  en  laissant  la 
chambre  libre  aux  médecins  qui,  s’ils  ne  guérissent  pas 
le  roi,  guériront  la  France! 

— Moi!  s’écria  Paré,  que  je  laisse  périr  un  homme 
quand  je  puis  le  sauver?  Non!  non!  dussé-je  être  pendu 
comme  fauteur  de  Calvin,  j’irai  de  bonne  heure  à la  cour. 
Ne  sais-tu  pas  que  la  seule  grâce  que  je  veux  demander, 
après  avoir  sauvé  le  roi,  est  la  vie  de  ton  Christophe?  Il 
y aura  certes  un  moment  où  la  reine  Marie  ne  me  refu- 
sera rien. 

— Hélas!  mon  ami,  reprit  Lecamus,  le  petit  roi  n’a- 
t-il  pas  refusé  la  grâce  du  prince  de  Coudé  à la  prin- 
cesse? Ne  tue  pas  ta  religion  en  faisant  vivre  celui  qui 
doit  mourir. 

— Ne  vas-tu  pas  te  mêler  de  chercher  comment  Dieu 
compte  ordonner  l’avenir?  s’écria  Paré.  Les  honnêtes 
gens  n’ont  qu’une  devise  : a Fais  ce  que  dois,  advienne 
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que  pourra  ! » Ainsi  ai-je  fait  au  siège  de  Calais  en  met- 
tant le  pied  sur  la  face  du  grand  maître  : je  courais  la 
chance  d’être  écharpé  par  tous  ses  amis,  par  ses  servi- 
teurs, et  je  suis  aujourd’hui  chirurgien  du  roi  ; enfin,  je 
suis  de  la  Réforme,  et  j’ai  MM.  de  Guise  pour  amis.  Je 
sauverai  le  roi!  s’écria  le  chirurgien  avec  le  saint  enthou- 
siasme de  la  conviction  que  donne  le  génie,  et  Dieu  sau- 
vera la  France. 

Un  coup  fut  frappé  à la  porte,  et,  quelques  instants 
après,  un  serviteur  d’Ambroise  remit  un  papier  à Leca- 
mus,  qui  lut  à haute  voix  ces  sinistres  paroles  : 

((  On  dresse  un  échafaud  au  couvent  des  Récollets,  pour 
décapiter  demain  le  prince  de  Condé.  » 

Ambroise  et  Lecamus  se  regardèrent  en  proie  l’un  et 
l’autre  à la  plus  profonde  horreur. 

— Je  vais  m’en  assurer,  dit  le  pelletier. 

Sur  la  place,  Ruggieri  prit  le  bras  de  Lecamus  en  lui 
demandant  le  secret  d’Ambroise  pour  sauver  le  roi,  mais 
le  vieillard  craignit  quelque  ruse  et  voulut  aller  voir 
l’échafaud.  L’astrologue  et  le  pelletier  allèrent  donc  de 
compagnie  jusqu’aux  Récollets,  et  trouvèrent  en  effet  des 
charpentiers  travaillant  aux  flambeaux. 

— Hé  ! mon  ami,  dit  Lecamus  à un  charpentier,  quelle 
besogne  faites-vous? 

— Nous  apprêtons  la  pendaison  des  hérétiques,  puis- 
que la  saignée  d’Amboise  ne  les  a pas  guéris,  dit  un 
jeune  récollet  qui  surveillait  les  ouvriers. 

~ Monseigneur  le  cardinal  a bien  raison,  dit  le  prii- 
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dent  Ruggieri;  mais,  dans  notre  pays,  nous  faisons  mieux. 

— Et  que  faites-vous?  dit  le  récollet. 

— Mon  frère,  on  les  brûle. 

Lecamus  fut  obligé  de  s’appuyer  sur  T astrologue,  ses 
jambes  refusaient  de  le  porter;  car  il  pensait  que  son  fils 
pouvait  demain  être  accroché  à l’une  de  ces  potences. 
Le  pauvre  vieillard  était  entre  deux  sciences,  entre  l’as- 
trologie judiciaire  et  la  chirurgie,  qui  toutes  deux  lui 
promettaient  le  salut  de  son  fils,  pour  qui  l’échafaud  se 
dressait  évidemment.  Dans  le  trouble  de  ses  idées,  il  se 
laissa  manier  comme  une  pâte  par  le  Florentin. 

— Eh  bien,  mon  respectable  marchand  de  menu-vair, 
que  dites-vous  de  ces  plaisanteries  lorraines  ? fit  Ruggieri. 

— Hélas!  vous  savez  que  je  donnerais  ma  peau  pour 
voir  saine  et  sauve  celle  de  mon  fils  ! 

— Voilà  qui  est  parler  en  maî^hand  d’hermine,  reprit 
ritalien;  mais  expliquez-moi  bien  l’opération  que  compte 
faire  Ambroise  sur  le  roi,  je  vous  garantis  la  vie  de  votre 
fils... 

— Vrai?  s’écria  le  vieux  pelletier. 

— Que  voulez- vous  que  je  vous  jure?...  fit  Ruggieri. 

Sur  ce  mouvement,  le  pauvre  vieillard  répéta  son  entre- 
tien avec  Ambroise  au  Florentin,  qui  laissa  dans  la  rue  le 
père  au  désespoir,  dès  que  le  secret  du  grand  chirurgien 
lui  fut  divulgué. 

— A qui  diable  en  veut-il,  ce  mécréant?  s’écria  le 
vieillard  en  voyant  Ruggieri  se  dirigeant  au  pas  de  course 
vers  la  place  de  l’Estape. 

Lecamus  ignorait  la  scène  terrible  qui  se  passait  au- 
tour du  lit  royal,  et  qui  avait  motivé  l’ordre  d’élever 
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réchafaud  du  prince  dont  la  condamnation  avait  été  pro- 
noncée par  défaut,  pour  ainsi  dire,  et  dont  Texécution 
avait  été  remise  à cause  de  la  maladie  du  roi. 

Il  ne  se  trouvait  dans  la  salle,  dans  les  escaliers  et  dans 
la  cour  du  bailliage,  que  les  gens  absolument  de  service. 
La  foule  des  courtisans  encombrait  Thotel  du  roi  de  Na- 
varre, à qui  la  régence  appartenait  d’après  les  lois  du 
royaume.  La  noblesse  française,  effrayée  d’ailleurs  par 
l’audace  des  Guise,  éprouvait  le  besoin  de  se  serrer  autour 
du  chef  de  la  maison  cadette,  en  voyant  la  reine  mère 
esclave  des  Guise  et  ne  comprenant  pas  sa  politique 
d’Italienne.  x4ntoine  de  Bourbon,  fidèle  à son  accord  secret 
avec  Catherine,  ne  devait  renoncer  en  sa  faveur  à la  ré- 
gence qu’au  moment  où  les  états  prononceraient  sur  cette 
question.  Cette  solitude  profonde  avait  agi  sur  le  grand 
maître,  quand,  au  retour  d’une  ronde  faite  par  prudence 
dans  la  ville,  il  ne  trouva  chez  le  roi  que  les  amis  atta- 
chés à sa  fortune.  La  chambre  où  l’on  avait  dressé  le  lit  de 
François  II  est  contiguë  à la  grande  salle  div  bailliage. 
Elle  était  alors  revêtue  de  boiseries  en  chêne.  Le  plafond, 
composé  de  petites  planches  longues  savamment  ajustées 
et  peintes,  offrait  des  arabesques  bleues  sur  un  fond  d’or, 
dont  une  partie,  arrachée  il  y a cinquante  ans  bientôt,  a 
été  recueillie  par  un  amateur  d’antiquités.  Cette  cham- 
bre, tendue  de  tapisseries  et  sur  le  plancher  de  laquelle 
s’étendait  un  tapis,  était  si  sombre,  que  les  torchères  allu- 
mées y jetaient  peu  de  lumière.  Le  vaste  lit,  à quatre  co- 
lonnes et  à rideaux  de  soie,  ressemblait  à un  tombeau. 
D’un  côté  de  ce  lit,  au  chevet,  se  tenaient  la  reine  Marie 
et  le  cardinal  de  Lorraine.  Catherine  était  assise  dans  un 
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fauteiiil.  Le  fameux  Jean  Chapelain,  médecin  de  service, 
et  qui  fut  depuis  le  premier  médecin  de  Charles  IX,  se 
trouvait  debout  à la  cheminée.  Le  plus  grand  silence  ré- 
gnait. Le  jeune  roi,  maigre,  pâle,  comme  perdu  dans  ses 
draps,  laissait  à peine  voir  sur  l’oreiller  sa  petite  figure 
grimée.  La  duchesse  de  Guise,  assise  sur  une  escabelle, 
assistait  la  jeune  reine  Marie,  et  du  côté  de  Catherine, 
dans  l’embrasure  de  la  croisée,  madame  de  Fiesque  épiait 
les  gestes  et  les  regards  de  la  reine  mère,  car  elle  con- 
naissait les  dangers  de  sa  position. 

Dans  la  salle,  malgré  l’heure  avancée  de  la  soirée, 
M.  de  Cypierre,  gouverneur  du  duc  d’Orléans,  et  nommé 
gouverneur  de  la  ville,  occupait  un  coin  de  la  cheminée 
avec  les  deux  Gondi.  Le  cardinal  de  Tournon,  qui  dans 
cette  crise  épousa  les  intérêts  de  la  reine  mère  en  se 
voyant  traité  comme  un  inférieur  par  le  cardinal  de  Lor- 
raine, de  qui  certes  il  était  ecclésiastiquement  l’égal,  cau- 
sait à voix  basse  avec  les  Gondi.  Les  maréchaux  de  Vieil- 
leville  et  de  Saint-André,  le  garde  des  sceaux,  qui  prési- 
dait les  états,  s’entretenaient  à voix  basse  des  dangers 
auxquels  les  Guise  étaient  exposés. 

Le  lieutenant  général  du  royaume  traversa  la  salle  en 
y jetant  un  rapide  coup  d’œil,  et  y salua  le  duc  d’Orléans 
qu’il  y aperçut. 

— Monseigneur,  dit-il,  voici  qui  peut  vous  apprendre  à 
connaître  les  hommes  : la  noblesse  catholique  du  royaume 
est  chez  un  prince  hérétique,  en  croyant  que  les  états 
donneront  la  régence  aux  héritiers  du  traître  qui  fit  rete- 
nir si  longtemps  en  prison  votre  illustre  grand-père  î 

Puis,  après  ces  paroles  destinées  à faire  un  profond 
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sillon  au  cœur  d’un  prince,  il  passa  dans  la  chambre,  où 
le  jeune  roi  était  alors  moins  endormi  que  plongé  dans 
une  lourde  somnolence.  Ordinairement,  le  duc  de  Guise 
savait  vaincre  par  un  air  très-affable  l’aspect  sinistre  de 
sa  figure  cicatrisée  ; mais,  en  ce  moment,  il  n’eut  pas  la 
force  de  sourire  en  voyant  se  briser  l’instrument  de  son 
pouvoir.  Le  cardinal,  qui  avait  autant  de  courage  civil  que 
son  frère  avait  de  courage  militaire,  fit  deux  pas  et  vint 
à la  rencontre  du  lieutenant  général. 

— Robertet  croit  que  le  petit  Pinard  est  vendu  à la 
reine  mère,  lui  dit-il  à l’oreille  en  l’emmœnant  dans  la 
salle;  on  s’est  servi  de  lui  pour  travailler  les  membres 
des  états. 

— Eh!  qu’importe  que  nous  soyons  trahis  par  un  se- 
crétaire quand  tout  nous  trahit!  s’écria  le  lieutenant  géné- 
ral. La  ville  est  pour  la  Réformation,  et  nous  sommes  à 
la  veille  d’une  révolte.  Oui!  les  guépins  sont  mécontents, 
reprit-il  en  donnant  aux  Orléanais  leur  surnom,  et,  si 
Paré  ne  sauve  pas  le  roi,  nous  aurons  une  terrible  levée 
de  boucliers.  Avant  peu  de  temps,  nous  aurons  à faire  le 
siège  d’Orléans,  qui  est  une  crapaudière  de  huguenots. 

— Depuis  un  moment,  reprit  le  cardinal,  je  regarde 
cette  Italienne  qui  reste  là  dans  une  insensibilité  pro- 
fonde, elle  guette  la  mort  de  son  fils,  Dieu  lui  pardonne  î 
je  me  demande  si  nous  ne  ferions  pas  bien  de  l’arrêter, 
ainsi  que  le  roi  de  Navarre. 

— C’est  déjà  trop  d’avoir  en  prison  le  prince  de  Condé! 
répondit  le  duc. 

Le  bruit  d’un  cavalier  arrivant  à bride  abattue  retentit 
à la  porte  du  bailliage.  Les  deux  princes  lorrains  allèrent 
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à la  fenêtre , et , à la  lueur  des  torches  du  concierge  et 
de  la  sentinelle  qui  brûlaient  toujours  sous  le  porche,  le 
duc  reconnut  au  chapeau  cette  fameuse  croix  de  Lorraine 
que  le  cardinal  venait  de  faire  prendre  à ses  partisans. 
Il  envoya  Tun  des  arquebusiers,  qui  étaient  dans  l’anti- 
chambre, dire  de  laisser  entrer  le  survenant,  à la  ren- 
contre duquel  il  alla  sur  le  palier,  suivi  de  son  frère. 

— Qu’y  a-t-il,  mon  cher  Simeuse?  demanda  le  duc 
avec  le  charme  de  manières  qu’il  déployait  pour  les  gens 
de  guerre,  en  voyant  le  gouverneur  de  Gien. 

— Le  connétable  entre  à Pithiviers  ; il  a quitté  Écouen 
avec  quinze  cents  chevaux  d’ordonnance  et  cent  gentils- 
hommes... 

— Sont-ils  accompagnés?  dit  le  duc. 

— Oui,  monseigneur,  répondit  Simeuse,  ils  sont  en 
tout  deux  mille  six  cents.  Thoré,  selon  quelques-uns,  est 
en  arrière  avec  un  parti  d’infanterie.  Si  le  connétable 
s’amuse  à attendre  son  fils,  vous  avez  le  temps  de  le 
défaire... 

— Vous  ne  savez  rien  de  plus?  Les  motifs  de  cette  prise 
d’armes  sont-ils  répandus? 

— Anne  parle  aussi  peu  qu’il  écrit;  allez  à sa  rencon- 
tre, mon  frère,  pendant  que  je  vais  le  saluer  avec  la  tête 
de  son  neveu,  dit  le  cardinal  en  donnant  l’ordre  d’aller 
chercher  Robertet. 

— Vieilleville  ! cria  le  duc  au  maréchal  qui  vint,  le 
connétable  a l’audace  de  se  présenter  en  armes;  si  je 
vais  à sa  rencontre,  répondez-vous  de  maintenir  la 
ville  ? 

— Dès  que  vous  sortirez , les  bourgeois  prendront  les 
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armes.  Et  qui  peut  savoir  le  résultat  d’une  affaire  entre 
des  cavaliers  et  des  bourgeois  au  milieu  de  ces  rues 
étroites?  répondit  le  maréchal. 

— Monseigneur,  dit  Robertet  en  montant  précipitam- 
ment l’escalier,  le  chancelier  est  aux  portes  et  veut  entrer; 
doit-on  lui  ouvrir  ? 

— Ouvrez,  répondit  le  cardinal  de  Lorraine.  Connétable 
et  chancelier  ensemble,  ils  seraient  trop  dangereux,  il 
faut  les  séparer.  Nous  avons  été  rudement  joués  par  la 
reine  mère  dans  le  choix  de  l’Hôpital  pour  cette  charge. 

Robertet  fit  un  signe  de  tête  à un  capitaine  qui  atten- 
dait une  réponse  au  bas  de  l’escalier,  et  se  retourna  vive- 
ment pour  écouter  les  ordres  du  cardinal. 

— Monseigneur,  je  prends  la  liberté,  dit-il  en  faisant 
encore  un  effort,  de  représenter  que  la  sentence  doit  être 
approuvée  par  le  roi  en  son  conseiL  Si  vous  violez  la  Id 
pour  un  prince  du  sang,  on  ne  la  respectera  ni  pour  un 
cardinal,  ni  pour  un  duc  de  Guise. 

— Pinard  t’a  dérangé,  Robertet,  dit  sévèrement  le  car- 
dinal. Ne  sais-tu  pas  que  le  roi  a signé  l’arrêt  le  jour 
où  il  est  sorti  pour  nous  le  laisser  exécuter? 

— Quoique  vous  me  demandiez  à peu  près  ma  tête  en 
me  commettant  à cet  office,  qui  sera  d’ailleurs  exécuté 
par  le  prévôt  de  la  ville,  j’y  vais,  monseigneur. 

Le  grand  maître  entendit  ce  débat  sans  sourciller  ; mais 
il  prit  son  frère  par  le  bras  et  l’emmena  dans  un  coin  de 
la  salle. 

— Certes,  lui  dit-il,  les  héritiers  de  Charlemagne  ont 
le  droit  de  reprendre  une  couronne  qui  fut  usurpée  par 
Hugues  Capet  sur  leur  maison;  mais  le  peuvent-ils?  Li 
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poire  n’est  pas  mûre.  Notre  neveu  se  meurt,  et  toute  la 
cour  est  chez  le  roi  de  Navarre. 

— Le  cœur  a failli  au  roi.  Sans  cela,  le  Béarnais  eût  été 
dagué,  reprit  le  cardinal,  et  nous  aurions  eu  bon  marché 
de  tous  les  enfants. 

— Nous  sommes  mal  placés  ici,  dit  le  duc.  La  sédL 
tion  de  la  ville  serait  appuyée  par  les  états.  L’Hôpital, 
que  nous  avons  tant  protégé,  et  à l’élévation  duquel  a 
résisté  la  reine  Catherine,  est  aujourd’hui  contre  nous, 
et  nous  avons  besoin  de  la  justice.  La  reine  mère  est 
soutenue  par  trop  de  monde  aujourd’hui,  pour  que  nous 
puissions  la  renvoyer...  D’ailleurs,  encore  trois  princes! 

— Elle  n’est  plus  mère,  elle  est  toute  reine,  dit  le 
cardinal  ; aussi,  selon  moi,  serait-ce  le  moment  d’en  finir 
avec  elle.  De  l’énergie  et  encore  de  l’énergie!  voilà  mon 
oixlonnance. 

Après  ce  mot,  le  cardinal  rentra  dans  la  chambre  du 
roi,  suivi  du  grand  maître.  Ce  prêtre  alla  droit  à Cathe- 
rine. 

— Les  papiers  de  La  Sagne , secrétaire  du  prince  de 
Condé,  vous  ont  été  communiqués,  vous  savez  que  les 
Bourbons  veulent  détrôner  vos  enfants?  lui  dit-il. 

— Je  sais  tout  cela,  répondit  l’Italienne. 

— Eh  bien,  voulez- vous  faire  arrêter  le  roi  de  Na- 
varre ? 

— 11  y a,  dit-elle,  un  lieutenant  général  du  royaume. 

En  ce  moment,  François  II  se  plaignit  de  douleurs  vio- 
lentes à l’oreille  et  se  mit  à geindre  d’un  ton  lamentable. 
Le  médecin  quitta  la  cheminée  où  il  se  chauffait  et  vint 
examiner  l’état  de  la  tête. 
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— Eh  bien,  monsieur?  dit  le  grand  maître  en  s’adres- 
sant au  premier  médecin. 

— Je  n’ose  prendre  sur  moi  d’appliquer  un  cataplasme 
pour  attirer  les  humeurs.  Maître  Ambroise  a promis  de 
sauver  le  roi  par  une  opération,  je  la  contrarierais. 

— Remettons  à demain,  dit  froidement  Catherine,  et 
que  tous  les  médecins  y soient;  car  vous  savez  les  ca- 
lomnies auxquelles  donne  lieu  la  mort  des  princes. 

Elle  alla  baiser  les  mains  de  son  fils  et  se  retira. 

— Avec  quelle  tranquillité  cette  audacieuse  fille  de 
marchand  parle  de  la  mort  du  dauphin,  empoisonné 
par  Montecuculli , un  Florentin  de  sa  suite!  s’écria  la 
reine  Marie  Stuart. 

— Marie!  cria  le  petit  roi,  mon  grand-père  n’a  jamais 
mis  son  innocence  en  doute!... 

— Peut-on  empêcher  cette  femme  de  venir  demain  ? dit 
la  reine  à ses  deux  oncles  à voix  basse. 

— Que  deviendrions-nous,  si  le  roi  mourait?  répondit 
le  cardinal , Catherine  nous  ferait  rouler  tous  dans  sa 
tombe. 

Ainsi,  la  question  fut  nettement  posée  pendant  cette 
nuit  entre  Catherine  de  Médicis  et  la  maison  de  Lorraine. 
L’arrivée  du  chancelier  et  celle  du  connétable  indiquaient 
une  révolte,  la  matinée  du  lendemain  allait  donc  être 
décisive. 

Le  lendemain,  la  reine  mère  arriva  la  première.  Elle 
ne  trouva  dans  la  chambre  de  son  fils  que  la  reine  Marie 
Stuart,  pâle  et  fatiguée,  qui  avait  passé  la  nuit  en  prières 
auprès  du  lit.  La  duchesse  de  Guise  avait  tenu  compagnie 
à la  reine,  et  les  filles  d’honneur  s’étaient  relevées.  Le 
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jeune  roi  dormait.  Ni  le  duc  ni  le  cardinal  n’avaient  en- 
core paru.  Le  prêtre,  plus  hardi  que  le  soldat,  déploya, 
dit-on,  dans  cette  dernière  nuit,  toute  son  énergie,  sans 
pouvoir  décider  le  duc  à se  faire  roi.  En  face  des  états 
généraux  assemblés,  et  menacé  d’une  bataille  à livrer  au 
connétable  de  Montmorency,  le  Balafré  ne  trouva  pas  les 
circonstances  favorables;  il  refusa  d’arrêter  le  roi  de  Na- 
varre, la  reine  mère,  le  chancelier,  le  cardinal  de  Tour- 
non,  les  Gondi,  Ruggieri  et  Birague,  en  objectant  le 
soulèvement  qui  suivrait  des  mesures  si  violentes.  Il  su- 
bordonna les  projets  de  son  frère  à la  vie  de  François  II. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  chambre  du 
roi.  Catherine,  accompagnée  de  madame  de  Fiesque,  vint 
au  bord  du  lit  et  contempla  son  fils  d’un  air  dolent  ad- 
mirablement joué.  Elle  se  mit  son  mouchoir  sur  les  yeux 
et  alla  dans  l’embrasure  de  la  croisée,  où  madame  de 
Fiesque  lui  apporta  un  siège.  De  là,  ses  yeux  plongeaient 
sur  la  cour. 

11  avait  été  convenu  entre  Catherine  et  le  cardinal  de 
Tournon  que,  si  le  connétable  entrait  heureusement  en 
ville , le  cardinal  viendrait  accompagné  des  deux  Gondi, 
et  qu’en  cas  de  malheur,  il  serait  seul.  A neuf  heures  du 
matin,  les  deux  princes  lorrains,  suivis  de  leurs  gentils- 
hommes qui  restèrent  dans  le  salon,  se  montrèrent  chez 
le  roi  ; le  capitaine  de  service  les  avait  avertis  qu’ Ambroise 
Paré  venait  d’y  arriver  avec  Chapelain  et  trois  autres 
médecins  suscités  par  Catherine,  qui  tous  haïssaient  Am- 
broise. 

Dans  quelques  instants,  la  grande  salle  du  bailliage 
offrit  absolument  le  même  aspect  que  la  salle  des  gardes 
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à Blois,  le  jour  où  le  duc  de  Guise  fut  nommé  lieutenant 
général  du  royaume,  et  où  Christophe  fut  mis  à la  tor- 
ture, à cette  différence  près,  qu’ alors  Tamour  et  la  joie 
remplissaient  la  chambre  royale,  que  les  Guise  triom- 
phaient : tandis  que  le  deuil  et  la  mort  y régnaient,  et 
que  les  Lorrains  sentaient  le  pouvoir  leur  glisser  des 
mains.  Les  fiHes  des  deux  reines  étaient  en  deux  camps  à 
chaque  coin  de  la  grande  cheminée,  où  brillait  un  énorme 
feu.  La  salle  était  pleine  de  courtisans.  La  nouvelle  répan- 
due, on  ne  sait  par  qui,  d’une  audacieuse  conception 
d’Ambroise  pour  sauver  les  jours  du  roi,  amenait  tous  les 
seigneurs  qui  avaient  droit  d’entrer  à la  cour.  L’escalier 
extérieur  du  bailliage  et  la  cour  étaient  pleins  de  groupes 
inquiets.  L’échafaud  dressé  pour  le  prince  en  face  du  cou- 
vent des  Récollets  étonnait  toute  la  noblesse.  On  causait 
à voix  basse,  et  les  discours  offraient,  comme  à Blois,  le 
même  mélange  de  propos  sérieux,  frivoles,  légers  et 
graves.  On  commençait  à prendre  l’habitude  des  troubles, 
des  brusques  révolutions,  des  prises  d’armes,  des  rébel- 
lions, des  grands  événements  subits  qui  marquèrent  la 
longue  période  pendant  laquelle  la  maison  de  Valois 
s’éteignit,  malgré  les  efforts  de  la  reine  Catherine.  Il  ré- 
gnait un  profond  silence  à une  certaine  distance  autour 
de  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  gardée  par  deux  hal- 
lebardiers,  par  deux  pages  et  par  le  capitaine  de  la  garde 
écossaise.  Antoine  de  Bourbon,  emprisonné  dans  son  hô- 
tel, y apprit,  en  s’y  voyant  seul,  les  espérances  de  la  cour, 
et  fut  accablé  par  la  nouvelle  des  apprêts  faits  pendant 
la  nuit  pour  l’exécution  de  son  frère. 

Devant  la  cheminée  du  bailliage  était  l’une  des  plus 
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belles  et  des  plus  grandes  figures  de  ce  temps,  le  chan- 
celier de  THopital,  dans  sa  simarre  rouge  à retroussis 
d’hermine,  couvert  de  son  mortier,  suivant  le  privilège 
de  sa  charge.  Cet  homme  courageux,  en  voyant  des  fac- 
tieux dans  ses  bienfaiteurs,  avait  épousé  les  intérêts  de 
ses  rois,  représentés  par  la  reine  mère  ; et,  au  risque  de 
perdre  la  tête,  il  était  allé  se  consulter  avec  le  conné- 
table, à Écouen;  personne  n’osait  le  tirer  de  la  méditation 
où  il  était  plongé.  Robertet,  le  secrétaire  d’État,  deux 
maréchaux  de  France,  Vieilleville  et  Saint-André,  le  garde 
des  sceaux,  formaient  un  groupe  devant  le  chancelier. 
Les  courtisans  ne  riaient  pas  précisément  ; mais  leurs  dis- 
cours étaient  malicieux,  et  surtout  chez  ceux  qui  ne 
tenaient  pas  pour  les  Guise. 

Le  cardinal  avait  enfin  saisi  l’Écossais  Stuart,  l’assassin 
du  président  Minard,  et  faisait  commencer  son  procès  à 
Tours.  Il  gardait  également,  dans  le  château  de  Blois  et 
dans  celui  de  Tours,  un  assez  bon  nombre  de  gentils- 
hommes compromis,  pour  inspirer  une  sorte  de  terreur  à 
la  noblesse,  qui  ne  se  terrifiait  point,  et  qui  retrouvait 
dans  la  Réformation  un  appui  pour  cet  amour  de  révolte 
inspiré  par  le  sentiment  de  son  égalité  primitive  avec  le 
roi.  Or,  les  prisonniers  de  Blois  avaient  trouvé  moyen  de 
s’évader,  et,  par  une  singulière  fatalité,  les  prisonniers 
de  Tours  venaient  d’imiter  ceux  de  Blois. 

— Madame,  dit  le  cardinal  de  Ghâtillon  à madame  de 
Fiesqiie,  si  quelqu’un  s’intéresse  aux  prisonniers  de  Tours, 
ils  sont  en  grand  danger. 

En  entendant  cette  phrase,  le  chancelier  tourna  la  tête 
vers  le  groupe  des  filles  de  la  reine  mère. 
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— Oui,  le  jeune  Desvaux,  Técuyer  du  prince  de  Coudé, 
qu’on  retenait  à Tours,  vient  d’ajouter  une  amère  plaisan- 
terie à sa  fuite.  11  a,  dit-on,  écrit  à MM.  de  Guise  ce  petit 
mot  : 

((  Nous  avons  appris  l’évasion  de  vos  prisonniers  de 
Blois;  nous  en  avons  été  si  fâchés,  que  nous  nous  sommes 
mis  à courir  après  eux  ; nous  vous  les  ramènerons  dès 
que  nous  les  aurons  arrêtés.  » 

Quoique  la  plaisanterie  lui  allât,  le  chancelier  regarda 
M.  de  Châtillon  d’un  air  sévère.  On  entendit  en  ce  mo- 
ment des  voix  s’élevant  dans  la  chambre  du  roi.  Les  deux 
maréchaux,  Robertet  et  le  chancelier  s’approchèrent,  car 
il  ne  s’agissait  pas  seulement  pour  le  roi  de  vie  et  de 
mort;  toute  la  cour  était  dans  le  secret  du  danger  que 
couraient  le  chancelier,  Catherine  et  ses  adhérents.  Aussi 
le  silence  qui  se  fit  alors  fut-il  profond.  Ambroise  avait 
examiné  le  roi,  le  moment  lui  semblait  propice  pour  son 
opération;  si  elle  n’était  pratiquée,  François  II  pouvait 
mourir  de  moment  en  moment.  Aussitôt  que  MM.  de  Guise 
furent  entrés,  il  avait  expliqué  les  causes  de  la  maladie  du 
roi,  il  avait  démontré  que,  dans  ce  cas  extrême,  il  fallait 
le  trépaner,  et  il  attendait  l’ordre  des  médecins. 

— Percer  la  tête  de  mon  fils  comme  une  planche,  et 
avec  cet  horrible  instrument!  s’écria  Catherine  de  Médicis, 
maître  Ambroise,  je  ne  le  souffrirai  pas. 

Les  médecins  se  consultaient;  mais  les  paroles  de  Ca- 
therine furent  prononcées  si  haut,  que,  selon  son  inten- 
tion, elles  allèrent  au  delà  de  la  porte. 
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— Mais,  madame,  s’il  n’y  a plus  que  ce  moyen  de 
salut?  dit  Marie  Stuart  en  pleurant. 

— Ambroise , s’écria  Catherine , songez  que  votre  tête 
répond  de  celle  du  roi, 

— Nous  nous  opposons  au  moyen  que  propose  maître 
Ambroise,  dirent  les  trois  médecins.  On  peut  sauver  le  roi 
en  injectant  l’oreille  d’un  remède  qui  attirerait  les  hu- 
meurs par  ce  canal. 

Le  grand  maître,  qui  étudiait  le  visage  de  Catherine, 
alla  soudain  à elle,  et  l’emmena  dans  l’embrasure  de  la 
croisée. 

— Madame,  lui  dit-il,  vous  voulez  la  mort  de  votre  en- 
fant, vous  êtes  d’accord  avec  nos  ennemis,  et  cela  depuis 
Blois.  Ce  matin,  le  conseiller  Viole  a dit  au  fils  de  votre 
pelletier  que  le  prince  de  Condé  allait  avoir  la  tête 
tranchée.  Ce  jeune  homme,  qui  durant  sa  question  avait 
nié  toute  relation  avec  le  prince  de  Condé,  lui  a fait  un 
signe  d’adieu  quand  il  a passé  devant  la  croisée  de  son 
cachot.  Vous  avez  vu  votre  malheureux  complice  à la 
question  avec  une  royale  insensibilité.  Vous  voulez  aujour- 
d’hui vous  opposer  au  salut  de  votre  fils  aîné.  Vous  nous 
feriez  croire  que  la  mort  du  dauphin,  qui  a mis  la  cou- 
ronne sur  la  tête  du  feu  roi,  n’a  pas  été  naturelle,  et  que 
Montecuculli  était  votre... 

— Monsieur  le  chancelier!  cria  Catherine,  sur  un  signe 
de  laquelle  madame  de  Fiesque  ouvrit  la  porte  à deux 
battants. 

L’audience  aperçut  alors  le  spectacle  de  la  chambre 
royale  : le  petit  roi  livide,  la  figure  éteinte,  les  yeux  sans 
lumière,  mais  bégayant  le  mot  Marie  et  tenant  la  main 
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de  la  jeune  reine  qui  pleurait;  la  duchesse  de  Guise  de- 
bout, effrayée  de  l’audace  de  Catherine;  les  deux  princes 
lorrains , inquiets  également,  mais  aux  côtés  de  la  reine 
înère,  et  décidés  à la  faire  arrêter  par  Maillé-Brézé  ; enfin, 
io  grand  Ambroise  Paré,  assisté  du  médecin  du  roi  et 
qui  tenait  ses  instruments  sans  oser  pratiquer  son  opé- 
ration , pour  laquelle  un  grand  calme  était  aussi  néces- 
saire que  l’approbation  des  médecins. 

— Monsieur  le  chancelier,  dit  Catherine,  MM.  de  Guise 
veulent  autoriser  sur  la  personne  du  roi  une  opération 
étrange.  Ambroise  offre  de  lui  percer  la  tête.  Moi,  comme 
la  mère,  comme  faisant  partie  du  conseil  de  régence,  je 
proteste  contre  ce  qui  me  semble  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté.  Les  trois  médecins  sont  pour  une  injection  qui  me 
semble  tout  aussi  efficace  et  moins  dangereuse  que  le 
sauvage  procédé  d’Ambroise. 

Sur  ces  paroles,  il  y eut  une  rumeur  lugubre.  Le  car- 
dinal laissa  pénétrer  le  chancelier,  et  ferma  la  porte. 

— Mais  je  suis  lieutenant  général  du  royaume,  dit  le 
duc  de  Guise,  et  vous  saurez,  monsieur  le  chancelier, 
qu’ Ambroise,  chirurgien  du  roi,  répond  de  sa  vie. 

— Ah!  les  choses  vont  ainsi!  s’écria  le  grand  Am- 
broise Paré  ; eh  bien,  voici  ce  que  j’ai  à faire. 

Il  étendit  le  bras  sur  le  lit. 

— Cette  couche  et  le  roi  sont  à moi,  reprit-il.  Je  me 
fais  seul  maître  et  seul  responsable,  je  connais  les  devoirs 
de  ma  charge , j’opérerai  le  roi  sans  l’ordre  des  mé- 
decins... 

— Sauvez-le  ! dit  le  cardinal,  et  vous  serez  le  plus  riche 
homme  de  France. 
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— Allez  donc,  dit  Marie  Stuart  en  pressant  la  main 
d’Ambroise. 

— Je  ne  puis  rien  empêcher,  dit  le  chancelier,  mais  je 
vais  constater  la  protestation  de  madame  la  reine  mère. 

— Robertet  ! s’écria  le  duc  de  Guise. 

Quand  Robertet  fut  entré,  le  lieutenant  général  du 
royaume  lui  montra  le  chancelier. 

— Vous  êtes  chancelier  de  France  à la  place  de  ce 
félon,  lui  dit-il.  Monsieur  de  Maillé,  emmenez  M.  de  l’Hô- 
pital dans  la  prison  du  prince  de  Gondé. — Quant  à vous, 
madame,  dit-il  à Catherine,  votre  protestation  ne  sera 
pas  reçue,  et  vous  devriez  songer  que  de  semblables  actes 
ont  besoin  d’être  appuyés  par  des  forces  suffisantes.  J’agis 
en  sujet  fidèle  et  loyal  serviteur  du  roi  François  II,  mon 
maître.  — Allez,  Ambroise,  ajouta-t-il  en  regardant  le 
chirurgien. 

— Monsieur  de  Guise,  dit  l’Hôpital,  si  vous  usez  de  vio- 
lence soit  sur  le  roi,  soit  sur  le  chancelier  de  France, 
songez  qu’il  y a dans  cette  salle  assez  de  noblesse  fran- 
çaise pour  arrêter  des  traîtres. 

— Oh!  messeigneurs,  s’écria  le  grand  chirurgien,  si 
vous  continuez  ces  débats,  vous  pouvez  bien  crier  : « Vive 
le  roi  Charles  IX!  » car  le  roi  François  va  mourir. 

Catherine  impassible  regardait  par  la  croisée. 

— Eh  bien,  nous  emploierons  la  force  pour  être  les  maî- 
tres dans  la  chambre  du  roi,  dit  le  cardinal,  qui  voulut 
fermer  la  porte. 

Le  cardinal  fut  alors  épouvanté,  car  il  vit  l’hôtel  du 
bailliage  entièrement  désert.  La  cour,  sûre  de  la  mort  du 
roi,  avait  couru  chez  Antoine  de  Navarre. 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS.  235 

— Eh  bien,  faites  donc,  s’écria  Marie  Stuart  à Ambroise. 
Moi,  et  vous,  duchesse,  dit-elle  à madame  de  Guise,  nous 
vous  protégerons. 

— Madame,  dit  Ambroise,  mon  zèle  m’emportait;  les 
médecins  , moins  mon  ami  Chapelain , sont  pour  une  in- 
jection, je  leur  dois  obéissance.  11  était  sauvé,  si  j’eusse 
été  premier  médecin  et  premier  chirurgien  ! — Donnez , 
messieurs,  dit-il  en  prenant  une  petite  seringue  des  mains 
du  premier  médecin  et  la  remplissant. 

— Mon  Dieu  ! dit  Marie  Stuart,  je  vous  ordonne... 

— Hélas  ! madame,  fit  Ambroise,  je  suis  sous  la  dépen- 
dance de  ces  messieurs. 

La  jeune  reine  se  mit  avec  la  grande  maîtresse  entre 
le  chirurgien,  les  médecins  et  les  autres  personnages.  Le 
premier  médecin  prit  la  tête  du  roi,  et  Ambroise  fit  l’injec- 
tion dans  l’oreille.  Les  deux  princes  lorrains  étaient  atten- 
tifs. RobertetetM.  de  Maillé  restaient  immobiles.  Madame 
de  Fiesque  sortit  sans  être  vue,  à un  signe  de  Catherine. 
En  ce  moment,  THopital  ouvrit  audacieusement  la  porte 
de  la  chambre  du  roi. 

— J’arrive  à propos,  dit  un  homme  dont  les  pas  préci- 
pités retentirent  dans  la  salle  et  qui  fut  en  un  moment  sur 
le  seuil  de  la  chambre  royale.  Ah!  messieurs,  vous  vou- 
liez jeter  à bas  la  tête  de  mon  beau  neveu,  le  prince  de 
Gondé?...  mais  vous  avez  fait  sortir  le  lion  de  son  antre, 
et  le  voici  ! ajouta  le  connétable  de  Montmorency.  — Am- 
broise, vous  ne  farfouillerez  pas  avec  vos  instruments  la 
tête  de  mon  roi  ! Les  rois  de  France  ne  se  laissent  frapper 
ainsi  que  par  le  fer  de  leurs  ennemis,  à la  bataille  ! Le 
premier  prince  du  sang,  Antoine  de  Bourbon,  le  prince 
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de  Coudé,  la  reine  mère,  le  connétable  et  le  chancelier 
s’opposent  à cette  opération. 

A la  grande  satisfaction  de  Catherine,  le  roi  de  Navarre 
et  le  prince  de  Condé  se  montrèrent  aussitôt. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  dit  le  duc  de  Guise  en 
mettant  la  main  sur  sa  dague. 

— En  qualité  de  connétable,  j’ai  congédié  les  senti- 
nelles à tous  les  postes.  Tête-Dieu  ! vous  n’êtes  pas  ici  en 
pays  ennemi,  je  pense.  Le  roi  notre  maître  est  au  milieu 
de  ses  sujets,  et  les  états  du  royaume  doivent  délibérer 
en  toute  liberté.  J’en  viens,  messieurs,  des  états!  j’y  ai 
porté  la  protestation  de  mon  neveu  de  Condé , que  trois 
cents  gentilshommes  ont  délivré.  Vous  vouliez  faire  couler 
le  sang  royal  et  décimer  la  noblesse  du  royaume.  Ah! 
désormais  je  me  défie  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  mes- 
sieurs de  Lorraine.  Si  vous  ordonnez  d’ouvrir  la  tête  du 
roi,  par  cette  épée  qui  a sauvé  la  France  de  Charles-Quint 
sous  son  grand-père,  cela  ne  se  fera  pas... 

— D’autant  plus,  dit  Ambroise  Paré,  que  maintenant 
tout  est  inutile,  l’épanchement  commence. 

— Votre  règne  est  fini,  messieurs,  dit  Catherine  aux 
Lorrains,  en  voyant  à l’air  d’Ambroise  qu’il  n’y  avait  plus 
aucun  espoir. 

— Ah!  madame,  vous  avez  tué  votre  fils,  lui  dit  Marie 
Stuart,  qui  bondit  comme  une  lionne  du  lit  à la  croisée  et 
vint  prendre  la  Florentine  par  le  bras  en  le  lui  serrant 
avec  violence. 

— Ma  mie,  répondit  Catherine  à Marie  en  lui  lançant 
un  regard  fin  et  froid  où  elle  laissa  déborder  sa  haine 
contenue  depuis  six  mois,  vous  à la  violente  amour  de 
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qui  nous  devons  cette  mort,  vous  irez  maintenant  régner 
dans  votre  Écosse,  et  vous  partirez  demain.  Je  suis  ré- 
gente de  fait. 

Les  trois  médecins  avaient  fait  un  signe  à la  reine 
mère. 

— I Messieurs,  dit-elle  en  regardant  les  Guise,  il  est 
entendu,  entre  M.  de  Bourbon,  nommé  lieutenant  géné- 
ral du  royaume  par  les  états,  et  moi,  que  la  conduite 
des  affaires  nous  regarde.  — Venez,  monsieur  le  chan- 
celier. 

— Le  roi  est  mort,  dit  le  grand  maître  obligé  d’ac- 
complir les  devoirs  de  sa  charge. 

— Vive  le  roi  Charles  IX!  crièrent  les  gentilshommes 
venus  avec  le  roi  de  Navarre,  le  prince  de  Gondé  et  le 
connétable. 

Les  cérémonies  qui  ont  lieu  lors  de  la  mort  d’un  roi 
de  France  se  firent  dans  la  solitude.  Quand  le  roi  d’armes 
cria  dans  la  salle  trois  fois  : « Le  roi  est  mort!  » après 
l’annonce  officielle  du  duc  de  Guise,  il  n’y  eut  que  quel- 
ques personnes  pour  répéter  : « Vive  le  roi  ! » 

La  reine  mère,  à qui  la  comtesse  de  Fiesque  amena  le 
duc  d’Orléans,  devenu  depuis  quelques  instants  Charles  IX, 
sortit  en  tenant  son  fils  par  la  main,  et  fut  suivie  de  toute 
la  cour.  Il  ne  resta  que  les  deux  Lorrains,  la  duchesse 
de  Guise,  Marie  Stuart  et  Dayelle  dans  la  chambre  où 
François  II  rendait  le- dernier  soupir,  avec  deux  gardes 
à la  porte,  les  pages  du  grand  maître,  ceux  du  cardinal 
et  leurs  secrétaires  particuliers. 

— Vive  la  France  ! crièrent  plusieurs  réformés  en  faisant 
entendre  un  premier  cri  d’opposition. 
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Robertet,  qui  devait  tout  au  duc  et  au  cardinal,  effrayé 
de  leurs  projets  et  de  leurs  entreprises  manquées,  se 
rallia  secrètement  à la  reine  mère,  à la  rencontre  de 
laquelle  les  ambassadeurs  d’Espagne,  d’Angleterre,  de 
l’Empire  et  de  Pologne  vinrent  dans  l’escalier,  amenés 
par  le  cardinal  de  ïournon,  qui  les  alla  prévenir,  après 
s’être  montré  dans  la  cour  à Catherine  de  |Médicis,  au 
moment  où  elle  avait  protesté  contre  l’opération  d’Am- 
broise Paré. 

— Eh  bien,  les  fils  de  Louis  d’Outre-Mer,  les  héritiers 
de  Charles  de  Lorraine  ont  manqué  de  courage,  dit  le  car- 
dinal au  duc. 

— On  les  aurait  renvoyés  en  Lorraine,  répondit  le  grand 
maître.  Je  vous  le  déclare,  Charles,  si  la  couronne  était 
là,  je  n’étendrais  pas  la  main  pour  la  prendre.  Ce  sera 
l’ouvrage  de  mon  fils. 

— Aura-t-il  jamais  comme  vous  l’armée  et  l’Église? 

— Il  aura  mieux. 

— Quoi? 

— Le  peuple  î 

— Il  n’y  a que  moi  qui  le  pleure,  ce  pauvre  enfant  qui 
m’aimait  tant  ! dit  Marie  Stuart  en  tenant  la  main  froide 
de  son  premier  mari  expiré. 

— Par  qui  renouer  avec  la  reine?  dit  le  cardinal. 

— Attendez  qu’elle  se  brouille  avec  les  huguenots,  ré- 
pondit la  duchesse. 

Les  intérêts  de  la  maison  de  Bourbon,  ceux  de  Cathe- 
rine, ceux  des  Guise,  ceux  du  parti  des  réformés  produi- 
sirent une  telle  confusion  dans  Orléans,  que,  trois  jours 
après,  le  corps  du  roi,  complètement  oublié  dans  le  bail- 
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liage  et  mis  dans  une  bière  par  d’obscurs  serviteurs,  partit 
pour  Saint-Denis  dans  un  chariot  couvert,  accompagné 
seulement  de  l’évêque  de  Senlis  et  de  deux  gentilshom- 
mes. Quand  ce  triste  convoi  arriva  dans  la  petite  ville 
d’Étampes,  un  serviteur  du  chancelier  de  l’Hôpital  attacha 
sur  le  chariot  cette  terrible  inscription,  que  l’histoire  a 
recueillie  : Tanneguy  du  Chastel,  où  es-tu?  Mais  tu  étais 
Français  ! Sanglant  reproche  qui  tombait  sur  Catherine, 
sur  Marie  Stuart  et  sur  les  Lorrains.  Quel  est  le  Français 
qui  puisse  ignorer  que  Tanneguy  du  Chastel  dépensa  trente 
mille  écLis  du  temps  (un  million  d’aujourd’hui)  aux  funé- 
railles de  Charles  VII,  le  bienfaiteur  de  sa  maison? 

Aussitôt  que  le  bruit  des  cloches  annonça  dans  Orléans 
que  François  II  était  mort,  et  dès  que  le  connétable  de 
Montmorency  eut  fait  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  Tou- 
rillon monta  dans  son  grenier  et  se  dirigea  vers  une  ca- 
chette. 

— Eh  bien,  serait-il  mort?  s’écria  le  gantier. 

En  entendant  ce  mot,  un  homme  se  leva  qui  répon- 
dit : Prêt  à servir  ! le  mot  d’ordre  des  réformés  attachés 
à Calvin. 

Cet  homme  était  Chaudieu,  à qui  Tourillon  raconta 
les  événements  des  huit  derniers  jours,  pendant  lesquels 
il  avait  laissé  le  ministre  seul  dans  sa  cachette  avec  un 
pain  de  douze  livres  pour  unique  nourriture. 

— Cours  chez  le  prince  de  Condé,  frère,  demande-lui 
un  sauf-conduit  pour  moi,  et  trouve  un  cheval,  s’écria  le 
ministre,  il  faut  que  je  parte  à l’instant. 

— Écrivez-lui  un  mot,  que  je  puisse  être  reçu. 

— Tiens,  dit  Chaudieu  après  avoir  écrit  quelques  lignes, 
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demande  une  passe  au  roi  de  Navarre;  car,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  je  dois  courir  à Genève. 

En  deux  heures,  tout  fut  prêt,  et  Tardent  ministre  était 
en  route  pour  la  Suisse , accompagné  d’un  gentilhomme 
du  roi  de  Navarre,  de  qui  Ghaudieu  paraissait  être  le 
secrétaire  et  qui  portait  des  instructions  aux  réformés  du 
Dauphiné.  Ce  départ  subit  de  Ghaudieu  fut  aussitôt  auto- 
risé dans  l’intérêt  de  Catherine,  qui  fit,  pour  gagner  du 
temps,  une  hardie  proposition  sur  laquelle  on  garda  le 
plus  profond  secret.  Cette  singulière  conception  explique 
l’accord  si  soudainement  fait  entre  elle  et  les  chefs  du 
parti  de  la  Réforme.  Cette  rusée  commère  avait  donné 
pour  gage  de  sa  bonne  foi  un  certain  désir  d’accommoder 
les  différends  des  deux  Églises  dans  une  assemblée  qui  ne 
pouvait  être  ni  un  synode,  ni  un  conseil,  ni  un  concile, 
et  pour  laquelle  il  fallait  un  nom  nouveau,  mais  surtout 
l’assentiment  de  Calvin.  Quand  ce  mystère  éclata,  di- 
sons-le  en  passant,  il  détermina  l’alliance  des  Guise  et  du 
connétable  de  Montmorency  contre  Catherine  et  le  roi  de 
Navarre,  alliance  bizarre,  connue  dans  l’histoire  sous  le 
nom  de  triumvirat,  parce  que  le  maréchal  de  Saint-André 
fut  le  troisième  personnage  de  cette  coalition  purement 
catholique  à laquelle  donna  lieu  cette  étrange  proposition 
du  colloque.  La  profonde  politique  de  Catherine  fut  alors 
bien  jugée  par  les  Guise;  ils  comprirent  que  la  reine  se 
souciait  fort  peu  de  cette  assemblée,  et  voulait  temporiser 
avec  ses  alliés  pour  arriver  à Tépoque  de  la  majorité  de 
Charles  IX;  aussi  trompèrent-ils  le  connétable  en  lui  fai- 
sant croire  à une  collusion  d’intérêts  entre  les  Bourbons 
et  Catherine,  tandis  que  Catherine  les  jouait  tous.  Cette 
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reine  était,  comme  on  le  voit,  devenue  excessivement 
forte  en  peu  de  temps.  L’esprit  de  discussion  et  de  dis- 
pute qui  régnait  alors  favorisait  singulièrement  cette  pro- 
position. Les  catholiques  et  les  réformés  devaient  briller 
tous  les  uns  après  les  autres  dans  ce  tournoi  de  paroles. 
Aussi  est-ce  précisément  ce  qui  arriva.  N’est-il  pas  extraor- 
dinaire que  les  historiens  aient  pris  les  ruses  les  plus  ha- 
biles de  la  reine  pour  des  incertitudes?  Jamais  Catherine 
n’alla  plus  directement  à son  but  que  dans  ces  inventions 
par  lesquelles  elle  paraissait  s’en  éloigner.  Le  roi  de  Na- 
varre, incapable  de  comprendre  les  raisons  de  Catherine, 
dépêcha  donc  vers  Calvin  Chaudieu,  qui  s’était  dévoué 
secrètement  à observer  les  événements  d’Orléans,  où, 
d’heure  en  heure,  il  pouvait  être  découvert  et  pendu  sans 
procès,  comme  tout  homme  qui  se  trouvait  sous  le  coup 
d’un  arrêt  de  bannissement.  A la  façon  dont  se  faisaient 
alors  les  voyages,  Chaudieu  ne  devait  pas  arriver  à Genève 
avant  le  mois  de  février,  les  négociations  ne  devaient  être 
terminées  que  pour  le  mois  de  mars,  et  l’assemblée  ne 
put  en  effet  avoir  lieu  que  vers  le  commencement  de 
mai  1561.  Catherine  avait  médité  d’amuser  la  cour  et  les 
partis  par  le  sacre  du  roi,  par  son  premier  lit  de  justice 
au  parlement,  où  l’Hôpital  et  de  Thou  firent  enregistrer 
la  lettre  par  laquelle  Charles  IX  confia  l’adminisiÉration 
du  royaume  à sa  mère,  de  concert  avec  le  lieutenant  gé- 
néral du  royaume,  Antoine  de  Navarre,  le  prince  le  plus 
faible  de  ce  temps  ! 

N’est-ce  pas  un  des  spectacles  les  plus  étranges  que 
celui  de  tout  un  royaume  en  suspens  pour  le  oui  ou  le  non 
d’un  bourgeois  français,  longtemps  obscur  et  alors  établi 

14 


242 


ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 


à Genève?  Le  pape  transalpin  tenu  en  échec  par  le  pape 
de  Genève!  ces  deux  princes  lorrains  naguère  si  puis- 
sants, paralysés  par  cet  accord  momentané  du  premier 
prince  du  sang,  de  la  reine  mère  et  de  Calvin  ! N’est-ce 
pas  une  des  plus  fécondes  leçons  données  aux  rois  par 
l’histoire,  une  leçon  qui  leur  apprend  à juger  les  hommes, 
à faire  promptement  la  part  au  génie,  et  à le  chercher, 
comme  fit  Louis  XIV,  partout  où  Dieu  le  met? 

Calvin,  qui  ne  se  nommait  pas  Calvin,  mais  Cauvin, 
était  le  fils  d’un  tonnelier  de  Noyon  en  Picardie.  Le  pays 
de  Calvin  explique  jusqu’à  un  certain  point  l’entêtement 
mêlé  de  vivacité  bizarre  qui  distingua  cet  arbitre  des  des- 
tinées de  la  France  au  xvF  siècle.  Il  n’y  a rien  de  moins 
connu  que  cet  homme  qui  a engendré  Genève  et  l’esprit 
de  cette  cité.  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  possédait  peu 
de  connaissances  historiques,  a complètement  ignoré  l’in- 
fluence de  cet  homme  sur  sa  république.  Et  d’abord,  Cal- 
vin, qui  demeurait  dans  une  des  plus  humbles  maisons 
du  haut  Genève,  près  du  temple  Saint-Pierre,  au-dessus 
d’un  menuisier,  première  ressemblance  entre  lui  et  Robes- 
pierre, n’avait  pas  à Genève  d’autorité  bien  grande.  Pen- 
dant longtemps,  sa  puissance  fut  haineusement  limitée 
par  les  Génevois.  Au  xvi®  siècle,  Genève  eut  dans  Farel 
un  de.  ces  fameux  citoyens  qui  restent  inconnus  au  monde 
entier,  et  souvent  à Genève  elle-même.  Ce  Farel  arrêta, 
vers  1537,  Calvin  dans  cette  ville  en  la  lui  montrant 
comme  la  plus  sûre  place  forte  d’une  réformation  plus 
active  que  celle  de  Luther.  Farel  et  Cauvin  jugeaient  le 
luthéranisme  comme  une  œuvre  incomplète,  insuffisante 
et  sans  prise  sur  la  France.  Genève,  assise  entre  Fltalie 
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et  la  France,  soumise  à la  langue  française,  était  admira- 
blement située  pour  correspondre  avec  l’Allemagne,  avec 
ritalie  et  avec  la  France.  Calvin  adopta  Genève  pour  le 
siège  de  sa  fortune  morale,  il  en  fit  la  citadelle  de  ses 
idées. 

Le  conseil  de  Genève,  sollicité  par  Farel,  autorisa  Cal- 
vin à donner  des  leçons  de  théologie  au  mois  de  septem- 
bre 1538.  Calvin  laissa  la  prédication  à Farel,  son  pre- 
mier disciple,  et  se  livra  patiemment  à l’enseignement 
de  sa  doctrine.  Cette  autorité,  qui  devint  souveraine  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  devait  s’établir  difficile- 
ment. Ce  grand  agitateur  rencontra  de  si  sérieux  obsta- 
cles, qu’il  fut  pendant  un  certain  temps  banni  de  Genève 
à cause  de  la  sévérité  de  sa  réforme.  Il  y eut  un  parti 
d’honnêtes  gens  qui  tenaient  pour  le  vieux  luxe  et  pour 
les  anciennes  mœurs.  Mais,  comme  toujours,  ces  honnêtes 
gens  craignirent  le  ridicule,  ne  voulurent  pas  avouer  le 
but  de  leurs  efforts,  et  l’on  se  battit  sur  des  points  étran- 
gers à la  vraie  question.  Calvin  voulait  qu’on  se  servît  de 
pain  levé  pour  la  communion  et  qu’il  n’y  eût  plus  de  fêtes, 
hormis  le  dimanche.  Ces  innovations  furent  désapprou- 
vées à Berne  et  à Lausanne.  On  signifia  donc  aux  Géne- 
vois  de  se  conformer  au  rit  de  la  Suisse.  Calvin  et  Farel 
résistèrent,  leurs  ennemis  politiques  s’appuyèrent  sur  ce 
désaccord  pour  les  chasser  de  Genève,  d’où  ils  furent  en 
effet  bannis  pour  quelques  années.  Plus  tard,  Calvin  ren- 
tra triomphalement,  redemandé  par  son  troupeau.  Ces 
persécutions  deviennent  toujours  la  consécration  du  pou- 
voir moral,  quand  l’écrivain  sait  attendre.  Aussi  ce  retour 
fut-il  comme  Père  de  ce  prophète.  Les  exécutions  com- 
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mencèrent,  et  Calvin  organisa  sa  terreur  religieuse.  Au 
moment  où  ce  dominateur  reparut , il  fut  admis  dans  la 
bourgeoisie  génevoise;  mais,  après  quatorze  ans  de  sé- 
jour, il  n’était  pas  encore  du  conseil.  Au  moment  où  Cathe- 
rine députait  un  ministre  vers  lui,  ce  roi  des  idées  n’avait 
pas  d’autre  titre  que  celui  de  pasteur  de  l’Église  de  Ge- 
nève. Calvin  n’eut  d’ailleurs  jamais  plus  de  cent  cinquante 
francs  en  argent  par  année,  quinze  quintaux  de  blé,  deux 
tonneaux  de  vin,  pour  tout  appointement.  Son  frère,  simple 
tailleur,  avait  sa  boutique  à quelques  pas  de  la  place  Saint- 
Pierre,  dans  la  rue  où  se  trouve  aujourd’hui  l’une  des  im- 
primeries de  Genève.  Ce  désintéressement,  qui  manque 
à Voltaire,  à Newton,  à Bacon,  mais  qui  brille  dans  la  vie 
de  Rabelais,  de  Campanella,  de  Luther,  de  Vico,  de  Des- 
cartes, de  Malebranche,  de  Spinosa,  de  Loyola,  de  Kant, 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  ne  forme-t-il  pas  un  magni- 
fique cadre  à ces  ardentes  et  sublimes  figures  ? 

L’existence  si  semblable  de  Robespierre  peut  faire 
seule  comprendre  aux  contemporains  celle  de  Calvin , 
qui,  fondant  son  pouvoir  sur  les  mêmes  bases,  fut  aussi 
cruel,  aussi  absolu  que  l’avocat  d’Arras.  Chose  étrange! 
La  Picardie,  Arras  et  Noyon,  a fourni  ces  deux  instru- 
ments de  réformation  ! Tous  ceux  qui  voudront  étudier  les 
raisons  des  supplices  ordonnés  par  Calvin  trouveront,  pro- 
portion gardée,  tout  1793  à Genève.  Calvin  fit  trancher 
la  tête  à Jacques  Gruet  « pour  avoir  écrit  des  lettres  im- 
pies , des  vers  libertins , et  avoir  travaillé  à renverser  les 
ordonnances  ecclésiastiques  ».  Réfléchissez  à cette  sen- 
tence, demandez-vous  si  les  plus  horribles  tyrannies 
offrent  dans  leurs  saturnales  des  considérants  plus  cruelle- 
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ment  bouffons.  Valentin  Gentilis,  condamné  à mort  pour 
hérésie  involontaire,  n’échappa  au  supplice  que  par  une 
amende  honorable  plus  ignominieuse  que  celles  infligées 
par  rÉglise  catholique.  Sept  ans  avant  la  conférence  qui 
allait  avoir  lieu  chez  Calvin  sur  les  propositions  de  la 
reine  mère,  Michel  Servet,  Français,  passant  par  Genève, 
y avait  été  arrêté,  jugé,  condamné  sur  l’accusation  de 
Calvin,  et  brûlé  vif,  pour  avoir  attaqué  le  mystère  de  la 
Trinité  dans  un  livre  qui  n’avait  été  ni  composé  ni  publié 
à Genève.  Rappelez-vous  les  éloquentes  défenses  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  dont  le  livre,  qui  renversait  la  religion 
catholique,  écrit  en  France  et  publié  en  Hollande,  mais 
débité  dans  Paris,  fut  seulement  brûlé  par  la  main  du 
bourreau,  et  l’auteur,  un  èlranger,  seulement  banni  du 
royaume  où  il  essayait  de  ruiner  les  vérités  fondamen- 
tales de  la  religion  et  du  pouvoir,  et  comparez  la  con- 
duite du  parlement  à celle  du  tyran  génevois.  Enfin,  Boi- 
sée fut  mis  également  en  jugement  pour  avoir  eu  d’autres 
idées  que  celles  de  Calvin  sur  la  prédestination.  Pesez  ces 
considérations,  et  demandez-vous  si  Fouquier-Tainville  a 
fait  pis.  La  farouche  intolérance  religieuse  de  Calvin  a 
été,  moralement,  plus  compacte,  plus  implacable  que  ne 
le  fut  la  farouche  intolérance  politique  de  Robespierre. 
Sur  un  théâtre  plus  vaste  que  Genève,  Calvin  eût  fait 
couler  plus  de  sang  que  n’en  a fait  couler  le  terrible 
apôtre  de  l’égalité  politique  assimilée  à l’égalité  catholique. 
Trois  siècles  auparavant,  un  moine,  un  Picard,  avait  en- 
traîné l’Occident  tout  entier  sur  fOrient.  Pierre  l’Ermite, 
Calvin  et  Robespierre,  chacun  à trois  cents  ans  de  dis- 
tance , ces  trois  Picards  ont  été , politiquement  parlant, 
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^es  leviers  d’Archimède.  C’était  à chaque  époque  une 
pensée  qui  rencontrait  un  point  d’appui  dans  les  intérêts 
et  chez  les  hommes. 

Calvin  est  donc  bien  certainement  l’éditeur  presque 
inconnu  de  cette  triste  ville,  appelée  Genève,  où,  il  y a 
dix  ans,  un  homme  disait,  en  montrant  une  porte  cochère 
de  la  haute  ville,  la  première  qui  ait  été  faite  à Genève  (il 
n’y  avait  que  des  portes  bâtardes  auparavant)  : Cest  par 
celte  porte  que  le  luxe  est  entré  dans  Genève!  Calvin  y intro- 
duisit, par  la  rigueur  de  ses  exécutions  et  par  celle  de 
sa  doctrine,  ce  sentiment  hypocrite  si  bien  nommé  la  mch 
merle.  Avoir  des  mœurs,  selon  les  mômiers,  c’est  renon- 
cer aux  arts,  aux  agréments  de  la  vie,  manger  délicieu- 
sement, mais  sans  luxe,  et  amasser  silencieusement  de 
l’argent,  sans  en  jouir  autrement  que  comme  Calvin  jouis- 
sait de  son  pouvoir,  par  la  pensée.  Calvin  donna  à tous 
les  citoyens  la  même  livrée  sombre  qu’il  étendit  sur  sa  vie. 
Il  avait  créé  dans  le  consistoire  un  vrai  tribunal  d’inqui- 
sition calviniste,  absolument  semblable  au  tribunal  révo- 
lutionnaire de  Robespierre.  Le  consistoire  déférait  au  con- 
seil les  gens  à condamner,  et  Calvin  y régnait  par  le 
consistoire  comme  Robespierre  régnait  sur  la  Convention 
par  le  club  des  Jacobins.  Ainsi,  un  magistrat  éminent  à 
Genève  fut  condamné  à deux  mois  de  prison,  à perdre  ses 
emplois  et  la  capacité  d’en  jamais  exercer  d’autres,  parce 
qu'il  menait  une  vie  déréglée  et  qu'il  s'était  lié  avec  les  en- 
nemis de  Calvin,  Sous  ce  rapport,  Calvin  fut  un  législateur  : 
il  a créé  les  mœurs  austères,  sobres,  bourgeoises,  effroya- 
blement tristes,  mais  irréprochables,  qui  se  sont  conser- 
vées jusqu’aujourd’hui  dans  Genève,  qui  ont  précédé  les 
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mœurs  anglaises,  universellement  désignées  sous  le  mot 
de  puritanisme,  dues  à ces  caméroniens,  disciples  de 
Caméron,  un  des  docteurs  français  issus  de  Calvin,  et  que 
Walter  Scott  a si  bien  peints!  La  pauvreté  d’un  homme, 
exactement  souverain,  qui  traitait  de  puissance  à puis- 
sance avec  les  rois,  qui  leur  demandait  des  trésors,  des 
armées,  et  qui  puisait  à pleines  mains  dans  leurs  épargnes 
pour  les  malheureux,  prouve  que  la  pensée,  prise  comme 
moyen  unique  de  domination,  engendre  des  avares  poli- 
tiques, des  hommes  qui  jouissent  par  le  cerveau,  qui,  sem- 
blables aux  jésuites,  veulent  le  pouvoir  pour  le  pouvoir. 
Pitt,  Luther,  Calvin,  Robespierre,  tous  ces  Harpagons  de 
domination  meurent  sans  un  sou.  L’inventaire  fait  au  lo- 
gis de  Calvin,  après  sa  mort,  et  qui,  compris  ses  livres, 
s’élève  à cinquante  écus,  a été  conservé  par  l’histoire  : 
celui  de  Luther  a offert  la  même  somme  ; enfin,  sa  veuve, 
la  fameuse  Catherine  de  Bora , fut  obligée  de  solliciter 
une  pension  de  cent  écus  qui  lui  fut  accordée  par  un 
électeur  d’Allemagne.  Potemkin,  Mazarin,  Richelieu,  ces 
hommes  de  pensée  et  d’action  qui  tous  trois  ont  fait  ou 
préparé  des  empires,  ont  laissé  chacun  trois  cents  mil- 
lions. Ceux-là  avaient  un  cœur,  ils  aimaient  les  femmes 
et  les  arts,  ils  bâtissaient,  ils  conquéraient;  tandis  qu’ex- 
cepté la  femme  de  Luther,  Hélène  de  cette  Iliade,  tous 
les  autres  n’ont  pas  à se. reprocher  un  battement  de  cœur 
donné  à une  femme. 

Cette  explication  très-succincte  était  nécessaire  pour 
expliquer  la  position  de  Calvin  à Genève. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  février  de  l’an- 
née 1561,  par  une  de  ces  douces  soirées  qui  se  rencon- 
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trent  dans  cette  saison  sur  le  lac  Léman,  deux  cavaliers 
arrivèrent  au  Pré-rÉvêque,  ainsi  nommé  à cause  de  Tan- 
cienne  maison  de  campagne  de  T évêque  de  Genève,  chassé 
depuis  trente  ans.  Ces  deux  hommes,  qui  sans  doute 
connaissaient  les  lois  de  Genève  sur  la  fermeture  des 
portes,  alors  nécessaires  et  assez  ridicules  aujourd’hui, 
se  dirigèrent  sur  la  porte  de  Rives;  mais  ils  arrêtèrent 
brusquement  leurs  chevaux  à l’aspect  d’un  homme  d’une 
cinquantaine  d’années  qui  se  promenait  appuyé  sur  le 
bras  d’une  servante,  et  qui  rentrait  évidemment  en  ville  ; 
cet  homme,  assez  gras,  marchait  avec  lenteur  et  diffi- 
culté, ne  posant  un  pied  qu’après  l’autre  et  non  sans  dou- 
leur, car  il  portait  des  souliers  ronds  en  velours  noir  et 
lacés. 

— C’est  lui,  dit  à Chaudieu  l’autre  cavalier  qui  des- 
cendit de  cheval , tendit  ses  rênes  à son  compagnon  et 
s’avança  en  ouvrant  ses  bras  au  promeneur. 

Ce  promeneur,  qui  était  en  effet  Jean  Calvin,  se  recula 
pour  éviter  l’embrassade,  et  jeta  le  coup  d’œil  le  plus 
sévère  à son  disciple.  A cinquante  ans,  Calvin  paraissait 
en  avoir  soixante  et  dix.  Gros  et  gras,  il  semblait  d’autant 
plus  petit,  que  d’horribles  douleurs  de  gravelle  l’obli- 
geaient à marcher  courbé.  Ces  douleurs  se  compliquaient 
avec  les  atteintes  d’une  goutte  du  plus  mauvais  carac- 
tère. Tout  le  monde  eût  tremblé  devant  cette  figure  pres- 
que aussi  large  que  longue  et  sur  laquelle,  malgré  sa  ron- 
deur, il  n’y  avait  pas  plus  de  bonhomie  que  dans  celle 
du  terrible  Henri  VIII,  à qui  Calvin  ressemblait  beau- 
coup; les  souffrances,  qui  ne  lui  donnèrent  jamais  de 
relâche , se  trahissaient  dans  deux  rides  profondes  qui 
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partaient  de  chaque  côté  du  nez  en  suivant  le  mouvement 
des  moustaches  et  se  confondant  comme  elles  avec  une 
ample  barbe  grise.  Cette  figure,  quoique  rouge  et  enflam- 
mée comme  celle  d’un  buveur,  offrait  par  places  des 
marques  où  le  teint  était  jaune  ; mais,  malgré  le  bonnet 
de  velours  noir  qui  couvrait  cette  énorme  tête  carrée,  on 
pouvait  admirer  un  front  vaste  et  de  la  plus  belle  forme, 
sous  lequel  brillaient  deux  yeux  bruns,  qui  dans  les  accès 
de  colère  devaient  lancer  des  flammes.  Soit  par  feffet  de 
son  obésité,  soit  à cause  de  son  gros  col  court,  soit  à 
cause  de  ses  veilles  et  de  ses  travaux  continuels,  la  tête 
de  Calvin  rentrait  dans  ses  larges  épaules,  ce  qui  l’obli- 
geait à ne  porter  qu’une  petite  fraise  courte  à tuyaux,  sur 
laquelle  sa  figure  semblait  être  comme  celle  de  saint 
Jean-Baptiste  sur  un  plat.  Entre  ses  moustaches  et  sa 
barbe,  on  voyait,  comme  une  rose,  sa  jolie  bouche  élo- 
quente, petite  et  fraîche,  dessinée  avec  une  admirable 
perfection.  Ce  visage  était  partagé  par  un  nez  carré,  re- 
marquable par  une  flexuosité  qui  régnait  dans  toute  la 
longueur,  et  qui  produisait  sur  le  bout  des  méplats  signi- 
ficatifs, en  harmonie  avec  la  force  prodigieuse  exprimée 
dans  cette  tête  impériale.  Quoiqu’il  fût  difficile  de  recon- 
naître dans  ces  traits  les  traces  des  migraines  hebdo- 
madaires qui  saisissaient  Calvin  pendant  les  intervalles 
d’une  fièvre  lente  par  laquelle  il  fut  dévoré,  la  souffrance, 
incessamment  combattue  par  l’étude  et  par  le  vouloir, 
donnait  à ce  masque  en  apparence  fleuri  quelque  chose 
de  terrible,  assez  explicable  par  la  couleur  de  la  couche 
de  graisse  due  aux  habitudes  sédentaires  du  travailleur 
et  qui  portait  les  traces  du  combat  perpétuel  de  ce  tem- 
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pérament  valétudinaire  avec  Tune  des  plus  fortes  volontés 
connues  dans  Thistoire  de  l’esprit  humain.  Quoique  char- 
mante, la  bouche  avait  une  expression  de  cruauté.  La 
chasteté  commandée  par  de  vastes  desseins,  exigée  par 
tant  de  maladives  dispositions,  était  écrite  sur  ce  visage. 
Il  y avait  des  regrets  dans  la  sérénité  de  ce  front  puis- 
sant, et  de  la  douleur  dans  le  regard  de  ces  yeux  dont  le 
calme  effrayait. 

Le  costume  de  Calvin  faisait  bien  ressortir  sa  tête,  car 
il  portait  la  fameuse  soutane  en  drap  noir,  serrée  par 
une  ceinture  de  drap  noir  à boucle  en  cuivre,  qui  devint 
le  costume  des  ministres  calvinistes,  et  qui,  désintéres- 
sant le  regard,  obligeait  l’attention  à ne  s’occuper  que 
du  visage. 

— Je  souffre  trop,  Théodore,  pour  vous  embrasser^ 
dit  alors  Calvin  à T élégant  cavalier. 

Théodore  de  Bèze,  alors  âgé  de  quarante- deux  ans  et 
reçu  bourgeois  de  Genève  depuis  deux  ans  à la  demande 
de  Calvin,  formait  le  contraste  le  plus  violent  avec  le  ter- 
rible pasteur  dont  il  avait  fait  son  souverain.  Calvin, 
comme  tous  les  bourgeois  qui  s’élèvent  à une  souverai- 
neté morale,  ou  comme  tous  les  inventeurs  de  systèmes 
sociaux,  était  dévoré  de  jalousie.  Il  abhorrait  ses  disci- 
ples, il  ne  voulait  pas  d’égaux,  et  ne  souffrait  pas  la 
moindre  contradiction.  Cependant,  il  y avait  entre  Théo- 
dore de  Bèze  et  lui  tant  de  différence;  cet  élégant  cava- 
lier doué  d’une  figure  agréable,  plein  de  politesse,  habi- 
tué à fréquenter  les  cours,  il  le  trouvait  si  dissemblable 
de  tous  ses  farouches  janissaires,  qu’il  se  départait  avec 
lui  de  ses  sentiments  habituels;  il  ne  l’aima  jamais,  car 
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cet  âpre  législateur  ignora  totalement  l’amitié;  mais,  ne 
craignant  pas  de  trouver  en  lui  son  successeur,  il  aimait 
à jouer  avec  Théodore  comme  Richelieu  joua  plus  tard 
avec  son  chat;  il  le  trouvait  souple  et  léger.  En  voyant  de 
Bèze  réussir  admirablement  dans  toutes  ses  missions,  il 
aimait  cet  instrument  poli  dont  il  se  croyait  T âme  et  le 
conducteur;  tant  il  est  vrai  que  les  hommes  les  plus  fa- 
rouches ne  peuvent  se  dispenser  d’un  semblant  d’affec- 
tion. Théodore  fut  l’enfant  gâté  de  Calvin,  le  sévère  réfor- 
mateur ne  le  grondait  pas,  il  lui  passait  ses  déréglements, 
ses  amours,  ses  beaux  costumes  et  son  élégance  de  lan- 
gage. Peut-être  Calvin  était-il  content  de  montrer  que  la 
Réforme  pouvait  lutter  de  grâce  avec  les  gens  de  cour. 
Théodore  de  Bèze  voulait  introduire  dans  Genève  le  goût 
des  arts,  de  la  littérature,  de  la  poésie,  et  Calvin  écoutait 
ses  plans  sans  froncer  ses  gros  sourcils  gris.  Ainsi  le  con- 
traste du  caractère  et  de  la  personne  était  aussi  complet 
que  les  contrastes  de  Tesprit  entre  ces  deux  hommes  cé- 
lèbres. 

Calvin  reçut  le  salut  très-humble  de  Chaudieu,  en  ré- 
pondant par  une  légère  inclination  de  tête.  Chaudieu 
passa  dans  son  bras  droit  les  brides  des  deux  chevaux  et 
suivit  ces  deux  grands  hommes  de  la  Réformation,  en  se 
tenant  à gauche  de  Théodore  de  Bèze,  qui  marchait  à 
droite  de  Calvin.  La  bonne  de  Calvin  courut  pour  empê- 
cher qu’on  ne  fermât  la  porte  de  Rives,  en  faisant  obser- 
ver au  capitaine  de  garde  que  le  pasteur  venait  d’être 
pris  de  douleurs  cuisantes. 

Théodore  de  Bèze  était  un  fds  de  cette  commune  de 
Vézelay,  la  première  qui  se  confédéra  et  dont  la  curieuse 
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histoire  a été  faite  par  l’un  des  Thierry.  Ainsi  l’esprit  de 
bourgeoisie  et  de  résistance,  endémique  à Vézelay,  a sans 
doute  fourni  sa  part  dans  la  grande  révolte  des  réformés 
en  la  personne  de  cet  homme  qui  certes  est  une  des  plus 
curieuses  figures  de  l’hérésie. 

— Vous  souffrez  donc  toujours?  dit  Théodore  à Calvin. 

— Un  catholique  dirait  comme  un  damné , répondit  le 
réformateur  avec  cette  amertume  qu’il  mettait  dans  ses 
moindres  paroles.  Ah  ! je  m’en  vais,  mon  enfant  ! Et  que 
deviendrez-vous  sans  moi? 

— Nous  combattrons  à la  clarté  de  vos  livres!  dit 
Chaudieu. 

Calvin  sourit,  son  visage  empourpré  prit  une  expres- 
sion gracieuse,  et  il  regarda  favorablement  Chaudieu. 

— Eh  bien,  vous  m’apportez  des  nouvelles  ? reprit-il. 
Nous  a-t-on  beaucoup  massacré  des  nôtres?  fit-il  en  sou- 
riant et  montrant  une  railleuse  joie  qui  brilla  dans  ses 
yeux  bruns. 

— Non,  dit  Chaudieu,  tout  est  à ta  paix. 

— Tant  pis,  tant  pis!  s’écria  Calvin.  Toute  pacification 
serait  un  mal,  si  chaque  fois  ce  ne  devait  pas  être  un 
piège.  La  persécution  est  notre  force.  Où  en  serions-nous, 
si  l’Église  s’emparait  de  la  Réforme? 

— Mais,  dit  Théodore,  c’est  ce  que  semble  vouloir  faire 
la  reine  mère. 

— Elle  en  est  bien  capable,  dit  Calvin.  J’étudie  cette 
femme... 

— D’ici?  s’écria  Chaudieu. 

— Y a-t-il  des  distances  pour  l’esprit?  répliqua  sévère- 
ment Calvin  qui  trouva  de  l’irrévérence  dans  l’interrup- 
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tion,  Catherine  souhaite  le  pouvoir,  et  les  femmes  dans 
cette  visée  n’ont  plus  ni  honneur  ni  foi.  De  quoi  s’agit-il? 

— Eh  bien,  elle  nous  propose  une  espèce  de  concile, 
dit  Théodore  de  Bèze. 

— Auprès  de  Paris  ? demanda  Calvin  brusquement. 

— Oui  ! 

— Ah!  tant  mieux!  fit  Calvin. 

— Et  nous  y essayerons  de  nous  entendre  et  de  dresser 
un  acte  public  pour  fondre  les  deux  Églises. 

— Ah  ! si  elle  avait  le  courage  de  séparer  l’Église  fran- 
çaise de  la  cour  de  Rome  et  de  créer  en  France  un 
patriarche  comme  dans  l’Église  grecque!  s’écria  le  réfor- 
mateur, dont  les  yeux  brillèrent  à cette  idée  qui  lui  per- 
mettait de  monter  sur  un  trône.  Mais,  mon  fils,  la  nièce 
d’un  pape  peut-elle  être  franche?  elle  veut  gagner  du 
temps. 

— Ne  nous  en  faut-il  pas  pour  réparer  notre  échec 
d’Amboise,  et  organiser  une  résistance  formidable  sur 
tous  les  points  du  royaume  ? 

— Elle  a renvoyé  la  reine  d’Écosse,  dit  Chaudieu. 

— Une  de  moins!  dit  Calvin  en  passant  sous  la  porte 
de  Rives;  Élisabeth  d’Angleterre  nous  la  contiendra.  Deux 
reines  voisines  seront  bientôt  en  guerre  : l’une  est  belle 
et  l’autre  est  assez  laide,  première  cause  d’irritation  ; puis 
il  y a de  plus  la  question  d’illégitimité... 

Il  se  frotta  les  mains,  et  sa  joie  eut  un  caractère  si 
féroce,  que  de  Bèze  frissonna  ; car  il  aperçut  alors  la 
mare  de  sang  que  contemplait  son  maître  depuis  un  mo- 
ment. 

— Les  Guise  ont  irrité  la  maison  de  Bourbon,  dit  do 

15 
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Bèze  après  une  pause,  ils  ont  à Orléans  brisé  la  paille 
entre  eux. 

I — Eh  bien,  reprit  Calvin,  tu  ne  me  croyais  pas,  mon 
fils,  quand,  à ton  dernier  départ  pour  Nérac,  je  te  disais 
que  nous  finirions  par  susciter  entre  les  deux  branches  de 
la  maison  de  France  une  guerre  à mort  ! Enfin,  j'ai  une 
cour,  un  roi,  une  famille  dans  mon  parti.  Ma  doctrine  a 
fait  maintenant  son  effet  sur  les  masses.  Les  bourgeois 
m’ont  compris,  ils  appelleront  désormais  idolâtres  ceux 
qui  vont  à la  messe,  qui  peignent  les  murailles  de  leurs 
temples,  qui  y mettent  des  tableaux  et  des  statues.  Ah  ! I 
il  est  bien  plus  facile  au  peuple  de  démolir  des  cathé- 
drales et  des  palais,  que  de  disputer  sur  la  foi  justifiante 
ou  sur  la  présence  réelle  ! Luther  était  un  disputeur  ; moi , 
je  suis  une  armée  ! il  était  un  raisonneur  ; moi,  je  suis  un 
système!  Enfin,  mes  enfants,  ce  n’était  qu’un  taquin; 
moi,  je  suis  un  Tarquin!  Oui,  mes  fidèles  briseront  les 
églises,  ils  briseront  les  tableaux,  ils  feront  des  iïieules 
avec  des  statues  pour  broyer  les  blés  des  peuples.  Il  y a 
des  corps  dans  les  États,  je  n’y  veux  que  des  individus!  ! 

Les  corps  résistent  trop,  et  voient  clair  là  où  les  tnulti-  | 

tudes  sont  aveugles!  Maintenant,  il  faut  mêler  à cette  | 
doctrine  agissante  des  intérêts  politiques  qui  la  consoli-  1 
dent  et  qui  entretiennent  le  matériel  de  mes  armées.  J’ai 
satisfait  la  logique  des  esprits  économes  et  la  tête  des 
penseurs  par  ce  culte  nu , dépouillé , qui  transporte  la 
religion  dans  le  monde  des  idées.  J’ai  fait  comprendre 
au  peuple  les  avantages  de  la  suppression  des  cérémo- 
nies.A  toi,  Théodore,  à embaucher  des  intérêts.  Ne  sor- 
tez pas  de  là.  Tout  est  fait,  tout  est  dit  maintenant 
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comme  doctrine,  qu’on  n’y  ajoute  pas  un  iotal  Pour- 
quoi Caméron,  ce  petit  pasteur  de  Gascogne,  se  mêle-t41 
d’écrire?... 

Calvin,  Théodore  de  Bèze  et  Ghaudieu  gravissaient  les 
rues  de  la  ville  haute  au  milieu  de  la  foule,  sans  que  la 
foule  fît  la  moindre  attention  à eux  qui  déchaînaient  les 
foules  dans  les  cités,  qui  ravageaient  la  France  ! Après 
cette  affreuse  tirade,  ils  marchèrent  en  silence,  arrivèrent 
sur  la  petite  place  Saint-Pierre,  et  se  dirigèrent  vers  la 
maison  du  pasteur.  Au  second  étage  de  cette  maison  à 
peine  célèbre  et  de  laquelle  personne  aujourd’hui  ne  vous 
parle  k Genève,  où  d’ailleurs  Calvin  n’a  pas  de  statue, 
son  logement  consistait  en  trois  chambres  parquetées  en 
sapin,  boisées  en  sapin  et  à côté  desquelles  se  trouvaient 
la  cuisine  et  la  chambre  de  la  servante.  On  entrait,  comme 
dans  la  plupart  des  maisons  bourgeoises  de  Genève,  par 
la  cuisine,  qui  menait  à une  petite  salle  à deux  croisées, 
servant  de  parloir,  de  salon  et  de  salle  à manger.  Le 
cabinet  de  travail  où  la  pensée  de  Calvin  se  débattait  avec 
les  douleurs  depuis  quatorze  ans  venait  ensuite,  et  la 
chambre  à coucher  y était  contiguë.  Quatre  chaises  en 
bois  de  chêne  couvertes  en  tapisserie  et  placées  autour 
d’une  longue  table  carrée  composaient  tout  l’ameublement 
du  parloir.  Un  poêle  en  faïence  blanche , placé  dans  un 
des  angles  de  cette  pièce,  y jetait  une  douce  chaleur.  Une 
boiserie  de  sapin  naturel  revêtait  les  murs,  sans  aucun 
décor.  Ainsi  la  nudité  des  lieux  était  en  harmonie  avec 
la  vie  sobre  et  simple  de  ce  réformateur. 

— Eh  bien,  dit  de  Bèze  en  entrant  et  profitant  du  mo- 
ment où  Chaudieu  les  avait  laissés  seuls  pour  aller  mettre 
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les  deux  chevaux  dans  une  auberge  voisine,  que  dois-je 
faire  ? Acceptez-vous  le  colloque  ? 

— Certes , dit  Calvin.  C’est  vous,  mon  enfant,  qui  y 
combattrez.  Soyez-y  tranchant,  absolu.  Personne,  ni  la 
reine,  ni  les  Guise,  ni  moi,  nous  ne  voulons  en  faire  sortir 
une  pacification,  qui  ne  nous  convient  point.  J’ai  confiance 
en  Duplessis  - Mornay,  il  faudra  lui  donner  le  premier 
rôle.  Nous  sommes  seuls,  dit-il  en  jetant  un  regard  de 
défiance  dans  sa  cuisine,  dont  la  porte  était  entr’ouverte 
et  où  séchaient  étendues  sur  une  corde  deux  chemises  et 
quelques  collerettes.  Va  fermer  tout.  — Eh  bien,  reprit-il 
quand  Théodore  eut  fermé  les  portes , il  faut  pousser  le 
roi  de  Navarre  à se  joindre  aux  Guise  et  au  connétable  en 
lui  conseillant  d’abandonner  la  reine  Catherine  de  Médi- 
cis.  Ayons  tous  les  bénéfices  de  la  faiblesse  de  ce  triste 
sire.  S’il  tourne  casaque  à l’Italienne,  en  se  voyant  dénuée 
de  cet  appui,  elle  se  joindra  nécessairement  au  prince  de 
Condé,  à Coligny.  Peut-être  cette  manœuvre  la  compro- 
mettra-t-eile  si  bien,  qu’elle  nous  restera... 

Théodore  de  Bèze  prit  le  pan  de  la  robe  de  Calvin  et 
la  baisa. 

— O mon  maître,  dit-il,  vous  êtes  grand! 

— Je  me  meurs  malheureusement,  cher  Théodore.  Si  je 
mourais  sans  te  revoir,  dit-il  à voix  basse  et  dans  l’oreille 
de  son  ministre  des  affaires  étrangères,  songe  à faire 
frapper  un  grand  coup  par  un  de  nos  martyrs!... 

— Encore  un  Minard  à tuer? 

— Mieux  qu’un  robin. 

— Un  roi? 

— Encore  plus!  un  homme  qui  veut  l’être. 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS.  2o7 

— Le  duc  de  Guise!  s’écria  Théodore  en  laissant  échap- 
per un  geste. 

— Eh  bien,  s’écria  Calvin,  qui  crut  apercevoir  une  dé- 
négation ou  un  mouvement  de  résistance  et  qui  ne  vit  pas 
entrer  le  ministre  Chaudieu,  n’avons-nous  pas  le  droit  de 
frapper  comme  on  nous  frappe?  oui,  dans  l’ombre  et  le 
silence?  Ne  pouvons-nous  pas  rendre  blessure  pour  bles- 
sure, mort  pour  mort?  Les  catholiques  se  feront-ils  faute 
de  nous  tendre  des  pièges  et  de  nous  massacrer?  J’y  compte 
bien!  Brûlez  leurs  églises!  allez,  mes  enfants.  Si  vous 
avez  des  jeunes  gens  dévoués... 

— J’en  ai,  dit  Chaudieu. 

— Servez-vous-en  comme  de  machines  de  guerre!... 
notre  triomphe  admet  tous  les  moyens.  Le  Balafré,  ce 
terrible  soldat,  est,  comme  moi,  plus  qu’un  homme;  c’est 
une  dynastie  comme  je  suis  un  système,  il  est  capable  de 
nous  anéantir!  A mort  donc  le  Lorrain! 

— J’aimerais  mieux  une  victoire  paisible  amenée  par 
le  temps  et  par  la  raison,  dit  de  Bèze. 

— Par  le  temps?  s’écria  Calvin,  en  jetant  sa  chaise 
parterre,  par  la  raison?  Mais  êtes-vous  fou?  La  raison! 
faire  une  conquête  ! vous  ne  savez  donc  rien  des  hommes, 
vous  qui  les  pratiquez,  imbécile?  Ce  qui  nuit  à ma  doc- 
trine, triple  niais,  c’est  qu’elle  est  raisonnable.  Parla 
foudre  de  saint  Paul,  par  l’épée  du  Fort,  citrouille  que 
vous  êtes,  Théodore,  ne  voyez-vous  pas  la  vigueur  com- 
muniquée à ma  Réforme  par  la  catastrophe  d’Amboise? 
Les  idées  ne  poussent  qu’arrosées  avec  du  sang!  L’assas- 
sinat du  duc  de  Guise  serait  le  motif  d’une  horrible  per- 
sécution, et  je  l’appelle  de  tous  mes  vœux!  Nos  revers 
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sont  préférables  à des  succès!  La  Réforme  a les  moyens 
de  se  faire  battre,  entendez-vous,  bélître?  tandis  que  le 
catholicisme  est  perdu,  si  nous  gagnons  une  seule  bataille. 
Mais  quels  sont  donc  mes  lieutenants?...  des  chiffons 
mouillés  au  lieu  d'hommes!  des  tripes  à deux  pattes! 
des  babouins  baptisés.  O mon  Dieu,  me  donneras-tu  dix 
ans  de  vie  encore!  Si  je  meurs  trop  tôt,  la  cause  de  la 
vraie  religion  est  perdue  avec  de  pareils  maroufles!  Tu 
es  aussi  bête  qu’ Antoine  de  Navarre!  sors,  laisse-moi,  je 
veux  un  meilleur  négociateur!  Tu  n’es  qu’un  âne,  un 
godelureau,  un  poëte!  va  faire  des  catulleries,  des  tibul- 
lades,  des  acrostiches!  Hue! 

Les  douleurs  de  la  gravelle  avaient  entièrement  été 
domptées  par  le  feu  de  cette  colère.  La  goutte  se  taisait 
devant  cette  horrible  excitation.  Le  visage  de  Calvin  était 
nuancé  de  pourpre  comme  un  ciel  à l’orage^  Son  vaste 
front  brillait.  Ses  yeux  flamboyaient.  Il  ne  se  ressemblait 
plus.  Il  s’abandonna  à cette  espèce  de  mouvement  épilep- 
tique, plein  de  rage,  qui  lui  était  familier;  mais,  saisi 
par  le  silence  de  ses  deux  auditeurs,  et  remarquant  Ghau- 
dieu  qui  dit  à de  Bèze  : a Le  buisson  d’Horeb!  » le  pas- 
teur s’assit,  se  tut,  et  se  voila  le  visage  de  ses  deux 
mains  aux  articulations  nouées  et  qui  palpitaient  malgré 
leur  épaisseur. 

Quelques  instants  après,  encore  en  proie  aux  dernières 
secousses  de  ce  grain  engendré  par  la  chasteté  de  sa  vie, 
il  leur  dit  d’une  voix  émue  : 

— Mes  vices,  qui  sont  nombreux,  me  coûtent  moins  à 
dompter  que  mon  impatience!  Oh!  bête  fùroce , ne  te 
vai  icrai-je  jamais?  ajouta-t-il  en  se  frappant  la  poitrine. 
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— Mon  cher  maître,  dit  de  Bèze  d’une  voix  caressante 
et  en  prenant  les  mains  de  Calvin,  qu’il  baisa,  Jupiter 
tonne,  mais  il  sait  sourire. 

Calvin  regarda  son  disciple  d’un  œil  adouci  en  lui  di- 
sant : 

— Comprenez-moi,  mes  amis. 

— Je  comprends  que  les  pasteurs  de  peuples  ont  de 
terribles  fardeaux,  répondit  Théodore.  Vous  avez  un 
monde  sur  vos  épaules. 

— J’ai,  dit  Chaudieu,  que  l’algarade  du  maître  avait 
rendu  pensif,  j’ai  trois  martyrs  sur  lesquels  nous  pouvons 
compter.  Stuart,  qui  a tué  le  président,  est  en  liberté... 

— Erreur!  dit  Calvin  doucement  et  en  souriant  comme 
tous  les  grands  hommes  qui  font  succéder  le  beau  temps 
sur  leur  figure,  comme  s’ils  étaient  honteux  d’y  avoir 
laissé  régner  l’orage.  Je  connais  les  hommes.  On  tue  un 
président,  on  n’en  tue  pas  deux. 

— Est-ce  absolument  nécessaire?  dit  de  Bèze. 

Encore  ? fit  Calvin  en  enflant  ses  narines.  Tenez , 

laissez-moi,  vous  me  remettriez  en  fureur.  Allez  avec  ma 
décision.  Toi,  Chaudieu,  marche  daps  ta  voie  et  maintiens 
ton  troupeau  de  Paris.  Que  Dieu  vous  conduise  I Dinah  !... 
éclairez  mes  amis. 

— Ne  me  permettrez-vous  pas  de  vous  embrasser?  dit 
Théodore  avec  attendrissement.  Qui  de  nous  peut  savoir 
ce  qui  lui  adviendra  demain  ? Nous  pouvons  être  saisis 
malgré  les  saufs-conduits... 

— Et  tu  veux  les  ménager?  dit  Calvin  en  embrassant 
de  Bèze. 

Il  prit  la  main  de  Chaudieu  en  lui  disant  : 
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— Surtout  pas  de  huguenots,  pas  de  réformés,  deve- 
nez calvinistes!  Ne  parlez  que  du  calvinisme...  Hélas! 
ce  n’est  pas  ambition,  car  je  me  meurs!...  mais  il  faut 
détruire  tout  de  Luther,  jusqu’au  nom  de  luthérien  et  de 
luthérianisme  ! 

— Mais,  homme  divin,  s’écria  Ghaudieu,  vous  méritez 
bien  de  tels  honneurs  ! 

— Maintenez  l’uniformité  de  la  doctrine,  ne  laissez 
plus  rien  examiner  ni  refaire.  Nous  sommes  perdus  si  de 
notre  sein  sortaient  des  sectes  nouvelles. 

En  anticipant  sur  les  événements  de  cette  Étude  et  pour 
en  finir  avec  Théodore  de  Bèze,  qui  alla  jusqu’à  Paris 
avec  Ghaudieu,  il  faut  faire  observer  que  Poltrot,  qui, 
dix-huit  mois  après,  tira  un  coup  de  pistolet  au  duc  de 
Guise,  avoua  dans  la  question  avoir  été  poussé  à ce  crime 
par  Théodore  de  Bèze  ; néanmoins,  il  rétracta  cet  aveu 
dans  les  tortures  postérieures.  Aussi  Bossuet , en  pesant 
toutes  les  considérations  historiques,  n’a-t-il  pas  cru  de- 
voir attribuer  la  pensée  de  ce  crime  à Théodore  de  Bèze. 
Mais,  depuis  Bossuet,  une  dissertation  en  apparence  fu- 
tile, faite  à propos  d’une  célèbre  chanson,  a conduit  un 
compilateur  du  xviii®  siècle  à prouver  que  la  chanson  sur 
la  mort  du  duc  de  Guise,  chantée  dans  toute  la  France 
par  les  huguenots,  était  l’ouvrage  de  Théodore  de  Bèze, 
et  il  fut  alors  prouvé  que  la  fameuse  complainte  sur  Marl- 
borough  est  un  plagiat  de  celle  de  Théodore  de  Bèze. 
[Voir  la  note  à la  fin,) 

Le  jour  où  Théodore  de  Bèze  et  Ghaudieu  arrivèrent  à 
Paris,  la  cour  y était  revenue  de  Reims,  où  Gharles  IX 
avait  été  sacré.  Gette  cérémonie,  que  Gatherine  rendit  très- 
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éclatante  et  qui  fut  Toccasion  de  fêtes  splendides,  lui 
avait  permis  de  réunir  autour  d’elle  les  chefs  de  tous 
les  partis.  Après  avoir  étudié  tous  les  intérêts  et  les  par- 
tis, elle  en  était  à choisir  entre  cette  alternative  : ou  les 
rallier  au  trône,  ou  les  opposer  les  uns  aux  autres.  Catho- 
lique par  excellence,  le  connétable  de  Montmorency,  dont 
le  neveu,  le  prince  de  Gondé,  était  le  chef  de  la  Réfor- 
mation et  dont  les  fils  inclinaient  à cette  religion,  blâmait 
Talliance  de  la  reine  mère  avec  les  réformés.  De  leur  côté, 
les  Guise  travaillaient  à gagner  Antoine  de  Bourbon, 
prince  sans  caractère,  et  à le  mettre  dans  leur  parti;  ce 
que  sa  femme,  la  reine  de  Navarre,  avertie  par  de  Béze, 
laissa  faire.  Ces  difficultés  frappèrent  Catherine,  dont 
l’autorité  naissante  avait  besoin  de  quelque  temps  de 
tranquillité;  aussi  attendait-elle  impatiemment  la  réponse 
de  Calvin,  à qui  le  prince  de  Gondé,  le  roi  de  Navarre, 
Coligny,  d’Andelot,  le  cardinal  deChâtillon,  avaient  envoyé 
de  Bèze  et  Chaudieu.  Mais,  en  attendant,  la  reine  mère 
fut  fidèle  à ses  promesses  envers  le  prince  de  Gondé.  Le 
chancelier  mit  fin  à la  procédure  qui  regardait  Christophe 
en  évoquant  l’affaire  au  parlement  de  Paris,  qui  cassa 
l’arrêt  de  la  commission  en  la  déclarant  sans  pouvoir 
pour  juger  un  prince  du  sang.  Le  parlement  recommença 
le  procès  à la  sollicitation  des  Guise  et  de  la  reine  mère. 
Les  papiers  de  La  Sagne  avaient  été  remis  à Catherine, 
qui  les  brûla.  Cette  remise  fut  un  premier  gage  inutile- 
ment donné  par  les  Guise  à la  reine  mère.  Le  parlement, 
ne  trouvant  plus  ces  preuves  décisives,  rétablit  le  prince 
flans  tous  ses  droits,  biens  et  honneurs.  Christophe,  dé- 
livré lors  du  tumulte  d’Orléans  à l’avénement  du  roi,  fut 
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mis  hors  de  cause  dès  l’abord  et  fut  reçu,  en  dédom- 
magement de  ses  souffrances,  avocat  au  parlement , par 
les  soins  de  M.  de  Thou. 

Le  triumvirat,  cette  coalition  future  d’intérêts  menacés 
par  les  premiers  actes  de  Catherine,  se  préparait  donc 
sous  ses  yeux.  De  même  qu’en  chimie  les  substances  en- 
nemies fiiüsseni  par  se  séparer  au  premier  choc  qui  trouble 
leur  union  forcée,  de  même  en  politique  les  alliances 
d’intérêts  contraires  ont  peu  de  durée.  Catherine  compre- 
nait bien  que,  tôt  ou  tard,  elle  reviendrait  aux  Guise  et 
au  connétable  pour  livrer  bataille  aux  huguenots.  Ce  col- 
loque qui  flattait  les  amours-propres  des  orateurs  de 
chaque  parti,  qui  devait  faire  succéder  une  imposante  cé- 
rémonie à celle  du  sacre  et  amuser  le  tapis  sanglant  de 
cette  guerre  religieuse  commencée,  était  inutile  aux  yeux 
des  Guise  tout  aussi  bien  qu’aux  yeux  de  Catherine.  Les 
catholiques  y perdaient,  car  les  huguenots  allaient,  sous 
prétexte  de  conférer,  proclamer  leur  doctrine  à la  face 
de  la  France,  sous  la  protection  du  roi  et  de  sa  mère.  Le 
cardinal  de  Lorraine,  flatté  par  Catherine  d’y  battre  les 
hérétiques  par  l’éloquence  des  princes  de  l’Église,  y fit 
consentir  son  frère.  C’était  beaucoup  pour  la  reine  mère 
que  six  mois  de  paix. 

Un  petit  événement  faillit  compromettre  ce  pouvoir  que 
Catherine  élevait  si  péniblement.  Voici  la  scène,  conservée 
par  l’histoire  et  qui  éclata  le  jour  même  où  les  envoyés 
de  Genève  arrivaient  rue  Béthisy,  à l’hôtel  de  Goligny, 
près  du  Louvre.  Au  sacre,  Charles  IX,  qui  aimait  beaucoup 
son  précepteur  Amyot,  le  nomma  grand  aumônier  de 
France.  Cette  amitié  fut  également  partagée  par  le  lue 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS. 


263 


d’Anjou,  Henri  III,  autre  élève  d’Amyot.  Pendant  le  voyage 
de  Reims  à Paris,  Catherine  apprit  cette  nouvelle  par  les 
deux  Gondi.  Elle  comptait  sur  cette  charge  de  la  couronne 
pour  se  faire  dans  l’Église  un  appui,  pour  y avoir  un  per- 
sonnage à opposer  au  cardinal  de  Lorraine;  elle  voulait 
en  revêtir  le  cardinal  de  Tournon,  afin  de  trouver  en  lui, 
comme  en  l’Hôpital,  une  seconde  béquille;  tel  fut  le  mot 
dont  elle  se  servit.  En  arrivant  au  Louvre , elle  manda 
le  précepteur.  Sa  colère  fut  telle,  en  voyant  le  désastre 
causé  dans  sa  politique  par  l’ambition  de  ce  fils  de  cor- 
donnier parvenu,  qu’elle  lui  dit  ces  étranges  paroles,  ré- 
pétées par  quelques  mémorialistes  ; 

— Quoi  ! je  faisbouquer  les  Guise,  les  Goligny,  les  con- 
nétables, la  maison  de  Navarre,  le  prince  de  Gondé,  et 
j’aurai  en  tête  un  prestolet  tel  que  toi  qui  n’es  pas  satis- 
fait par  l’évêché  d’Auxerre  î 

Amyot  s’excusa.  En  effet,  il  n’avait  rien  demandé,  le 
roi  l’avait  revêtu,  de  son  plein  gré,  de  cette  charge  dont 
lui,  pauvre  précepteur,  se  regardait  comme  indigne. 

— Sois  assuré,  maître,  lui  répondit  Catherine  (tel  était 
le  nom  que  les  rois  Charles  IX  et  Henri  III  donnaient  à ce 
grand  écrivain),  de  ne  pas  rester  en  pied  vingt-quatre 
heures  si  tu  ne  fais  changer  d’avis  a ton  élève. 

Entre  la  mort  annoncée  sans  plus  de  finesse,  et  la  rési- 
gnation de  la  plus  grande  charge  ecclésiastique  de  la 
couronne,  le  fils  du  cordonnier,  devenu  très-avide  et  qui 
peut-être  ambitionnait  le  chapeau  de  cardinal,  prit  le 
parti  de  temporiser;  il  su  cacha  dans  T abbaye  Saint-Ger- 
main. A son  premier  dîner,  Charles  IX,  ne  voyant  point 
Amyot,  le  demanda.  Quelque  guisard  instruisit  sans  doute 
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le  roi  de  ce  qui  s’était  passé  entre  Amyot  et  la  reine  mère. 

— Quoi!  est-ce  parce  que  je  l’ai  fait  grand  aumônier 
qu’on  l’a  fait  disparaître?  dit-il. 

Il  alla  chez  sa  mère  dans  le  violent  état  où  sont  les  en- 
fants quand  un  de  leurs  caprices  est  contrarié. 

— Madame,  dit-il  en  entrant,  n’ai-je  pas  complaisam- 
ment signé  la  lettre  que  vous  m’avez  demandée  pour  le 
parlement,  et  au  moyen  de  laquelle  vous  gouvernerez 
mon  royaume?  Ne  m’avez-vous  pas  promis,  en  me  la  pré- 
sentant, que  ma  volonté  serait  la  vôtre,  et  voici  que  la 
seule  faveur  que  je  tenais  à donner  excite  votre  jalousie. 
Le  chancelier  parle  de  me  faire  déclarer  majeur  à qua- 
torze ans,  dans  trois  ans  d’ici,  et  vous  voulez  me  traiter 
en  enfant...  Je  serai,  par  Dieu!  roi,  et  roi  comme  mon 
père  et  mon  grand-père  étaient  rois  ! 

A l’accent  et  à la  manière  dont  ces  paroles  furent  dites, 
Catherine  eut  une  révélation  du  vrai  caractère,  de  son  fils 
et  reçut  un  coup  de  boutoir  dans  le  sein. 

— Il  me  parle  ainsi,  à moi  qui  l’ai  fait  roi  ! pensa-t-elle. 
— Monsieur,  lui  répondit-elle,  le  métier  de  roi,  par  le 
temps  qui  court,  est  bien  difficile,  et  vous  ne  connaissez  pas 
encore  les  maîtres  à qui  vous  avez  affaire.  Vous  n’aurez  ja- 
mais d'autre  ami  sincère  et  sûr  que  votre  mère,  d’autres 
serviteurs  que  ceux  qu’elle  s’est  attachés  depuis  longtemps, 
et  sans  les  services  desquels  vous  n’existeriez  peut-être 
pas  aujourd’hui.  Les  Guise  en  veulent  et  à votre  cou- 
ronne et  à votre  personne,  sachez-le.  S’ils  pouvaient  me 
coudre  dans  un  sac  et  me  jeter  dans  la  rivière,  dit-elle 
en  montrant  la  Seine,  ce  serait  fait  ce  soir.  Ces  Lorrains 
sentent  que  je  suis  la  lionne  qui  défend  ses  petits,  qui 
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arrête  leurs  mains  hardies  étendues  sur  la  couronne.  A 
qui,  à quoi  tient  votre  précepteur?  où  sont  ses  alliances? 
quelle  est  son  autorité  ? quels  services  vous  rendra-t-il  ? de 
quel  poids  sera  sa  parole?  Au  lieu  d’un  étai  pour  soutenir 
votre  pouvoir,  vous  l’avez  démuni.  Le  cardinal  de  Lorraine 
vous  menace , il  fait  le  roi,  il  garde  son  chapeau  sur  la 
tête  devant  le  premier  prince  du  sang  ; n’était-il  donc  pas 
urgent  de  lui  opposer  un  autre  cardinal  revêtu  d’une 
autorité  supérieure  à la  sienne  ? Est-ce  Amyot,  ce  cordon- 
nier capable  de  lui  nouer  les  rubans  de  ses  souliers,  qui 
lui  rompra  en  visière?  Enfin,  vous  aimez  Amyot,  vous 
l’avez  nommé!  que  votre  première  volonté  soit  faite,  mon- 
sieur! Mais,  avant  de  vouloir,  consultez-moi  de  bonne 
amitié.  Prêtez-vous  aux  raisons  d’État,  et  votre  bon  sens 
d’enfant  s’accordera  peut-être  avec  ma  vieille  expérience 
pour  décider,  quand  vous  connaîtrez  les  difficultés. 

— Vous  me  rendrez  mon  maître  ! dit  le  roi  sans  trop 
écouter  sa  mère  en  ne  voyant  que  des  reproches  dans  sa 
réponse. 

— Oui,  vous  l’aurez,  répondit-elle.  Mais  ce  n’est  pas 
lui,  ni  même  ce  brutal  de  Cypierre,  qui  vous  apprendront 
à régner. 

— Ce  sera  vous,  ma  chère  mère,  dit-il  adouci  par  son 
triomphe  et  en  quittant  cet  air  menaçant  et  sournois  natu- 
rellement empreint  sur  sa  physionomie. 

Catherine  envoya  chercher  te  nouveau  grand  aumônier 
par  Gondi.  Quand  le  Florentin  eut  découvert  la  retraite 
d’ Amyot,  et  qu’on  eut  dit  à l’évêque  que  le  courtisan  était 
envoyé  par  la  reine,  il  fut  pris  de  terreur  et  ne  voulut 
pas  sortir  de  l’abbaye.  Dans  cette  extrémité,  Catherine  fut 
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obligée  d’écrire  elle-même  au  précepteur  dans  de  tels  ter- 
mes, qu’il  revint  et  reçut  d’elle  l’assurance  de  sa  protec- 
tion, mais  à la  condition  de  la  servir  aveuglément  au- 
près de  Charles  IX. 

Cette  petite  tempête  domestique  apaisée,  Catherine, 
revenue  au  Louvre  après  une  absence  de  plus  d’une  an- 
née, y tint  conseil  avec  ses  intimes  sur  la  conduite  à tenir 
avec  le  jeune  roi,  que  Cypierre  avait  complimenté  sur  sa 
fermeté. 

— Que  faire?  dit-elle  aux  deux  Gondi,  à Ruggieri,  à 
Birague  et  à Chiverni,  devenu  gouverneur  et  chancelier 
du  duc  d’Anjou. 

— Avant  tout,  dit  Birague,  changez  Cypierre.  Ce  n’est 
pas  un  homme  de  cour,  il  ne  s’accommoderait  jamais  à 
vos  vues  et  croirait  faire  sa  charge  en  vous  contrecarrant. 

— A qui  me  fier?  s’écria  la  reine. 

— A l’un  de  nous,  dit  Birague. 

— Par  ma  foi,  reprit  Gondi,  je  vous  promets  de  vous 
rendre  le  roi  souple  comme  le  roi  de  Navarre. 

— Vous  avez  laissé  périr  le  feu  roi  pour  sauver  vos 
autres  enfants,  eh  bien,  faites  comme  chez  les  grands 
seigneurs  de  Constantinople,  annulez  les  colères  et  les 
fantaisies  de  celui-ci,  dit  Albert  de  Gondi.  Il  aime  les 
arts,  les  poésies,  la  chasse,  et  une  petite  fille  qu’il  a vue 
à Orléans  ; en  voilà  bien  assez  pour  l’occuper. 

— Vous  seriez  donc  le  gouverneur  du  roi?  dit  Cathe- 
rine au  plus  capable  des  deux  Gondi. 

— Si  vous  voulez  me  donner  l’autorité  nécessaire  à un 
gouverneur,  peut-être  faudra-t-il  me  nommer  maréchal 
de  France  et  duc.  Cypierre  est  de  trop  petite  taille  pour 
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continuer  d’avoir  cette  charge.  A l’avenir,  le  gouverneur 
d’un  roi  de  France  doit  être  quelque  chose  comme  maré- 
chal et  duc... 

— Il  a raison,  dit  Birague. 

— Poëte  et  chasseur,  dit  Catherine  du  ton  de  la  rêverie. 

— Nous  chasserons  et  nous  aimerons  ! s’écria  Gondi. 

— D’ailleurs,  dit  Chiverni,  vous  êtes  sûre  d’Amyot, 
qui  aura  toujours  peur  du  boucon  en  cas  de  désobéis- 
sance, et  avec  Gondi  vous  tiendrez  le  roi  en  lisière. 

— Vous  vous  êtes  résignée  à perdre  un  enfant  pour 
sauver  vos  trois  fils  et  la  couronne,  il  faut  avoir  le  cou- 
rage di  occuper  celui-ci  pour  sauver  le  royaume,  peut-être 
pour  vous  sauver  vous-même,  dit  Ruggieri. 

— Il  vient  de  m’offenser  gravement , dit  Catherine  de 
Médicis. 

— Il  ne  saitjpas  tout  ce  qu’il  vous  doit;  et,  s’il  le  sa- 
vait, vous  seriez  en  danger,  répondit  gravement  Birague 
en  appuyant  sur  ses  paroles. 

— C’est  entendu,  reprit  Catherine,  sur  qui  cette  réponse 
produisit  un  effet  violent,  vous  serez  gouverneur  du  roi, 
Gondi.  Le  roi  doit  me  rendre  pour  un  des  miens  la  faveur 
à laquelle  je  viens  de  souscrire  pour  ce  pied  plat  d’évêque. 
Le  drôle  vient  de  perdre  le  chapeau;  oui,  tant  que  je 
vivrai,  je  m’opposerai  à ce  que  le  pape  l’en  coiffe  ! Nous 
eussions  été  bien  forts  ayec  le  cardinal  de  Tournon  pour 
nous.  Quel  trio  que  le  grand  aumônier,  l’Hôpital  et  de 
Thou!  Quant  à la  bourgeoisie  de  Paris,  je  songe  à la  faire 
cajoler  par  mon  fils,  et  nous  allons  nous  appuyer  sur  elle... 

Et  Gondi  devint  en  effet  maréchal,  fut  créé  duc  de  Retz 
et  gouverneur  du  roi  quelques  jours  après. 
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Au  moment  où  ce  petit  conseil  finissait , le  cardinal  de 
Tournon  vint  annoncer  à la  reine  les  envoyés  de  Calvin; 
l’amiral  Coligny  les  accompagnait  pour  les  faire  respecter 
au  Louvre.  Aussitôt  la  reine  prit  ses  redoutables  filles 
d’honneur  et  passa  dans  cette  salle  de  réception  bâtie  par 
son  mari,  et  qui  n’existe  plus  dans  le  Louvre  d’aujourd’hui. 

Dans  ce  temps,  l’escalier  du  Louvre  était  dans  la  tour 
de  l’Horloge.  Les  appartements  de  Catherine  se  trou- 
vaient dans  les  vieux  bâtiments  qui  subsistent  en  partie 
dans  la  cour  du  Musée.  L’escalier  actuel  du  Musée  a été 
bâti  sur  l’emplacement  de  la  salle  des  ballets.  Un  ballet 
était  alors  une  espèce  de  divertissement  dramatique  joué 
par  toute  la  cour.  Les  passions  révolutionnaires  ont  accré- 
dité la  plus  risible  erreur  sur  Charles  IX  à propos  du  Lou- 
vre. Pendant  la  Révolution,  une  croyance  hostile  à ce  roi, 
dont  le  caractère  a été  travesti,  en  a fait  un  monstre.  La 
tragédie  de  Chénier  a été  composée  sous  le  coup  d’un  écri- 
teau placé  sur  la  fenêtre  du  corps  avancé  qui  donne  sur 
le  quai.  On  y lisait  cette  inscription  : Cest  de  cette  fenêtre 
que  Charles  IX,  d'exécrable  mémoire,  a tiré  sur  des  citoyens 
français.  Il  convient  de  faire  observer  aux  historiens 
futurs  et  aux  gens  graves  que  toute  cette  partie  du  Lou- 
vre, appelée  aujourd’hui  le  vieux  Louvre,  en  hache  sur 
le  quai  et  qui  relie  le  salon  au  Louvre  par  la  galerie  dite 
d’Apollon  et  le  Louvre  aux  Tuileries  par  les  salles  du  Mu- 
sée, n’a  jamais  existé  sous  Charles  IX.  La  plus  grande 
partie  de  remplacement  où  s’élève  la  façade  du  quai, 
cù  s’étend  le  jardin  dit  de  l’Infante,  était  employée  par 
l’Lô  el  de  Bourbon,  qui  appartenait  précisément  à la  mai- 
son de  Navarre.  Il  a été  matériellement  impossible  à 
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Charles  IX  de  tirer  du  Louvre  de  Henri  II  sur  une  barque 
chargée  de  huguenots  traversant  la  rivière,  encore  bi^n 
qu’il  pût  voir  la  Seine  des  fenêtres  aujourd’hui  condam- 
nées de  ce  Louvre.  Quand  même  les  savants  et  les  biblio- 
thèques ne  posséderaient  pas  des  cartes  où  le  Louvre  sous 
Charles  IX  est  parfaitement  indiqué,  le  monument  porte 
la  réfutation  de  cette  erreur.  Tous  les  rois  qui  ont  coopéré 
à cette  œuvre  immense  n’ont  jamais  manqué  d’y  graver 
leur  chiffre  ou  une  anagramme  quelconque.  Or,  cette 
partie  vénérable  et  aujourd’hui  toute  noire  du  Louvre 
qui  a vue  sur  le  jardin  dit  de  l’Infante,  et  qui  s’avance  sur 
le  quai,  porte  les  chiffres  de  Henri  III  et  de  Henri  IV, 
bien  différents  de  celui  de  Henri  II,  qui  mariait  son  H aux 
deux  C de  Catherine  en  en  faisant  un  D qui  trompe  les 
gens  superficiels.  Henri  IV  put  réunir  au  domaine  du 
Louvre  son  hôtel  de  Bourbon  avec  ses  jardins  et  dépen- 
dances. Lui  le  premier,  il  eut  l’idée  de  réunir  le  palais 
de  Catherine  de  Médicis  au  Louvre  par  ses  galeries 
inachevées  et  dont  les  précieuses  sculptures  sont  très-négli- 
gées.  Ni  le  plan  de  Paris  sous  Charles  IX,  ni  les  chiffres  de 
Henri  III  et  de  Henri  IV  n’existeraient,  que  la  différence 
d’architecture  donnerait  encore  un  démenti  cruel  à cette 
calomnie.  Les  bossages  vermiculés  de  l’hôtel  de  la  Force 
et  de  cette  partie  du  Louvre  marquent  précisément  la 
transition  de  l’architecture  dite  de  la  renaissance  à l’ar- 
chitecture sous  Henri  III,  Henri  IV  et  Louis  XIIL  Cette 
digression  archéologique,  en  harmonie  d’ailleurs  avec 
les  peintures  par  lesquelles  cette  histoire  commence,  per- 
met d’apercevoir  la  vraie  physionomie  de  cet  autre  coin 
de  Paris  duquel  il  n’existe  plus  que  cette  portion  du  Lou- 
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vre  dont  les  admirables  bas-reliefs  se  détruisent  tous  les 
jours. 

Quand  la  cour  apprit  que  la  reine  allait  donner  audience 
à Théodore  de  Bèze  et  à Chaudieu,  présentés  par  Tamiral 
Goligny,  tous  les  courtisans  qui  avaient  le  droit  d’entrer 
dans  la  salle  d’audience  y accoururent  pour  être  témoins 
de  cette  entrevue.  Il  était  environ  six  heures,  l’amiral 
venait  de  souper  et  se  récurait  les  dents  en  montant  les 
escaliers  du  Louvre  entre  les  deux  réformés.  Le  manie- 
ment du  cure-dents  était  devenu  chez  l’amiral  une  habi- 
tude involontaire,  il  récurait  son  râtelier  au  milieu  d’une 
bataille  en  pensant  à faire  retraite.  Défiez-vous  du  cure- 
dents  de  V amiral,  du  non  du  connétable  et  du  oui  de  Ca- 
therine, était  un  proverbe  du  temps  à la  cour.  Lors  de 
la  Saint-Barthélemi,  la  populace  fit  au  cadavre  de  Coli- 
gny,  qui  resta  pendu  pendant  trois  jours  à Montfaucon, 
une  horrible  épigramme  en  lui  mettant  un  cure-dents 
grotesque  à la  bouche.  Les  chroniqueurs  ont  enregistré 
cette  atroce  plaisanterie.  Ce  petit  fait  au  milieu  d’une 
grande  catastrophe  peint  d’ailleurs  le  peuple  parisien,  qui 
mérite  parfaitement  ce  travestissement  plaisant  du  vers 
de  Boileau  : 

Le  Français,  né  malin,  créa  la  guillotine. 


Le  Parisien,  de  tout  temps,  a fait  des  lazzi  avant, 
pendant  et  après  les  plus  horribles  révolutions. 

Théodore  de  Bèze  était  vêtu  comme  un  courtisan,  en 
chausses  de  soie  noire,  en  souliers  fenestrés,  en  haut-de- 
chausses  côtelé,  en  pourpoint  de  soie  noire  à crevés,  avec 
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le  petit  manteau  de  velours  noir  sur  lequel  se  rabattait 
une  belle  fraise  blanche  à tuyaux.  Il  portait  la  virgule 
et  la  moustache,  gardait  une  épée  au  côté  et  tenait  une 
canne.  Quiconque  parcourt  les  galeries  de  Versailles  ou 
les  recueils  d’Odieuvre,  connaît  sa  figure  ronde,  presque 
joviale,  aux  yeux  vifs,  surmontée  de  ce  front  remarquable 
par  son  ampleur  qui  caractérise  les  écrivains  et  les  poëtes 
du  temps.  De  Bèze  avait,  ce  qui  le  servit  beaucoup,  un  air 
agréable.  11  contrastait  avec  Coligny,  dont  Faustère  figure 
est  populaire,  et  avec  T âpre,  avec  le  bilieux  Chaudieu, 
qui  conservait  le  costume  des  ministres  et  le  rabat  calvi- 
niste. Ce  qui  se  passe  de  nos  jours  à la  Chambre  des 
députés,  et  ce  qui  se  passait  sans  doute  à la  Conven- 
tion, peut  servir  à faire  comprendre  comment,  dans  cette 
cour,  dans  cette  époque,  les  gens  qui  devaient,  six  mois 
après,  se  battre  à outrance  et  se  faire  une  guerre  achar- 
née, pouvaient  se  rencontrer,  se  parler  avec  courtoisie  et 
plaisanter.  A son  arrivée  dans  la  salle,  Birague,  qui  devait 
froidement  conseiller  la  Saint-Barthélemi,  le  cardinal  de 
Lorraine,  qui  devait  recommander  à Besme,  son  domesti- 
que, de  ne  pas  manquer  l’amiral,  vinrent  au-devant  de 
Coligny,  et  le  Piémontais  lui  dit  en  souriant  : 

— Eh  bien,  mon  cher  amiral,  vous  vous  chargez  donc 
de  présenter  ces  messieurs  de  Genève? 

— Vous  m’en  ferez  peut-être  un  crime,  répondit  l’ami- 
ral en  raillant,  tandis  que,  si  vous  vous  en  étiez  chargé, 
vous  vous  en  feriez  un  mérite. 

— On  dit  le  sieur  Calvin  fort  malade,  demanda  le  car- 
dinal de  Lorraine  à Théodore  de  Bèze.  J’espère  qu’on  ne 
nous  soupçonnera  pas  de  lui  avoir  donné  des  bouillons? 
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— Eh!  monseigneur,  vous  y perdriez  trop!  répondit 
finement  de  Bêze. 

Le  duc  de  Guise,  qui  toisait  Chaudieu,  regarda  fixement 
son  frère  et  Birague,  surpris  tous  deux  de  ce  mot. 

— Vrai-Dieu!  s’écria  le  cardinal,  les  hérétiques  ne  le 
sont  pas  en  fine  politique. 

Pour  éviter  toute  difficulté,  la  reine,  qui  fut  annoncée 
en  ce  moment,  prit  le  parti  de  rester  debout.  Elle  com- 
mença par  causer  avec  le  connétable  qui  lui  parlait  vive- 
ment du  scandale  de  recevoir  les  envoyés  de  Calvin, 

— Vous  voyez,  mon  cher  connétable,  que  nous  les 
recevons  sans  cérémonie. 

— Madame,  dit  l’amiral  allant  à la  reine,  voici  les  deux 
docteurs  de  la  nouvelle  religion  qui  se  sont  entendus 
avec  Calvin,  et  qui  ont  ses  instructions  relativement  à 
une  conférence  où  les  Églises  de  France  pourraient  accom- 
moder leurs  différends. 

— Voici  M.  Théodore  de  Bèze,  que  ma  femme  aime  très- 
fort,  dit  le  roi  de  Navarre  en  survenant  et  prenant  Théo- 
dore de  Bèze  par  la  main. 

— Et  voici  Chaudieu,  s’écria  le  prince  de  Condé.  Mon 
ami  le  duc  de  Guise  connaît  le  capitaine,  dit-il  en  regar- 
dant le  Balafré,  peut-être  sera-t-il  content  de  connaître  le 
ministre. 

Cette  gasconnade  fit  rire  toute  la  cour,  et  même  Cathe- 
rine. 

— Par  ma  foi,  répondit  le  duc  de  Guise,  je  suis  en- 
chanté de  voir  un  gars  qui  sait  si  bien  choisir  les  hommes 
et  les  employer  dans  leur  sphère.  L’un  des  vôtres,  dit-il 
au  ministre,  a soutenu,  sans  mourir  et  sans  rien  avouer, 
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la  question  extraordinaire  ; je  me  crois  brave,  et  ne  sais 
pas  si  je  la  supporterais  ainsi  !... 

— Hum  ! fit  Ambroise  Paré , vous  n’avez  rien  dit  quand 
je  vous  ai  tiré  le  javelot  du  visage,  à Calais. 

Catherine,  au  centre  du  demi-cercle  décrit  à droite  et 
à gauche  par  ses  filles  d’honneur  et  par  ses  courtisans, 
gardait  un  profond  silence.  En  examinant  les  deux  célè- 
bres réformés,  elle  cherchait  à les  pénétrer  par  son  beau 
regard  noir  et  intelligent,  elle  les  étudiait. 

— L’un  semble  être  le  fourreau  et  l’autre  la  lame, 
lui  dit  à l’oreille  Albert  de  Gondi. 

— Eh  bien,  messieurs,  dit  Catherine,  qui  ne  put  retenir 
un  sourire,  votre  maître  vous  a-t-il  donné  licence  de  faire 
une  conférence  publique  où  vous  puissiez  vous  convertir 
à ta  parole  de  nouveaux  Pères  de  l’Église  qui  sont  la  gloire 
de  notre  État? 

— Nous  n’avons  pas  d’autre  maître  que  le  Seigneur, 
dit  Chaudieu. 

■ — Ah  ! vous  reconnaissez  bien  un  peu  d’autorité  au  roi 
de  France  ? reprit  Catherine  en  souriant  et  interrompant 
le  ministre. 

— Et  même  beaucoup  à la  reine,  fit  de  Bèze  en  s’incli- 
nant. 

— Vous  verrez,  répliqua-t-elle,  que  mes  sujets  les  plus 
soumis  seront  les  hérétiques. 

— Ah  ! madame,  s’écria  Coligny,  quel  beau  royaume 
nous  vous  ferions!  L’Europe  profite  étrangement  de  nos 
divisions.  Elle  a toujours  vu  la  moitié  des  Français  contre 
l’autre,  depuis  cinquante  ans. 

— Mais  sommes-nous  là  pour  entendre  chanter  des 
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antiennes  à la  gloire  des  hérétiques  ? dit  brutalement  le 
connétable. 

— Non , mais  pour  les  amener  à résipiscence,  lui  dit  à 
l’oreille  le  cardinal  de  Lorraine,  et  nous  voudrions  essayer 
de  les  attirer  par  un  peu  de  douceur. 

— Savez-vous  ce  que  j’aurais  fait  sous  le  père  du  roi? 
dit  Anne  de  Montmorency.  J’aurais  appelé  le  prévôt  pour 
pendre  ces  deux  pieds  plats  haut  et  court  au  gibet  du 
Louvre. 

— Eh  bien,  messieurs,  quels  sont  les  docteurs  que 
vous  nous  opposerez?  dit  la  reine  en  imposant  silence  au 
connétable  par  un  regard. 

— Duplessis-Mornay  et  Théodore  de  Bèze  seront  nos 
chefs,  dit  Chaudieu. 

— La  cour  ira  sans  doute  au  château  de  Saint-Ger- 
main, et,  comme  il  serait  malséant  que  ce  colloque  eût 
lieu  dans  la  résidence  royale,  nous  le  ferons  en  la  petite 
ville  de  Poissy,  répondit  Catherine. 

— Nous  y serons  en  sûreté,  madame?  dit  Chaudieu. 

— Ah  ! répondit  la  reine  avec  une  sorte  de  naïveté, 
vous  saurez  bien  prendre  vos  précautions.  M.  l’amiral 
s’entendra  sur  ce  sujet  avec  mes  cousins  de  Guise  et  de 
Montmorency. 

— Foin  de  ceci  ! fit  le  connétable,  je  n’y  veux  point 
tremper. 

— Que  faites-vous  à vos  sectaires  pour  leur  donner 
tant  de  caractère?  dit  la  reine  en  emmenant  Chaudieu 
quelques  pas  à l’écart.  Le  fils  de  mon  pelletier  a été  su- 
blime... 

— Nous  avons  la  foi  ! dit  Chaudieu. 
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En  ce  moment,  la  salle  offrait  l’aspect  de  groupes  ani- 
més où  s’agitait  la  question  de  cette  assemblée,  qui,  du 
mot  de  la  reine,  avait  déjà  pris  le  nom  de  « colloque  de 
Poissy».  Catherine  regarda  Ghaudieu,  et  put  lui  dire  : 

— Oui,  une  foi  nouvelle  ! 

— Ah!  madame,  si  vous  n’étiez  pas  aveuglée  par  vos 
alliances  avec  la  cour  de  Rome,  vous  verriez  que  nous 
revenons  à la  vraie  doctrine  de  Jésus-Christ,  qui,  en 
consacrant  l’égalité  des  âmes,  nous  a donné  à tous  des 
droits  égaux  sur  terre. 

— Vous  croyez-vous  l’égal  de  Calvin?  demanda  finement 
la  reine.  Allez,  nous  ne  sommes  égaux  qu’à  l’église.  Mais, 
vraiment , délier  les  liens  entre  le  peuple  et  les  trônes  ! 
s’écria  Catherine.  Vous  n’êtes  pas  seulement  des  héré- 
tiques, vous  vous  révoltez  contre  l’obéissance  au  roi,  en 
vous  soustrayant  à celle  du  pape  1 

Elle  le  quitta  brusquement,  et  revint  à Théodore  de 
Bèze. 

— Je  compte  sur  vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  pour  faire 
ce  colloque  en  conscience.  Prenez  tout  votre  temps. 

— Je  croyais,  dit  Chaudieu  au  prince  de  Condé,  au  roi 
de  Navarre,  et  à l’amiral  de  Coligny,  que  les  affaires  de 
l’État  se  traitaient  plus  sérieusement. 

— Oh  1 nous  savons  bien  tous  ce  que  nous  voulons,  fit 
le  prince  de  Condé,  qui  échangea  un  fin  regard  avec 
Théodore  de  Bèze. 

Le  bossu  quitta  ses  adhérents  pour  aller  à un  rendez- 
vous.  Ce  grand  prince  de  Condé,  ce  chef  de  parti  était  un 
des  plus  heureux  galants  de  la  cour  ; les  deux  plus  belles 
femmes  de  ce  temps  se  le  disputaient  avec  un  tel  achar- 
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nement,  que  la  maréchale  de  Saint-André , la  femme 
d’un  triumvir  futur,  lui  donna  sa  belle  terre  de  Saint- 
Valéry  pour  l’emporter  sur  la  duchesse  de  Guise,  la  femme 
de  celui  qui  naguère  voulait  faire  tomber  sa  tête  sur  un 
échafaud,  et  qui,  ne  pouvant  pas  détacher  le  duc  de  Ne- 
mours de  son  amourette  avec  mademoiselle  de  Rohan, 
aimait,  en  attendant,  le  chef  des  réformés. 

— Quelle  différence  avec  Genève  ! dit  Ghaudieu  sur  le 
petit  pont  du  Louvre  à Théodore  de  Bèze. 

— Ceux-ci  sont  plus  gais;  aussi  ne  m’expliqué-je  point 
pourquoi  ils  sont  si  traîtres  ! lui  répondit  de  Bèze. 

— A traître,  traître  et  demi,  répliqua  Ghaudieu  dans 
Toreille  de  Théodore.  J’ai  dans  Paris  des  saints  sur  les- 
quels je  puis  compter,  et  je  vais  faire  de  Calvin  un  pro- 
phète. Christophe  nous  débarrassera  du  plus  dangereux 
des  ennemis. 

— La  reine  mère,  pour  qui  le  pauvre  diable  a souffert 
la  question.  Ta  déjà  fait  recevoir,  haut  la  main,  avocat 
au  parlement,  et  les  avocats  sont  plus  délateurs  qu’assas- 
sins. Souvenez-vous  d’Avenelles  qui  a vendu  les  secrets 
de  notre  première  prise  d’armes. 

— Je  connais  Christophe,  dit  Ghaudieu  d’un  air  con- 
vaincu, en  quittant  là  l’ambassadeur  de  Genève. 

Quelques  jours  après  la  réception  des  ambassadeurs 
secrets  de  Calvin  par  Catherine,  vers  la  fin  de  la  même 
année,  car  alors  l’année  commençait  à Pâques,  et  le  ca- 
lendrier actuel  ne  fut  adopté  que  sous  ce  nouveau  règne, 
Christophe  gisait  encore  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu, 
du  côté  qui  lui  permettait  de  voir  la  rivière,  dans  cette 
grande  salle  brune  destinée  à la  vie  de  famille  et  où  ce 
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drame  avait  commencé.  Il  avait  les  pieds  appuyés  sur  un 
tabouret.  Mademoiselle  Lecamus  et  Babette  Lallier  ve- 
naient de  renouveler  les  compresses  imbibées  d’une  pré- 
paration apportée  par  Ambroise,  à qui  Catherine  avait  re- 
commandé de  soigner  Christophe.  Une  fois  reconquis  par 
sa  famille,  cet  enfant  y fut  l’objet  des  soins  les  plus  dé- 
voués. Babette,  autorisée  par  son  père , venait  tous  les 
matins  et  ne  quittait  la  maison  Lecamus  que  le  soir. 
Christophe , objet  de  l’admiration  des  apprentis,  donnait 
lieu  dans  tout  le  quartier  à des  contes  qui  l’entouraient 
d’une  poésie  mystérieuse.  11  avait  subi  la  torture,  et  le 
célèbre  Ambroise  Paré  mettait  tout  son  art  à le  sauver. 
Qu’avait-il  fait  pour  être  ainsi  traité?  Ni  Christophe  ni 
son  père  ne  disaient  un  mot  à ce  sujet.  Catherine,  alors 
toute-puissante,  était  intéressée  à se  taire,  ainsi  que  le 
prince  de  Condé.  Les  visites  d’Ambroise,  chirurgien  du 
roi  et  de  la  maison  de  Guise,  à qui  la  reine  mère  et  les 
Lorrains  permettaient  de  soigner  un  garçon  taxé  d’héré- 
sie , embrouillaient  singulièrement  cette  aventure  où  per- 
sonne ne  voyait  clair.  Enfin,  le  curé  de  Saint-Pierre- 
aux-Bœufs  vint  à plusieurs  reprises  voir  le  fils  de  son 
marguillier,  et  de  telles  visites  rendirent  encore  plus  inex- 
plicables les  causes  de  l’état  où  se  trouvait  Christophe. 

Le  vieux  syndic,  qui  avait  son  plan,  répondit  évasive- 
ment à ses  confrères,  aux  marchands,  aux  amis  qui  lui 
parlaient  de  son  fils  : « Je  suis  bien  heureux , mon  com- 
père , de  l’avoir  sauvé  ! — Que  voulez-vous  ! entre  l’ar- 
bre et  l’écorce,  il  ne  faut  jamais  mettre  le  doigt.  — Mon 
fils  a mis  la  main  au  bûcher,  il  y a pris  de  quoi  brûler  ma 
maison  ! — On  a abusé  de  sa  jeunesse,  et,  nous  autre-s 
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bourgeois,  nous  ne  retirons  que  honte  et  mal  à hanter 
les  grands.  — Ceci  me  décide  à faire  de  mon  gars  un 
homme  de  justice,  le  Palais  lui  apprendra  à peser  ses  ac- 
tions et  ses  paroles.  — La  jeune  reine,  qui  maintenant  est 
en  Écosse,  y a été  pour  beaucoup;  mais  peut-être  aussi 
mon  fils  a-t-il  été  bien  imprudent  ! — J’ai  eu  de  cruels 
chagrins.  — Ceci  me  décidera  peut-être  à quitter  les 
affaires,  je  ne  veux  plus  jamais  aller  à la  cour.  — Mon 
fils  en  a maintenant  assez,  de  la  Réformation,  elle  lui  a 
cassé  bras  et  jambes.  Sans  Ambroise,  où  en  serais-je?  » 

Grâce  à ces  discours  et  à cette  sage  conduite,  il  fut  avéré 
dans  le  quartier  que  Christophe  ne  mangeait  plus  de  la 
vache  à Colas.  Chacun  trouva  naturel  que  le  vieux  syndic 
essayât  de  faire  entrer  son  fils  au  parlement,  et  les  vi- 
sites du  curé  parurent  naturelles.  En  pensant  aux  mal- 
heurs du  syndic,  on  ne  pensait  pas  à son  ambition  qui  eût 
semblé  monstrueuse.  Le  jeune  avocat,  resté  nonante 
jours,  pour  employer  un  mot  de  ce  temps,  sur  le  lit  qu’on 
lui  avait  dressé  dans  la  vieille  salle,  ne  se  levait  que  de- 
puis une  semaine  et  avait  encore  besoin  de  deux  béquilles 
pour  marcher.  L’amour  de  Babette  et  la  tendresse  de  sa 
mère  avaient  profondément  touché  Christophe  ; or,  en  le 
tenant  au  lit,  ces  deux  femmes  le  chapitraient  rudement 
sur  l’article  religion.  Le  président  de  Thou  fit  à son  filleul 
une  visite  pendant  laquelle  il  fut  très-paternel.  Chris- 
tophe , avocat  au  parlement , devait  être  catholique , il 
allait  être  engagé  par  son  serment;  mais  le  président, 
qui  ne  mit  pas  en  doute  l’orthodoxie  de  son  filleul,  ajouta 
gravement  ces  paroles  : 

— Mon  enfant,  tu  as  été  rudement  éprouvé.  J’ignoro 
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moi-même  la  raison  qu’avaient  MM.  de  Guise  pour  te  traiter 
ainsi;  je  t’engage  à vivre  désormais  tranquillement,  sans 
te  mêler  des  troubles;  car  la  faveur  de  la  reine  et  du  roi 
ne  se  portera  pas  sur  des  artisans  de  tempêtes.  Tu  n’es 
pas  assez  grand  pour  mettre  à ton  roi  le  marché  à la 
main,  comme  font  MM.  de  Guise.  Si  tu  veux  être  un  jour 
conseiller  au  parlement,  tu  n’obtiendras  cette  noble  charge 
que  par  un  attachement  sérieux  à la  cause  royale. 

Néanmoins,  ni  la  visite  du  président  de  Thou,  ni  les 
séductions  de  Babette,  ni  les  instances  de  mademoiselle 
Lecamus,  sa  mère,  n’avaient  ébranlé  la  foi  du  martyr  de 
la  Réforme.  Christophe  tenait  d’autant  plus  à sa  religion 
qu’il  avait  plus  souffert  pour  elle. 

— Mon  père  ne  souffrira  jamais  que  j’épouse  un  héré- 
tique, lui  disait  Babette  à l’oreille, 

Christophe  ne  répondait  que  par  des  larmes  qui  ren- 
daient la  jolie  fille  muette  et  rêveuse. 

Le  vieux  Lecamus  gardait  sa  dignité  paternelle  et  syn- 
dicale, il  observait  son  fils  et  parlait  peu.  Ce  vieillard, 
après  avoir  reconquis  son  cher  Christophe,  était  presque 
mécontent  de  lui-même,  il  se  repentait  d’avoir  montré 
toute  sa  tendresse  pour  ce  fils  unique;  mais  il  l’admirait 
en  secret.  A aucune  époque  de  sa  vie  le  syndic  ne  fit 
jouer  plus  de  machines  pour  arriver  à ses  fins;  car  il 
apercevait  le  grain  miir  de  la  moisson  si  péniblement  se- 
mée et  voulait  en  tout  recueillir.  Quelques  jours  avant 
cette  matinée,  il  avait  eu,  seul  avec  Christophe,  une  longue 
conversation  pour  surprendre  le  secret  de  la  résistance 
de  son  fils.  Christophe,  qui  ne  manquait  pas  d’ambition, 
avait  foi  dans  le  prince  de  Condé.  La  parole  généreuse 


m ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

du  prince,  qui  avait  fait  tout  bonnement  son  métier  de 
prince,  était  gravée  dans  son  cœur;  mais  il  ne  savait  pas 
que  Gondé  l’avait  envoyé  à tous  les  diables  au  moment 
où  il  lui  criait  son  touchant  adieu  à travers  les  barreaux 
de  sa  prison,  à Orléans,  en  se  disant  ; 

— Un  Gascon  m’aurait  compris. 

Malgré,  ce  sentiment  d’admiration  pour  le  prince,  Chris- 
tophe nourrissait  aussi  le  plus  profond  respect  pour  cette 
grande  reine  Catherine,  qui  lui  avait,  par  un  regard,  ex- 
pliqué la  nécessité  où  elle  qtait  de  le  sacrifier,  et  qui, 
pendant  son  supplice,  lui  avait  jeté,  par  un  autre  regard, 
une  promesse  illimitée  dans  une  faible  larme.  Par  le  pro- 
fond silence  des  nonante  jours  et  nuits  qu’il  employait 
à se  guérir,  le  nouvel  avocat  repassait  les  événements  de 
Blois  et  ceux  d’Orléans.  Il  pesait,  pour  ainsi  dire  malgré 
lui,  ces  deux  protections  : il  flottait  entre  la  reine  et  le 
prince.  Il  avait  certes  plus  servi  Catherine  que  la  Réforme, 
et,  chez  un  jeune  homme,  le  cœur  et  l’esprit  devaient 
incliner  vers  cette  reine,  moins  à cause  de  cette  diffé- 
rence qu’à  cause  de  sa  qualité  de  femme.  En  semblable 
occurrence,  un  homme  espérera  toujours  plus  d’une 
femme  que  d’un  homme. 

— Je  me  suis  immolé  pour  elle,  que  fera-t-elle  pour  moi. 

Cette  question,  il  se  la  faisait  presque  involontaire- 
ment, en  se  souvenant  de  l’accent  qu’elle  avait  eu  en 
disant  : Povero  mio  ! On  ne  saurait  croire  à quel  point  un 
homme,  seul  dans  son  lit  et  malade,  devient  personnel. 
Tout,  jusqu’aux  soins  exclusifs  dont  il  est  l’objet,  le  pousse 
à ne  penser  qu’à  lui.  En  s’exagérant  les  obligations  du 
prince  de  Gondé  envers  lui,  Christophe  s’attendait  à être 
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revêtu  de  quelque  charge  à la  cour  de  Navarre,  Cet  en- 
fant, encore  neuf  en  politique,  oubliait  d’autant  mieux  les 
soucis  et  la  rapide  marche  à travers  les  hommes  et  les 
événements  qui  dominent  les  chefs  de  parti,  qu’il  était 
comme  au  secret  dans  cette  vieille  salle  brune.  Tout  parti 
est  nécessairement  ingrat  quand  il  milite  ; et  quand  il. 
triomphe,  il  a trop  de  monde  à récompenser  pour  ne  pas 
l’être  encore.  Les  soldats  se  soumettent  à cette  ingrati- 
tude ; mais  les  chefs  se  retournent  contre  le  nouveau 
maître  à l’égal  duquel  ils  ont  marché  si  longtemps.  Chris- 
tophe, le  seul  qui  se  souvînt  de  ses  souffrances,  se  met- 
tait déjà  parmi  les  chefs  de  la  Réformation  en  s’en  pro- 
clamant l’im  des  martyrs.  Lecamus,  ce  vieux  loup  du 
commerce,  si  fin  et  si  perspicace,  avait  fini  par  deviner  les 
secrètes  pensées  de  son  fils  ; aussi  toutes  ses  manœuvres 
étaient-elles  basées  sur  l’hésitation  naturelle  à laquelle 
Christophe  était  livré. 

— Ne  serait-ce  pas  beau,  disait-il  la  veille  à Babette  en 
famille,  d’être  la  femme  d’un  conseiller  au  parlement.  On 
vous  appellerait  madame! 

— Vous  êtes  fou,  mon  compère  ! dit  Lallier.  Où  pren- 
driez-vous d’abord  dix  mille  écus  de  rente  en  fonds  de 
terre,  que  doit  avoir  un  conseiller,  et  de  qui  achèteriez- 
vous  une  charge?  Il  faudrait  que  la  reine  mère  et  régente 
n’eût  que  cela  en  tête  pour  que  votre  fils  entrât  au  parle- 
ment, et  il  sent  un  peu  trop  le  fagot  pour  qu’on  Ty  mette. 

— Que  donneriez-vous  pour  voir  votre  fille  la  femme 
d’un  conseiller? 

— Vous  voulez  voir  le  fond  de  ma  bourse,  vieux  finaud! 
dit  Lallier. 


10. 
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Conseiller  au  parlement!  Ce  mot  ravagea  la  cervelle 
de  Christophe. 

Longtemps  après  le  colloque,  un  matin  que  Christophe 
contemplait  la  rivière  qui  lui  rappelait  et  la  scène  par  la- 
quelle commence  cette  histoire  et  le  prince  de  Gondé,  la 
Renaudie  et  Chaudieu,  le  voyage  à Blois,  enfin  toutes  ses 
espérances,  le  syndic  vint  s’asseoir  à côté  de  son  fils  en 
cachant  mal  un  air  joyeux  sous  cette  gravité  affectée. 

— Mon  fils,  dit-il,  après  ce  qui  s’est  passé  entre  toi  et 
les  chefs  du  tumulte  d’Amboise,  ils  te  devaient  assez  pour 
que  ton  avenir  regardât  la  maison  de  Navarre. 

— Oui,  dit  Christophe. 

— Eh  bien,  reprit  le  père,  j’ai  fait  positivement  deman- 
der pour  toi  la  permission  d’acheter  une  charge  de  jus- 
tice dans  le  Béarn.  Notre  bon  ami  Paré  s’est  chargé  de 
remettre  les  lettres  que  j’ai  écrites  en  ton  nom  au  prince 
de  Gondé  et  à la  reine  Jeanne.  Tiens,  lis  la  réponse  de 
M.  de  Pibrac,  vice-chancelier  de  Navarre. 

AU  SIEUR  LECAMÜS,  SYNDIC  DU  CORPS  DES  PELLETIERS 

Monseigneur  le  prince  de  Gondé  me  charge  de  vous 
dire  le  regret  qu’il  a de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  son 
compagnon  de  la  tour  Saint-Aignan,  duquel  il  se  souvient, 
et  à qui,  pour  le  moment,  il  offre  une  place  de  gen- 
darme dans  sa  compagnie,  en  laquelle  il  sera  bien  à 
même  de  faire  son  chemin  en  homme  de  cœur,  comme 
il  est. 

» La  reine  de  Navarre  attend  l’occasion  de  récompenser 
le  sieur  Christophe  et  n’y  faudra  point. 
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» Sur  ce,  monsieur  le  syndic,  nous  prions  Dieu  de  vous 
avoir  en  sa  garde. 


» Nérac. 


» PIBRAC, 

))  Chancelier  de  Navarre,  a 


— Nérac,  Pibrac,  crac!  dit  Babette.  Il  n’y  a rien  à at- 
tendre des  Gascons,  ils  ne  songent  qu’à  eux. 

Le  vieux  Lecamus  regardait  son  fils  d’un  air  railleur. 

— Il  propose  de  monter  à cheval  à un  pauvre  enfant  qui 
a eu  les  genoux  et  les  chevilles  broyés  pour  lui!  s’écria 
mademoiselle  Lecamus,  quelle  affreuse  plaisanterie  ! 

— Je  ne  te  vois  guère  conseiller  en  Navarre,  dit  le 
syndic  des  pelletiers. 

— Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  la  reine  Catherine 
ferait  pour  moi,  si  je  la  requérais,  dit  Christophe  atterré. 

— Elle  ne  t’a  rien  promis,  dit  le  vieux  marchand, 
mais  je  suis  certain  qu’elle  ne  se  moquerait  pas  de  toi  et 
se  souviendrait  de  tes  souffrances.  Cependant,  pourrait- 
elle  faire  un  conseiller  au  parlement  d’un  bourgeois  pro- 
testant?... 

— Mais  Christophe  n’a  pas  abjuré!  s’écria  Babette.  Il 
peut  bien  se  garder  le  secret  à lui-même  sur  ses  opinions 
religieuses. 

— Le  prince  de  Condé  serait  moins  dédaigneux  avec 
un  conseiller  au  parlement  de  Paris,  dit  Lecamus, 

— Conseiller,  mon  père  ! est-ce  possible  ? 

— Oui,  si  vous  ne  dérangez  pas  ce  que  je  veux  faire 
pour  vous.  Voici  mon  compère  Lallier  qui  donnerait  bien 
deux  cent  mille  livres  si  j’en  mettais  autant  pour  l’acqiiisi- 
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tion  d’une  belle  terre  seigneuriale  avec  condition  de  sub- 
stitution de  mâle  en  mâle,  et  de  laquelle  nous  vous  dote- 
rions. 

— Et  j’ajouterais  quelque  chose  de  plus  pour  une  mai- 
son à Paris,  dit  Lallier. 

~ Eh  bien,  Christophe?  fit  Babette. 

— Vous  parlez  sans  la  reine,  répondit  le  jeune  avocat. 

Quelques  jours  après  cette  déception  assez  amère,  un 

apprenti  remit  à Christophe  ce  petit  billet  laconique. 

((  Chaudieu  veut  voir  son  enfant  ! » 

— Qu’il  entre!  s’écria  Christophe. 

— O mon  saint  martyr  ! dit  le  ministre  en  venant 
embrasser  l’avocat,  es-tu  remis  de  tes  douleurs? 

— Oui,  grâce  à Paré! 

— Grâce  à Dieu,  qui  t’a  donné  la  force  de  supporter  la 
torture!  Mais  qu’ai-je  appris?  tu  t’es  fait  recevoir  avocat, 
tu  as  prêté  le  serment  de  fidélité,  tu  as  reconnu  la  prosti- 
tuée, l’Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine?... 

— Mon  père  l’a  voulu. 

— Mais  ne  devons-nous  pas  quitter  nos  pères,  nos  en- 
fants, nos  femmes,  tout  pour  la  sainte  cause  du  calvi- 
nisme, tout  souffrir!...  Ah!  Christophe,  Calvin,  le  grand 
Calvin,  tout  le  parti,  le  monde,  l’avenir  comptent  sur  ton 
courage  et  sur  ta  grandeur  d’âme  ! 11  nous  faut  ta  vie. 

Il  y a ceci  de  remarquable  dans  l’esprit  de  l’homme, 
que  le  plus  dévoué,  tout  en  se  dévouant,  se  bâtit  tou- 
jours un  roman  d’espérances  dans  les  crises  les  plus  dan- 
gereuses. Ainsi,  quand,  sur  l’eau,  sous  le  pont  au  Change, 
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le  prince,  le  soldat  et  le  ministre  avaient  demandé  à 
Christophe  d’aller  porter  à Catherine  ce  traité  qui,  surpris, 
devait  lui  coûter  la  vie,  l’enfant  comptait  sur  son  esprit, 
sur  le  hasard,  sur  son  intelligence,  et  il  s’était  audacieu- 
sement avancé  entre  ces  deux  terribles  partis , les  Guise 
et  Catherine,  où  il  avait  failli  être  broyé.  Pendant  la  ques- 
tion, il  se  disait  encore  : 

— Je  m’en  tirerai!  ce  n’est  que  de  la  douleur! 

Mais,  à cette  demande  brutale  : « Meurs  ! » faite  à un 
garçon  qui  se  trouvait  encore  impotent,  à peine  remis 
de  la  torture  et  qui  tenait  d’autant  plus  à la  vie  qu’il  avait 
vu  la  mort  de  plus  près,  il  était  impossible  de  s’abandon- 
ner à des  illusions. 

Christophe  répondit  tranquillement  : 

— De  quoi  s’agit-il? 

— De  tirer  bravement  un  coup  de  pistolet  comme 
Stuart  sur  Minard. 

— Sur  qui  ? 

— Sur  le  duc  de  Guise. 

— Un  assassinat? 

— Une  vengeance  ! Oublies-tu  les  cent  gentilshommes 
massacrés  sur  le  même  échafaud,  à Amboise?  Un  enfant, 
le  petit  d’Aubigné,  a dit  en  voyant  cette  boucherie  : Ik 
ont  haché  la  France! 

— Vous  devez  recevoir  tous  les  coups  et  n’en  pas  porter, 
telle  est  la  religion  de  l’Évangile,  répondit  Christophe. 
Mais,  pour  imiter  les  catholiques,  à quoi  bon  réformer 
l’Église? 

— Oh  ! Christophe , ils  t’ont  fait  avocat , et  tu  rai- 
sonnes! dit  Chaudieu. 
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— Non,  mon  ami,  répondit  l’avocat.  Mais  les  principes 
sont  trop  ingrats,  et  vous  serez,  vous  et  les  vôtres,  les 
jouets  de  la  maison  de  Bourbon... 

— Oh  î Christophe,  si  tu  avais  entendu  Calvin,  tu  sau-' 
rais  que  nous  les  manions  comme  des  gants!...  Les  Bour- 
bons sont  les  gants,  nous  sommes  la  main. 

— Lisez  ! dit  Christophe  en  présentant  au  ministre  la 
réponse  de  Pibrac. 

— Oh!  mon  enfant,  tu  es  ambitieux,  tu  ne  peux  plus 
te  dévouer!...  je  te  plains! 

Chaudieii  sortit  sur  cette  belle  parole. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  Christophe,  la  famille 
Lallier  et  la  famille  Lecamus  étaient  réunis,  en  l’honneur 
des  accordailles  de  Babette  et  de  Christophe,  dans  la 
vieille  salle  brune  où  Christophe  ne  couchait  plus  ; car  il 
pouvait  alors  monter  les  escaliers  et  commençait  à se  traî- 
ner sans  béquilles.  Il  était  neuf  heures  du  soir,  on  atten- 
dait Ambroise  Paré.  Le  notaire  de  la  famille  se  trouvait 
devant  une  table  chargée  de  contrats.  Le  pelletier  ven- 
dait sa  maison  et  son  fonds  de  commerce  à son  premier 
commis,  qui  payait  immédiatement  la  maison  quarante 
mille  livres,  et  qui  engageait  la  maison  pour  répondre  du 
payement  des  marchandises,  sur  lesquelles  il  donnait 
déjà  vingt  mille  livres  en  à-compte. 

Lecamus  acquérait  pour  son  fils  une  magnifique  maison 
en  pierre  bâtie  par  Philibert  de  l’Orme  , rue  Saint-Pierre 
aux  Bœufs,  et  la  lui  donnait  en  dot.  Le  syndic  prenait  en 
outre  deux  cent  cinquante  mille  livres  sur  sa  fortune,  et 
Lallier  en  donnait  autant  pour  l’acquisition  d’une  belle 
terre  seigneuriale  sise  en  Picardie,  de  laquelle  on  avait 
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demandé  cinq  cent  mille  livres.  Cette  terre  étant  dans  la 
mouvance  de  la  couronne,  il  fallait  des  lettres  patentes, 
dites  de  rescri'ption,  accordées  par  le  roi,  outre  le  paye- 
ment de  lods  et  ventes  considérables.  Aussi  la  conclu- 
sion du  mariage  était-elle  ajournée  jusqu’à  l’obtention  de 
cette  faveur  royale.  Si  les  bourgeois  de  Paris  s’étaient  fait 
octroyer  le  droit  d’acheter  des  seigneuries,  la  sagesse  du 
conseil  privé  y avait  mis  certaines  restrictions  relative- 
ment aux  terres  qui  relevaient  de  la  couronne,  et  la  terre 
que  Lecamus  guignait  depuis  une  dizaine  d’années  se 
trouvait  dans  l’exception.  Ambroise  s’était  fait  fort  d’ap- 
porter l’ordonnance  le  soir  même.  Le  vieux  Lecamus  allait 
de  sa  salle  à sa  porte  dans  une  impatience  qui  montrait 
combien  grande  avait  été  son  ambition.  Enfin,  Ambroise 
arriva. 

— Mon  vieil  ami,  dit  le  chirurgien  assez  effaré  et  re- 
gardant le  souper,  voyons  tes  nappes?  Bien.  Oh!  mettez 
des  chandelles  de  cire.  Dépêchez,  dépêchez!  cherchez 
tout  ce  que  vous  aurez  de  plus  beau. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  le  curé  de  Saint-Pierre- 
aux-Bœufs. 

— La  reine  mère  et  le  jeune  roi  viennent  souper  avec 
vous,  répliqua  le  premier  chirurgien.  La  reine  et  le  roi 
attendent  un  vieux  conseiller  dont  la  charge  sera  vendue 
à Christophe,  et  M.  de  Thou  qui  a conclu  le  marché. 
N’ayez  pas  l’air  d’avoir  été  prévenus,  je  me  suis  échappé 
du  Louvre. 

En  un  moment,  les  deux  familles  furent  sur  pied.  La 
mère  de  Christophe  et  la  tante  de  Babette  allèrent  et  vin- 
rent avec  une  célérité  de  ménagères  surprises.  Malgré  la 
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confusion  que  cet  avis  jeta  dans  l’assemblée  de  famille, 
les  préparatifs  se  firent  avec  une  activité  qui  tint  du  pro- 
dige. Christophe,  ébahi,  surpris,  confondu  d’une  pareille 
faveur,  était  sans  parole  et  regardait  tout  faire  machina- 
iement, 

— La  reine  et  le  roi  chez  nous  ! disait  la  vieille  mère. 

— La  reine!  répétait  Babette,  que  dire  et  que  faire? 

Au  bout  d’une  heure,  tout  fut  changé  : la  vieille  salle 

était  parée , et  la  table  étincelait.  On  entendit  alors  un 
bruit  de  chevaux  dans  la  rue.  La  lueur  des  torches  por- 
tées par  les  cavaliers  de  l’escorte  fit  mettre  le  nez  à la 
fenêtre  aux  bourgeois  du  quartier.  Ce  tumulte  fut  rapide, 
îl  ne  resta  sous  les  piliers  que  la  reine  mère  et  son  fils,  le 
roi  Charles  IX,  Charles  de  Gondi  nommé  grand  maître 
de  la  garde-robe  et  gouverneur  du  roi,  M.  de  Thou,  le 
vieux  conseiller,  le  secrétaire  d’État  Pinard  et  deux  pages. 

— Braves  gens,  dit  la  reine  en  entrant,  nous  venons,  le 
roi  mon  fils  et  moi,  signer  le  contrat  de  mariage  du  fils 
à notre  pelletier  ; mais  c’est  à la  condition  qu’il  restera 
catholique.  Il  faut  être  catholique  pour  entrer  au  parle- 
ment, il  faut  être  catholique  pour  posséder  une  terre  qui 
relève  de  la  couronne,  il  faut  être  catholique  pour  s’as- 
seoir à la  table  du  roi,  n’est-ce  pas.  Pinard? 

I Le  secrétaire  d’État  parut  en  montrant  des  lettres  pa- 
tentes. 

— Si  nous  ne  sommes  pas  ici  tous  catholiques,  dit  le 
petit  roi,  Pinard  jettera  tout  au  feu  ; mais  nous  sommes 
tous  catholiques  ici?  reprit-il  en  jetant  des  yeux  assez 
fiers  sur  toute  l’assemblée. 

— Oui , sire , dit  Christophe  Lecamus  en  fléchissant 
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quoique  avec  peine  le  genou  et  baisant  la  main  que  le 
jeune  roi  lui  tendit. 

La  reine  Catherine,  qui  tendit  aussi  sa  main  à Chris- 
tophe, le  releva  brusquement  et,  l’emmenant  à quelques 
pas  dans  un  coin,  lui  dit  : 

Ah  çà  ! mon  garçon,  pas  de  fmauderies?  Nous  jouons 

franc  jeu! 

— Oui,  madame,  reprit-il  saisi  par  l’éclatante  récom- 
pense et  par  l’honneur  que  lui  faisait  cette  reine  recon- 
naissante. 

— Eh  bien,  mons  Lecamus,  le  roi  mon  fils  et  moi,  nous 
vous  permettons  de  traiter  de  la  charge  du  bonhomme 
Groslay,  conseiller  au  parlement,  que  voici,  dit  la  reine. 
Vous  y suivrez,  j’espère,  jeune  homme,  les  errements  de 
M.  le  Premier. 

De  Thou  s’avança  et  dit  : 

— Je  réponds  de  lui,  madame. 

— Eh  bien,  instrumentez,  gardes-notes,  dit  Pinard. 

— Puisque  le  roi  notre  maître  nous  fait  la  faveur  de 
signer  le  contrat  de  ma  fille,  s’écria  Lallier,  je  paye  tout 
le  prix  de  la  seigneurie. 

— Les  dames  peuvent  s’asseoir,  dit  le  jeune  roi  d’une 
façon  gracieuse.  Pour  présent  de  noces  à l’accordée,  je 
fais,  avec  l’agrément  de  ma  mère,  remise  de  mes  droits. 

Le  vieux  Lecamus  et  Lallier  tombèrent  à genoux  et  bai- 
sèrent la  main  du  jeune  roi. 

— Mordieu!  sire,  combien  ces  bourgeois  ont  d’argent! 
lui  dit  Gondi  à l’oreille. 

Le  jeune  roi  se  prit  à rire, 

— Leurs  Seigneuries  étant  dans  leurs  bonnes,  dit  le 
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vieux  Lecamus,  veulent-elles  me  permettre  de  leur  pré- 
senter mon  successeur  et  lui  continuer  la  patente  royale 
de  la  fourniture  de  leurs  maisons? 

— Voyons,  dit  le  roi. 

Lecamus  fit  avancer  son  successeur,  qui  devint  blême. 

— Si  ma  chère  mère  le  permet,  nous  nous  mettrons 
tous  à table,  dit  le  jeune  roi. 

Le  vieux  Lecamus  eut  l’attention  de  donner  au  roi  un 
gobelet  d’argent  qu’il  avait  obtenu  de  Benvenuto  Cellini, 
lors  de  son  séjour  en  France  à l’hôtel  de  Nesle,  et  qui 
n’avait  pas  coûté  moins  de  deux  mille  écus. 

— Oh!  ma  mère,  le  beau  travail!  s’écria  le  jeune  roi 
en  levant  le  gobelet  par  le  pied. 

— C’est  de  Florence,  répondit  Catherine. 

— Pardonnez-moi,  madame,  dit  Lecamus,  c’est  fait  en 
France  par  un  Florentin.  Ce  qui  est  de  Florence  serait  à 
la  reine,  mais  ce  qui  est  fait  en  France  est  au  roi. 

— J’accepte,  bonhomme,  s’écria  Charles  IX,  et  désor- 
mais ce  sera  mon  gobelet. 

— Il  est  assez  bien,  dit  la  reine  en  examinant  ce  chef- 
d’œuvre,  pour  le  comprendre  dans  les  joyaux  de  la  cou- 
ronne. 

— Eh  bien,  maître  Ambroise,  dit  la  reine  à l’oreille  de 
son  chirurgien  en  désignant  Christophe,  l’avez-vous  bien 
soigné?  marchera-t-il  ? 

— Il  volera,  dit  en  souriant  le  chirurgien.  Ah  ! vous 
nous  l’avez  bien  finement  débauché. 

— Faute  d’un  moine,  l’abbaye  ne  chôme  pas,  répondit 
la  reine  avec  cette  légèreté  qu’on  lui  a reprochée  et  qui 
n’était  qu’à  la  surface. 
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Le  souper  fut  gai,  la  reine  trouva  Babette  jolie,  et,  en 
grande  reine  qu’elle  fut  toujours,  elle  lui  passa  au  doigt  un 
de  ses  diamants  afin  de  compenser  la  perte  que  le  gobelet 
faisait  chez  les  Lecamus.  Le  roi  Charles  IX,  qui  depuis 
prit  peut-être  trop  de  goût  à ces  sortes  d’invasions  chez 
ses  bourgeois,  soupa  de  bon  appétit  ; puis,  sur  un  mot  de 
son  nouveau  gouverneur,  qui,  dit-on,  avait  charge  de  lui 
faire  oublier  les  vertueuses  instructions  de  Gypierre,  il 
entraîna  le  premier  président , le  vieux  conseiller  démis- 
sionnaire, le  secrétaire  d’État,  le  curé,  le  notaire  et  les 
bourgeois  à boire  si  druement,  que  la  reine  Catherine 
sortit  au  moment  où  elle  vit  la  gaieté  sur  le  point  de  de- 
venir bruyante.  Au  moment  où  la  reine  se  leva,  Christo- 
phe, son  père  et  les  deux  femmes  prirent  des  flambeaux 
et  l’accompagnèrent  jusque  sur  le  seuil  de  la  boutique. 
Là,  Christophe  osa  tirer  la  reine  par  sa  grande  manche 
et  lui  fit  un  signe  d’intelligence.  Catherine  s’arrêta,  ren- 
voya le  vieux  Lecamus  et  les  deux  femmes  par  un  geste, 
et  dit  à Christophe  : 

— Quoi  ? 

— Si  vous  pouvez,  madame,  tirer  parti  de  ceci,  dit-il 
en  parlant  à l’oreille  de  la  reine,  sachez  que  le  duc  de 
Guise  est  visé  par  des  assassins... 

— Tu  es  un  loyal  sujet,  dit  Catherine  en  souriant,  et  je 
ne  t’oublierai  jamais. 

Elle  lui  tendit  sa  main,  si  célèbre  par  sa  beauté,  mais 
en  la  dégantant,  ce  qui  pouvait  passer  pour  une  marque 
de  faveur  ; aussi  Christophe  devint-il  tout  à fait  royaliste^ 
en  baisant  cette  adorable  main. 

— Ils  m’en  débarrasseront  donc,  de  ce  soudard,  sans 
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que  j’y  sois  pour  quelque  chose  ! pensa-t-elle  en  remet- 
tant son  gant. 

Elle  monta  sur  sa  mule  et  regagna  le  Louvre  avec  ses 
deux  pages. 

Christophe  resta  sombre  tout  en  buvant  : la  figure  aus- 
tère d’Ambroise  lui  reprochait  son  apostasie  ; mais  les  évé- 
nements postérieurs  donnèrent  gain  de  cause  au  vieux 
syndic.  Christophe  n’aurait  certes  pas  échappé  aux  massa- 
cres de  la  Saint-Barthélemi , ses  richesses  et  sa  terre 
l’eussent  désigné  aux  meurtriers.  L’histoire  a enregistré 
le  sort  cruel  de  la  femme  du  successeur  de  Lallier,  belle 
créature  dont  le  corps  resta  nu,  accroché  par  les  cheveux 
à l’un  des  étais  du  pont  au  Change  pendant  trois  jours. 
Babette  frémit  alors,  en  pensant  qu’elle  aurait  pu  subir 
un  pareil  traitement  si  Christophe  fût  demeuré  calviniste, 
car  tel  fut  bientôt  le  nom  des  réformés.  L’ambition  de 
Calvin  fut  satisfaite,  mais  après  sa  mort. 

Telle  fut  l’origine  de  la  célèbre  maison  parlementaire 
des  Lecamus.  Tallemant  des  Réaux  a commis  une  erreur 
en  les  faisant  venir  de  Picardie.  Les  Lecamus  eurent  in- 
térêt plus  tard  à dater  de  l’acquisition  de  leur  principale 
terre,  située  en  ce  pays.  Le  fils  de  Christophe,  qui  lui 
succéda  sous  Louis  Xlll,  fut  le  père  de  ce  riche  président 
Lecamus  qui,  sous  Louis  XIV,  édifia  le  magnifique  hôtel 
qui  disputait  à l’hôtel  Lambert  l’admiration  des  Pari- 
siens et  des  étrangers,  mais  qui,  certes,  est  l’un  des 
plus  beaux  monuments  de  Paris.  L’hôtel  Lecamus  existe 
encore  rue  de  Thorigny,  quoiqu’au  commencement  de  la 
Révolution  il  ait  été  pillé  comme  appartenant  à M.  de  Jui- 
gné,  l’archevêque  de  Paris.  Toutes  les  peintures  y ont 
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alors  été  effacées;  et,  depuis,  les  pensionnats  qui  s’y  sont 
logés  l’ont  fortement  endommagé.  Ce  palais,  gagné  dans 
le  vieux  logis  de  la  rue  de  la  Pelleterie,  montre  encore  les 
beaux  résultats  qu’obtenait  jadis  l’esprit  de  famille.  Il  est 
permis  de  douter  que  l’individualisme  moderne,  engendré 
par  le  partage  égal  des  successions,  élève  de  pareils  mo- 
numents. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LA  CONFIDENCE  DES  RüGGIERI 

Entre  onze  heures  et  minuit , vers  la  fin  du  mois  d’oc- 
tobre 1573,  deux  Italiens,  de  Florence,  deux  frères,  Albert 
de  Gondi,  le  maréchal  de  France,  et  Charles  de  Gondi  la 
Tour,  grand  maître  de  la  garde-robe  du  roi  Charles  IX, 
étaient  assis  en  haut  d’une  maison  située  rue  Saint-Ho- 
noré, sur  le  bord  d’un  chéneau.  Le  chéneau  est  ce  canal 
en  pierre  qui,  dans  ce  temps,  se  trouvait  au  bas  des  toits 
pour  recevoir  les  eaux,  et  percé  de  distance  en  distance 
par  ces  longues  gouttières  taillées  en  forme  d’animaux 
fantastiques  à gueules  béantes.  Malgré  le  zèle  avec  lequel 
la  génération  actuelle  abat  les  anciennes  maisons,  il  exis- 
tait à Paris  beaucoup  de  gouttières  en  saillie,  lorsque, 
dernièrement,  l’ordonnance  de  police  sur  les  tuyaux  de 
descente  les  fit  disparaître.  Néanmoins,  il  reste  encore 
quelques  chéneaux  sculptés  qui  se  voient  principalement 
au  cœur  du  quartier  Saint-Antoine , où  la  modicité  des 
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loyers  n’a  pas  permis  de  construire  des  étages  dans  les 
combles. 

Il  doit  paraître  étrange  que  deux  personnages  revêtus 
de  charges  si  éminentes  fissent  ainsi  le  métier  des  chats. 
Mais,  pour  qui  fouille  les  trésors  historiques  de  ce  temps, 
où  les  intérêts  se  croisaient  si  diversement  autour  du 
trône,  que  Ton  peut  comparer  la  politique  intérieure  de 
la  France  à un  écheveau  de  fil  brouillé,  ces  deux  Floren- 
tins sont  de  véritables  chats  très  à leur  place  dans  un 
chéneau.  Leur  dévouement  à la  personne  de  la  reine 
mère  Catherine  de  Médicis,  qui  les  avait  plantés  à la  cour 
de  France,  les  obligeait  à ne  reculer  devant  aucune  des 
conséquences  de  leur  intrusion.  Mais,  pour  expliquer  com- 
ment et  pourquoi  les  deux  courtisans  étaient  ainsi  per- 
chés, il  faut  se  reporter  à une  scène  qui  venait  de  se  passer 
à deux  pas  de  cette  gouttière,  au  Louvre,  dans  cette  belle 
salle  brune , la  seule  peut-être  qui  nous  reste  des  appar- 
tements de  Henri  II,  et  où  les  courtisans  faisaient  après 
souper  leur  cour  aux  deux  reines  et  au  roi.  A cette  époque, 
bourgeois  et  grands  seigneurs  soupaient  les  uns  à six 
heures,  les  autres  à sept  heures;  mais  les  raffinés  sou- 
paient entre  huit  et  neuf  heures.  Ce  repas  était  le  dîner  d’ au- 
jourd’hui. Quelques  personnes  croient  à tort  que  l’étiquette, 
a été  inventée  par  Louis  XIV,  elle  procède  en  France  dej 
Catherine  de  Médicis,  qui  la  créa  si  sévère,  que  le  conné- 
table Anne  de  Montmorency  eut  plus  de  peine  à obtenir 
d’entrer  à cheval  dans  la  cour  du  Louvre  qu’à  obtenir 
son  épée  ; et  encore  ! cette  distinction  inouïe  ne  fut-elle 
accordée  qu’à  son  grand  âge.  Un  peu  relâchée  sous  les 
deux  premiers  rois  de  la  maison  de  Bourbon,  l’étiquette 
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prit  une  forme  orientale  sous  le  grand  roi,  car  elle  est 
venue  du  Bas-Empire  qui  la  tenait  de  la  Perse.  En  1573, 
non-seulement  peu  de  personnes  avaient  le  droit  d’arriver 
avec  leurs  gens  et  leurs  flambeaux  dans  la  cour  du  Lou- 
vre, comme  sous  Louis  XIV  les  seuls  ducs  et  pairs  en- 
traient en  carrosse  sous  le  péristyle,  mais  encore  les  charges 
qui  donnaient  entrée  après  le  souper  dans  les  apparte- 
ments se  comptaient.  Le  maréchal  de  Retz , alors  en  fac- 
tion dans  sa  gouttière,  offrit  un  jour  mille  écus  de  ce 
temps  à riiuissier  du  cabinet  pour  pouvoir  parler  à 
Henri  III,  en  un  moment  où  il  n’en  avait  pas  le  droit. 
Quel  rire  excite  chez  un  véritable  historien  la  vue  de  la 
cour  du  château  de  Blois,  par  exemple,  où  les  dessina- 
teurs mettent  un  gentilhomme  à cheval.  Ainsi  donc,  à 
cette  heure , il  ne  se  trouvait  au  Louvre  que  les  person- 
nages les  plus  éminents  du  royaume.  La  reine  Élisabeth 
d’Autriche  et  sa  belle-mère  Catherine  de  Médicis  étaient 
assises  au  coin  gauche  de  la  cheminée.  A l’autre  coin, 
le  roi,  plongé  dans  son  fauteuil,  affectait  une  apathie  au- 
torisée par  la  digestion,  il  avait  mangé  en  prince  qui  reve- 
nait de  la  chasse.  Peut-être  aussi  voulait-il  se  dispenser 
de  parler  en  présence  de  tant  de  gens  qui  espionnaient 
sa  pensée.  Les  courtisans  restaient  debout  et  découverts 
au  fond  de  la  salle.  Les  uns  causaient  à voix  basse;  les 
autres  observaient  le  roi,  en  attendant  de  lui  un  regard 
ou  une  parole.  Appelé  par  la  reine  mère,  celui-ci  s’en- 
tretenait pendant  quelques  instants  avec  elle.  Celui-là  se 
hasardait  à dire  un  parole  à Charles  IX,  qui  répondait  par 
un  signe  de  tête  ou  par  un  mot  bref.  Un  seigneur  allemand, 
le  comte  de  Solern,  demeurait  debout  dans  le  coin  de  la 
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cheminée  auprès  de  la  petite-fille  de  Charles-Quint,  qu’il 
avait  accompagnée  en  France.  Près  de  cette  jeune  reine, 
se  tenait  sur  un  tabouret  sa  dame  d’honneur,  la  comtesse 
de  Fiesque,  une  Strozzi  parente  de  Catherine.  La  belle 
madame  de  Sauves,  une  descendante  de  Jacques  Cœur, 
tour  à tour  maîtresse  du  roi  de  Navarre,  du  roi  de  Po- 
logne et  du  duc  d’Alençon,  avait  été  invitée  à souper; 
mais  elle  était  debout,  son  mari  n’était  que  secrétaire 
d’État.  Derrière  ces  deux  dames,  les  deux  Gondi  cau- 
saient avec  elles.  Eux  seuls  riaient  dans  cette  morne  assem- 
blée. Gondi,  devenu  duc  de  Retz  et  gentilhomme  de  la 
chambre , depuis  qu’il  avait  obtenu  le  bâton  de  maréchal 
sans  avoir  jamais  commandé  d’armée,  avait  été  chargé 
d’épouser  la  reine  à Spire.  Cette  faveur  annonce  assez 
qu’il  appartenait,  ainsi  que  son  frère,  au  petit  nombre  de 
ceux  à qui  les  deux  reines  et  le  roi  permettaient  certaines 
familiarités.  Du  côté  du  roi,  se  remarquaient  en  première 
ligne  le  maréchal  de  Tavannes  venu  pour  affaire  à la 
cour,  Neufville  de  Villeroy,  l’un  des  plus  habiles  négo- 
ciateurs de  ce  temps  et  qui  commençait  la  fortune  de  cette 
maison;  MM.  de  Birague  et  de  Chiverni,  l’un  l’homme 
de  la  reine  mère,  l’autre  chancelier  d’Anjou  et  de  Pologne 
qui,  sachant  la  prédilection  de  Catherine,  s’était  attaché  à 
Henri  III,  ce  frère  que  Charles  IX  regardait  comme  son 
ennemi;  puis  Strozzi,  le  cousin  de  la  reine  mère;  enfin 
quelques  seigneurs,  parmi  lesquels  tranchaient  le  vieux 
cardinal  de  Lorraine,  et  son  neveu  le  jeune  duc  de  Guise, 
tous  deux  également  maintenus  à distance  par  Catherine 
et  par  le  roi.  Ces  deux  chefs  de  la  Sainte-Union,  plus  tard 
la  Ligue,  fondée  depuis  quelques  années  d’accord  avec 
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l'Espagne , affichaient  la  soumission  de  ces  serviteurs  qui 
attendent  l’occasion  de  devenir  les  maîtres  : Catherine  et 
Charles  IX  s’observaient  avec  une  égale  attention. 

Dans  cette  cour  aussi  sombre  que  la  salle  où  elle  se 
tenait , chacun  avait  ses  raisons  pour  être  triste  ou  son  • 
geur.  La  jeune  reine  était  en  proie  aux  tourments  de  la 
jalousie,  et  les  déguisait  mal  en  feignant  de  sourire  à son 
mari,  qu’en  femme  pieuse  et  adorablement  bonne,  elle 
aimait  passionnément.  Marie  Touchet,  la  seule  maîtresse 
de  Charles  IX,  et  à laquelle  il  fut  chevaleresquement 
fidèle,  était  revenue  depuis  plus  d’un  mois  du  château  de 
Fayet,  en  Dauphiné,  où  elle  était  allée  faire  ses  couches. 
Elle  amenait  à Charles  IX  le  seul  fils  qu’il  ait  eu,  Charles 
de  Valois,  d’abord  comte  d’Auvergne,  puis  duc  d’Angou- 
lême.  Outre  le  chagrin  de  voir  sa  rivale  donner  un  fils 
au  roi,  tandis  qu’elle  n’avait  eu  qu’une  fille,  la  pauvre 
reine  éprouvait  les  humiliations  d’un  subit  abandon.  Pen- 
dant l’absence  de  sa  maîtresse,  le  roi  s’était  rapproché 
de  sa  femme  avec  un  emportement  que  l’histoire  a men- 
tionné comme  une  des  causes  de  sa  mort.  Le  retour  de 
Marie  Touchet  apprenait  donc  à la  dévote  Autrichienne 
combien  le  cœur  avait  eu  peu  de  part  dans  l’amour  de 
son  mari.  Ce  n’était  pas  la  seule  déception  que  la  jeune 
reine  éprouvât  en  cette  affaire;  jusqu’alors,  Catherine  de 
Médicis  lui  avait  paru  son  amie;  or,  sa  belle-mère , par 
politique,  avait  favorisé  cette  trahison,  en  aimant  mieux 
servir  la  maîtresse  que  la  femme  du  roi.  Voici  pourquoi. 

Quand  Charles  IX  avoua  sa  passion  pour  Marie  Touchet, 
Catherine  se  montra  favorable  à cette  jeune  fille,  par  des 
motifs  puisés  dans  l’intérêt  de  sa  domination.  Marie  Tou- 
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chet,  jetée  très-jeune  à la  cour,  y arriva  dans  cette  pé- 
riode de  la  vie  où  les  beaux  sentiments  sont  en  fleur  : 
elle  adorait  le  roi  pour  lui-même.  Effrayée  de  Tabîme  où 
l’ambition  avait  précipité  la  duchesse  de  Valentinois,  plus 
connue  sous  le  nom  de  Diane  de  Poitiers,  elle  eut  sans 
doute  peur  de  la  reine  Catherine,  et  préféra  le  bonheur 
à l’éclat.  Peut-être  jugea-t-elle  que  deux  amants  aussi 
jeunes  qu’elle  et  le  roi  ne  pourraient  lutter  contre  la  reine 
mère.  D’ailleurs,  Marie,  fille  unique  de  Jean  Touchet,  sieur 
de  Beauvais  et  du  Quillard,  conseiller  du  roi  et  lieutenant 
au  bailliage  d’Orléans,  placée  entre  la  bourgeoisie  et  Pin- 
fime  noblesse,  n’était  ni  tout  à fait  noble,  ni  tout  à fait 
bourgeoise,  et  devait  ignorer  les  fins  de  l’ambition  innée 
des  Pisseleu,  des  Saint-Vallier,  illustres  filles  qui  combat- 
taient pour  leurs  maisons  avec  les  armes  secrètes  de 
l’amour.  Marie  Touchet,  seule  et  sans  famille,  épargnait 
à Catherine  de  Médicis  de  rencontrer  dans  la  maîtresse  de 
son  fils  une  fille  de  grande  maison  qui  se  serait  posée 
comme  sa  rivale.  Jean  Touchet,  un  des  beaux  esprits  du 
temps  et  à qui  quelques  poètes  firent  des  dédicaces,  ne 
voulut  rien  être  à la  cour.  Marie,  jeune  fille  sans  entou- 
rage, aussi  spirituelle  et  instruite  qu’elle  était  simple  et 
naïve,  de  qui  les  désirs  devaient  être  inoffensifs  au  pou- 
voir royal,  convint  beaucoup  à la  reine  mère,  qui  lui  prouva 
laplus  grande  affection.  En  effet,  Catherine  fit  reconnaître 
au  parlement  le  fils  que  Marie  Touchet  venait  de  donner 
au  mois  d’avril  et  permit  qu’il  prît  le  nom  de  comte  d’Au- 
vergne, en  annonçant  à Charles  IX  qu’elle  lui  laisserait 
par  testament  ses  'propres,  les  comtés  d’Auvergne  et  de 
Lauraguais.  Plus  tard,  Marguerite,  d’abord  reine  de  Na- 
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varre,  contesta  la  donation  quand  elle  fut  reine  de  France, 
et  le  parlement  rannula;  mais,  plus  tard  encore,  Louis  XIII, 
pris  de  respect  pour  le  sang  des  Valois,  indemnisa  le  comte 
d’Auvergne  par  le  duché  d’Angoulême.  Catherine  avait 
déjà  fait  présent  à Marie  Touchet,  qui  ne  demandait  rien, 
de  la  seigneurie  de  Belleville,  terre  sans  titre,  voisine  de 
Vincennes  et  d’où  la  maîtresse  se  rendait  quand,  après 
la  chasse,  le  roi  couchait  au  château.  Charles  IX  passa 
dans  cette  sombre  forteresse  la  plus  grande  partie  de 
ses  derniers  jours,  et,  selon  quelques  auteurs,  y acheva 
sa  vie  comme  Louis  Xll  avait  achevé  la  sienne.  Quoiqu’il 
fût  très-naturel  à un  amant  si  sérieusement  épris  de  pro- 
diguer à une  femme  idolâtrée  de  nouvelles  preuves 
d’amour,  alors  qu’il  fallait  expier  de  légitimes  infidélités, 
Catherine,  après  voir  poussé  son  fils  dans  le  lit  de  la  reine, 
plaida  la  cause  de  Marie  Touchet  comme  savent  plaider 
les  femmes,  et  venait  de  rejeter  le  roi  dans  les  bras  de  sa 
maîtresse.  Tout  ce  qui  occupait  Charles  IX,  en  dehors 
de  la  politique,  allait  à Catherine;  d’ailleurs,  les  bonnes 
intentions  qu’elle  manifestait  pour  cet  enfant  trompèrent 
encore  un  moment  Charles  IX,  qui  commençait  à voir  en 
elle  une  ennemie.  Les  raisons  qui  faisaient  agir  en  cette 
affaire  Catherine  de  Médicis,  échappaient  donc  aux  yeux 
de  doua  Isabel,  qui,  selon  Brantôme,  était  une  des  plus 
douces  reines  qui  aient  jamais  régné  et  qui  ne  fit  mal  ni 
déplaisir  à personne,  lisant  même  ses  heures  en  secret.  Mais 
cette  candide  princesse  commençait  à entrevoir  les  pré- 
cipices ouverts  autour  d’un  trône,  horrible  découverte  qui 
pouvait  bien  lui  causer  quelques  vertiges  ; elle  dut  en 
éprouver  un  plus  grand  pour  avoir  pu  répondre  à une  de 
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ces  dames  qui  lui  disait,  à la  mort  du  roi,  que,  si  elle 
avait  eu  un  fils,  elle  serait  reine  mère  et  régente  : 

— Ah  ! louons  Dieu  de  ne  m’avoir  pas  donné  de  fils. 
Que  fût-il  arrivé?  le  pauvre  enfant  eût  été  dépouillé 
comme  on  a voulu  faire  au  roi  mon  mari,  et  j’en  aurais 
été  la  cause...  Dieu  a eu  pitié  de  l’État,  il  a tout  fait  pour 
le  mieux. 

Cette  princesse  de  qui  Brantôme  croit  avoir  fait  le  por- 
trait en  disant  qu’elle  avait  le  teint  de  son  visage  aussi 
beau  et  délicat  que  les  dames  de  sa  cour  et  fort  agréa- 
ble, qu’elle  avait  la  taille  fort  belle,  encore  qu’elle  l’eût 
moyenne  assez,  comptait  pour  fort  peu  de  chose  à la  cour; 
mais,  l’état  du  roi  lui  permettant  de  se  livrer  à sa  double 
douleur,  son  attitude  ajoutait  à la  couleur  sombre  du 
tableau  qu’une  jeune  reine,  moins  cruellement  atteinte 
qu’elle,  aurait  pu  égayer.  La  pieuse  Élisabeth  prouvait  en 
ce  moment  que  les  qualités  qui  sont  le  lustre  des  femmes 
d’une  condition  ordinaire  peuvent  être  fatales  à une  sou- 
veraine. Une  princesse  occupée  à toute  autre  chose  que 
ses  heures  pendant  la  nuit,  aurait  été  d’un  utile  secours 
à Charles  IX,  qui  ne  trouva  d’appui  ni  chez  sa  femme,  ni 
chez  sa  maîtresse. 

Quant  à la  reine  mère,  elle  se  préoccupait  du  roi,  qui, 
pendant  le  souper,  avait  fait  éclater  une  belle  humeur 
qu’elle  comprit  être  de  commande  et  masquer  un  parti 
pris  contre  elle.  Cette  subite  gaieté  contrastait  trop  vive- 
ment avec  la  contention  d’esprit  qu’il  avait  difficilement 
cachée  par  son  assiduité  à la  chasse,  et  par  un  travail 
maniaque  à la  forge  où  il  aimait  à ciseler  le  fer,  pour 
que  Catherine  en  fût  la  dupe.  Sans  pouvoir  deviner  quel 
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homme  d*État  se  prêtait  à ces  négociations  et  à ces  prépa- 
ratifs, car  Charles  IX  dépistait  les  espions  de  sa  mère, 
Catherine  ne  doutait  pas  qu’il  ne  se  préparât  quelque 
dessein  contre  elle.  La  présence  inopinée  de  Tavannes, 
arrivé  en  même  temps  que  Strozzi  qu’elle  avait  mandé, 
lui  donnait  beaucoup  à penser.  Par  la  force  de  ses  com- 
binaisons, Catherine  était  au-dessus  de  toutes  les  circon- 
stances ; mais  elle  ne  pouvait  rien  contre  une  violence  su- 
bite. Comme  beaucoup  de  pei\sonnes  ignorent  l’état  où  se 
trouvaient  alors  les  affaires  si  compliquées  par  les  diffé- 
rents partis  qui  agitaient  la  France,  et  dont  les  chefs 
avaient  des  intérêts  particuliers,  il  est  nécessaire  de  pein- 
dre en  peu  de  mots  la  crise  périlleuse  où  la  reine  mère 
était  engagée.  Montrer  ici  Catherine  de  Médicis  sous  un 
nouveau  jour,  ce  sera  d’ailleurs  entrer  jusqu’au  vif  de 
cette  histoire.  Deux  mots  expliquent  cette  femme  si  cu- 
rieuse à étudier,  et  dont  l’influence  laissa  de  si  fortes 
impressions  en  France.  Ces  deux  mots  sont  domination 
et  astrologie.  Exclusivement  ambitieuse,  Catherine  de 
Médicis  n’eut  d’autre  passion  que  celle  du  pouvoir.  Su- 
perstitieuse et  fataliste  comme  le  furent  tant  d’hommes 
supérieurs,  elle  n’eut  de  croyances  sincères  que  dans  les 
sciences  occultes.  Sans  ce  double  thème,  elle  restera  tou- 
jours incomprise.  En  donnant  le  pas  à sa  foi  dans  l’astro- 
logie judiciaire,  la  lueur  va  tomber  sur  les  deux  person- 
nages philosophiques  de  cette  Étude. 

Il  existait  un  homme  à qui  Catherine  tenait  plus  qu’à 
ses  enfants,  cet  homme  était  Cosme  Ruggieri;  elle  le  lo- 
geait à son  hôtel  de  Soissons,  elle  avait  fait  de  lui  son 
conseiller  suprême , chargé  de  lui  dire  si  les  astres  rati- 
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fiaient  les  avis  et  le  bon  sens  de  ses  conseillers  ordinaires. 
De  curieux  antécédents  justifiaient  l’empire  que  Ruggieri 
conserva  sur  sa  maîtresse  jusqu’au  dernier  moment.  Un 
des  plus  savants  hommes  du  xvi®  siècle  fut  certes  le  mé- 
decin de  Laurent  de  Médicis,  duc  d’Urbin,  père  de  Cathe- 
rine. Ce  médecin  fut  appelé  Ruggiero  le  Vieux  (vecchio 
Ruggier,  et  Roger  r Ancien  chez  les  auteurs  français  qui  se 
sont  occupés  d’alchimie),  pour  le  distinguer  de  ses  deux 
fils,  de  Laurent  Ruggiero,  nommé  le  Grand  par  les  au- 
teurs cabalistiques,  et  de  Cosme  Ruggiero,  l’astrologue  de 
Catherine,  également  nommé  Roger  par  plusieurs  histo- 
riens français.  L’usage  a prévalu  de  les  nommer  Ruggieri, 
comme  d’appeler  Catherine  : Médicis,  au  lieu  de  Médici, 
Ruggieri  le  Vieux  donc  était  si  considéré  dans  la  maison 
de  Médicis , que  tes  deux  ducs  Cosme  et  Laurent  furent 
les  parrains  de  ses  deux  enfants.  Il  dressa , de  concert 
avec  le  fameux  mathématicien  Bazile,  le  thème  de  nati- 
vité de  Catherine,  en  sa  qualité  de  mathématicien,  d’as- 
trologue et  de  médecin  de  la  maison  de  Médicis,  trois 
qualités  qui  se  confondaient  souvent.  A cette  époque,  les 
sciences  occultes  se  cultivaient  avec  une  ardeur  qui  peut 
surprendre  les  esprits  incrédules  de  notre  siècle  si  souve- 
rainement analyste  ; peut-être  verront-ils  poindre  dans  ce 
croquis  historique  le  germe  des  sciences  positives,  épa- 
nouies au  XIX®  siècle , mais  sans  la  poétique  grandeur 
qu’y  portaient  les  audacieux  chercheurs  du  xvi®  siècle;  les- 
quels, au  lieu  de  faire  de  l’industrie,  agrandissaient  l’art 
et  fertilisaient  la  pensée.  L’universelle  protection  accor- 
dée à ces  sciences  par  les  souverains  de  ce  temps  était, 
d’ailleurs,  justifiée  par  les  admirables  créations  des  iû- 
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ventenrs  qui  partaient  de  la  recherche  du  grand  œuvre 
pour  arriver  à des  résultats  étonnants.  Aussi  jamais  les 
souverains  ne  furent-ils  plus  avides  de  ces  mystères.  Les 
Fugger,  en  qui  les  Lucullus  modernes  reconnaîtront  leurs 
princes,  en  qui  les  banquiers  reconnaîtront  leurs  maî- 
tres, étaient  certes  des  calculateurs  difficiles  à surpren- 
dre; eh  bien,  ces  hommes  si  positifs  qui  prêtaient  les 
capitaux  de  l’Europe  aux  souverains  du  x\i«  siècle  en- 
dettés aussi  bien  que  ceux  d’aujourd’hui , ces  illustres 
hôtes  de  Charles-Quint,  commanditèrent  les  fourneaux 
de  Paracelse.  Au  commencement  du  xvi®  siècle,  Ruggieri 
le  Vieux  fut  le  chef  de  cette  université  secrète  d’où  sor- 
tirent les  Cardan,  les  Nostradamus  et  les  Agrippa,  qui 
tour  à tour  furent  médecins  des  Valois,  enfin  tous  les 
astronomes,  les  astrologues,  les  alchimistes  qui  entou- 
rèrent à cette  époque  les  princes  de  la  chrétienté,  et  qui 
furent  plus  particulièrement  accueillis  et  protégés  en 
France  par  Catherine  de  Médicis.  Dans  le  thème  de  nati- 
vité que  dressèrent  Bazile  et  Ruggieri  le  Vieux,  les  prin- 
cipaux événements  de  la  vie  de  Catherine  furent  prédits 
avec  une  exactitude  désespérante  pour  ceux  qui  nient 
les  sciences  occultes.  Cet  horoscope  annonçait  les  mal- 
heurs qui,  pendant  le  siège  de  Florence,  signalèrent  le 
commencement  de  sa  vie,  son  mariage  avec  un  fils  de 
France,  l’ avènement  inespéré  de  ce  fils  au  trône,  la  nais- 
sance de  ses  enfants  et  leur  nombre.  Trois  de  ses  fils 
devaient  être  rois  chacun  à leur  tour,  deux  filles  devaient 
être  reines,  et  tous  devaient  mourir  sans  postérité.  Ce 
thème  se  réalisa  si  bien,  que  beaucoup  d’historiens  l’ont 
cru  fait  après  coup. 
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Chacun  sait  que  Nostradamus  produisit  au  château  de 
Chaumont,  où  Catherine  alla  lors  de  la  conspiration  de  la 
Renaudie,  une  femme  qui  possédait  le  don  de  lire  dans 
l’avenir.  Or,  sous  le  règne  de  François  II,  quand  la  reine 
voyait  ses  quatre  fils  en  bas  âge  et  bien  portants,  avant 
le  mariage  d’Élisabeth  de  Valois  avec  Philippe  II,  roi  d’Es- 
pagne, avant  celui  de  Marguerite  de  Valois  avec  Henri  de 
Bourbon,  roi  de  Navarre,  Nostradamus  et  son  amie  con- 
firmèrent les  circonstances  du  fameux  thème.  Cette  per- 
sonne, douée  sans  doute  de  seconde  vue,  et  qui  apparte- 
nait à la  grande  école  des  infatigables  chercheurs  du 
grand  œuvre,  mais  dont  la  vie  secrète  a échappé  à l’his- 
toire, affirma  que  le  dernier  enfant  couronné  mourrait 
assassiné.  Après  avoir  placé  la  reine  devant  un  miroir 
magique  où  se  réfléchissait  un  rouet,  sur  une  des  pointes 
duquel  se  dessina  la  figure  de  chaque  enfant,  la  sorcière 
imprimait  un  mouvement  au  rouet  et  la  reine  comptait 
le  nombre  des  tours  qu’il  faisait.  Chaque  tour  était  pour 
chaque  enfant  une  année  de  règne.  Henri  IV  mis  sur  le 
rouet  fit  vingt-deux  tours.  Cette  femme  (quelques  auteurs 
en  font  un  homme)  dit  à la  reine  effrayée  que  Henri  de 
Bourbon  serait  en  effet  roi  de  France  et  régnerait  tout 
ce  temps.  La  reine  Catherine  voua  dès  lors  au  Béarnais 
une  haine  mortelle  en  apprenant  qu’il  succéderait  au  der- 
nier des  Valois  assassiné.  Curieuse  de  connaître  quel  se- 
rait le  genre  de  sa  mort  à elle,  il  lui  fut  dit  de  se  défier 
de  Saint-Germain.  Dès  ce  jour,  pensant  qu’elle  serait  ren- 
fermée ou  violentée  au  château  de  Saint-Germain,  elle  n’y 
mit  jamais  le  pied,  quoique  ce  château  fût  infiniment  plus 
convenable  à ses  desseins,  par  sa  proximité  de  ParL,  que 
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tous  ceux  OÙ  elle  alla  se  réfugier  avec  le  roi  durant  les 
troubles.  Quand  elle  tomba  malade  quelques  jours  après 
l’assassinat  du  duc  de  Guise  aux  états  de  Blois,  elle  de- 
manda le  nom  du  prélat  qui  vint  l’assister,  on  lui  dit 
qu’il  se  nommait  Saint-Germain. 

— Je  suis  morte!  s’écria-t-elle. 

Elle  mourut  le  lendemain,  ayant  d’ailleurs  accompli  le 
nombre  d’années  que  lui  accordaient  tous  ses  horoscopes. 

Cette  scène,  connue  du  cardinal  de  Lorraine,  qui  la  traita 
de  sorcellerie,  se  réalisait  aujourd’hui.  François  II  n’avait 
régné  que  ses  deux  tours  de  rouet,  et  Charles  IX  accom- 
plissait en  ce  moment  son  dernier  tour.  Si  Catherine  a dit 
ces  singulières  paroles  à son  fils  Henri  partant  pour  la 
Pologne  : « Vous  reviendrez  bientôt!  )>  il  faut  les  attri- 
buer à sa  foi  dans  les  sciences  occultes,  et  non  au  des- 
sein d’empoisonner  Charles  IX.  Marguerite  de  France  était 
reine  de  Navarre,  Élisabeth  était  reine  d’Espagne,  le  duc 
d’Anjou  était  roi  de  Pologne. 

Beaucoup  d’autres  circonstances  corroborèrent  la  foi  de 
Catherine  dans  les  sciences  occultes.  La  veille  du  tour- 
noi où  Henri  II  fut  blessé  à mort,  Catherine  vit  le  coup 
fatal  en  songe.  Son  conseil  d’astrologie  judiciaire,  com- 
posé de  Nostradamus  et  des  deux  Ruggieri,  lui  avait  pré- 
dit la  mort  du  roi.  L’histoire  a enregistré  les  instances 
que  fit  Catherine  pour  engager  Henri  II  à ne  pas  des- 
cendre en  lice.  Le  pronostic  et  le  songe  engendré  par  le 
pronostic  se  réalisèrent.  Les  mémoires  du  temps  rappor- 
tent un  autre  fait  non  moins  étrange.  Le  courrier  qui 
annonçait  la  victoire  de  Moncontour  arriva  la  nuit,  après 
être  venu  si  rapidement,  qu’il  avait  crevé  trois  chevaux. 


3C6 


ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 


On  éveilla  la  reine  mère,  qui  dit  : <(  Je  le  savais.  » En 
effet,  la  veille,  dit  Brantôme,  elle  avait  raconté  le  triom- 
phe de  son  fils  et  quelques  circonstances  de  la  bataille. 
L’astrologue  de  la  maison  de  Bourbon  déclara  que  le  ca- 
det de  tant  de  princes  issus  de  saint  Louis,  que  le  fils 
d’Antoine  de  Bourbon  serait  roi  de  France.  Cette  prédic- 
tion rapportée  par  Sully  fut  accomplie  dans  les  termes 
mêmes  de  l’horoscope,  ce  qui  fit  dire  à Henri  IV  qu’à 
force  de  mensonges,  ces  gens  rencontraient  le  vrai.  Quoi 
qu’il  en  soit,  si  la  plupart  des  têtes  fortes  de  ce  temps 
croyaient  à la  vaste  science  appelée  le  magîsme  par  les 
maîtres  de  l’astrologie  judiciaire,  et  sorcellerie  par  le 
public,  ils  y étaient  autorisés  par  le  succès  des  horoscopes. 

Ce  fut  pour  Cosme  Ruggieri,  son  mathématicien,  son 
astronome,  son  astrologue,  son  sorcier  si  l’on  veut,  que 
Catherine  fit  élever  la  colonne  adossée  à la  halle  au  blé, 
seul  débris  qui  reste  de  l’iiôtel  de  Boissons.  Cosme  Rug- 
gieri possédait,  comme  les  confesseurs,  une  mystérieuse 
influence,  de  laquelle  il  se  contentait  comme  eux.  Il 
nourrissait  d’ailleurs  une  ambitieuse  pensée  supérieure 
à l’ambition  vulgaire.  Cet  homme,  que  les  romanciers 
ou  les  dramaturges  dépeignent  comme  un  bateleur,  pos- 
^^sédait  la  riche  abbaye  de  Saint-Mahé,  en  basse  Bretagne, 
•et  avait  refusé  de  hautes  dignités  ecclésiastiques;  l’or  que 
les  passions  superstitieuses  de  cette  époque  lui  apportaient 
abondamment  suffisait  à sa  secrète  entreprise,  et  la  main 
de  la  reine,  étendue  sur  sa  tête,  en  préservait  le  moin- 
dre cheveu  de  tout  mal. 

Quant  à la  soif  de  domination  qui  dévorait  Catherine, 
son  envie  de  conquérir  le  pouvoir  fut  si  grande,  que  Ca- 
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therine  s’allia,  pour  le  saisir,  avec  les  Guise,  les  ennemis 
du  trône  ; et,  pour  garder  les  rênes  de  l’État  entre  ses 
mains,  elle  usa  de  tous  les  moyens,  en  sacrifiant  ses  amis 
et  jusqu’à  ses  enfants.  Cette  femme  ne  pouvait  vivre  que 
par  les  intrigues  du  gouvernement,  comme  un  joueur  ne 
vit  que  par  les  émotions  du  jeu.  Quoique  Italienne  et 
de  la  voluptueuse  race  des  Médicis,  les  calvinistes,  qui 
l’ont  tant  calomniée,  ne  lui  découvrirent  pas  un  seul 
amant.  Admiratrice  de  la  maxime  Diviser  pour  régner, 
elle  venait  d’apprendre,  depuis  douze  ans,  à opposer  con- 
stamment une  force  à une  autre.  Aussitôt  qu’elle  prit  en 
main  la  bxâde  des  affaires,  elle  fut  obligée  d’y  entretenir 
la  discorde  pour  neutraliser  les  forces  de  deux  maisons 
rivales  et  sauver  la  couronne.  Ce  système  nécessaires  jus- 
tifié la  prédiction  de  Henri  II.  Catherine  inventa  ce  jeu  de 
bascule  politique  imité  depuis  par  tous  les  princes  qui  se 
trouvèrent  dans  une  situation  analogue,  en  opposant  tour 
à tour  les  calvinistes  aux  Guise,  et  les  Guise  aux  calvi- 
nistes. Après  avoir  opposé  ces  deux  religions  l’une  à l’au- 
tre, au  cœur  de  la  nation,  Catherine  opposa  le  duc  d’Anjou 
à Charles  IX.  Après  avoir  opposé  les  choses,  elle  opposa 
les  hommes  en  conservant  les  nœuds  de  tous  leurs  inté- 
rêts entre  ses  mains.  Mais,  à ce  jeu  terrible,  qui  veut  la 
tête  d’un  Louis  XI  ou  d’un  Louis  XVIII,  on  recueille  inévi- 
tablement la  haine  de  tous  les  partis,  et  l’on  se  condamne 
à toujours  vaincre,  car  une  seule  bataille  perdue  vous 
donne  tous  les  intérêts  pour  ennemis;  si  toutefois,  à 
force  de  triompher,  vous  ne  finissez  pas  par  ne  plus  trou- 
ver de  joueurs.  La  majeure  partie  du  règne  de  Charles  IX 
fut  le  triomphe  de  la  politique  domestique  de  cette  femme 
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étonnante.  Combien  d’adresse  Catherine  ne  dut-elle  pas 
employer  pour  faire  donner  le  commandement  des  armées 
au  duc  d’Anjou  sous  un  roi  jeune,  brave,  avide  de  gloire, 
capable,  généreux,  et  en  présence  du  connétable  Anne  de 
Montmorency!  Le  duc  d’Anjou  eut,  aux  yeux  des  politi- 
ques de  l’Europe,  l’honneur  de  la  Saint-Barthélemi,  tandis 
que  Charles  IX  en  eut  tout  l’odieux.  Après  avoir  inspiré 
au  roi  une  feinte  et  secrète  jalousie  contre  son  frère,  elle 
se  servit  de  cette  passion  pour  user  dans  les  intrigues  d’une 
rivalité  fraternelle  les  grandes  qualités  de  Charles  IX.  Cy- 
pierre,  le  premier  gouverneur,  et  Amyot,  le  précepteur  de 
Charles  IX,  avaient  fait  de  leur  élève  un  si  grand  homme, 
ils  avaient  préparé  un  si  beau  règne,  que  la  mère  prit 
son  fils  en  haine  le  premier  jour  où  elle  craignit  de  perdre 
le  pouvoir  après  l’avoir  si  péniblement  conquis.  Sur  ces 
données,  la  plupart  des  historiens  ont  cru  à quelque  pré- 
dilection de  la  reine  mère  pour  Henri  III  ; mais  la  con- 
duite qu’elle  tenait  en  ce  moment  prouve  la  parfaite  in- 
sensibilité de  son  cœur  envers  ses  enfants.  En  allant 
régner  en  Pologne,  le  duc  d’Anjou  la  privait  de  l’instru- 
ment dont  elle  avait  besoin  pour  tenir  Charles  IX  en  ha- 
leine, par  ces  intrigues  domestiques,  qui  jusqu’alors  en 
avaient  neutralisé  l’énergie  en  offrant  une  pâture  à ses 
sentiments  extrêmes.  Catherine  fit  alors  forger  la  cons- 
piration de  la  Mole  et  de  Coconnas  où  trempait  le  duc 
d’Alençon,  qui,  devenu  duc  d’Anjou  par  l’avénement  de 
son  frère,  se  prêta  très-complaisamment  aux  vues  de  sa 
mère  en  déployant  une  ambition  qu’encourageait  sa  sœur 
Marguerite,  reine  de  Navarre.  Cette  conspiration , alors 
arrivée  an  point  où  la  voulait  Catherine,  avait  pour  but 
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de  mettre  le  jeune  duc  et  son  beau-frère,  le  roi  de  Na- 
varre, à la  tête  des  calvinistes,  de  s’emparer  de  Chartes  IX 
et  de  retenir  prisonnier  ce  roi  sans  héritier,  qui  laisserait 
ainsi  la  couronne  au  duc,  dont  l’intention  était  d'établir 
le  calvinisme  en  France.  Calvin  avait  obtenu  quelques 
jours  avant  sa  mort  la  récompense  qu’il  ambitionnait 
tant,  en  voyant  la  Réformation  se  nommer  le  calvinisme 
en  son  honneur.  Si  le  Laboureur  et  les  plus  judicieux  au- 
teurs n’avaient  déjà  prouvé  que  la  Mole  et  Coconnas,  ar- 
rêtés cinquante  jours  après  la  nuit  où  commence  ce  récit 
et  décapités  au  mois  d’avril  suivant,  furent  les  victimes 
de  la  politique  de  la  reine  mère , il  suffirait,  pour  faire 
penser  qu’elle  dirigea  secrètement  leur  entreprise,  de  la 
participation  de  Cosme  Ruggieri  dans  cette  affaire.  Cet 
homme,  contre  lequel  le  roi  nourrissait  des  soupçons  et 
une  haine  dont  les  motifs  vont  se  trouver  suffisamment 
expliqués  ici,  fut  impliqué  dans  la  procédure.  11  convint 
d’avoir  fourni  à la  Mole  une  figure  représentant  le  roi,  pi- 
quée au  cœur  par  deux  aiguilles.  Cette  façon  d’envoûter 
constituait,  à cette  époque,  un  crime  puni  de  mort.  Ce 
verbe  comporte  une  des  plus  belles  images  infernales  qui 
puissent  peindre  la  haine  ; il  explique  d’ailleurs  admira- 
blement l’opération  magnétique  et  terrible  que  décrit, 
dans  le  monde  occulte,  un  désir  constant  en  entourant  le 
personnage  ainsi  voué  à la  mort,  et  dont  la  figure  de  cire 
rappelait  sans  cesse  les  effets.  La  justice  d’alors  pensait 
avec  raison  qu’une  pensée  à laquelle  on  donnait  corps 
était  un  crime  de  lèse-majesté.  Charles  IX  demanda  la 
mort  du  Florentin;  Catherine,  plus  puissante,  obtint  du 
parlement,  par  le  conseiller  Lecamus,  que  son  astrologue 
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serait  condamné  seulement  aux  galères.  Le  roi  mort, 
Cosme  Ruggieri  fut  gracié  par  une  ordonnance  de  Henri  III, 
qui  lui  rendit  ses  pensions  et  le  reçut  à la  cour. 

Catherine  avait  alors  frappé  tant  de  coups  sur  le  cœur 
de  son  fils,  qu’il  était  en  ce  moment  impatient  de  secouer 
le  joug  de  sa  mère.  Depuis  l’absence  de  Marie  Touchet, 
Charles  IX,  inoccupé,  s’était  pris  à tout  observer  autour 
de  lui.  Il  avait  tendu  très-habilement  des  pièges  aux  gens 
desquels  il  se  croyait  sûr,  pour  éprouver  leur  fidélité,  n 
avait  surveillé  les  démarches  de  sa  mère,  et  lui  avait  dé- 
robé la  connaissance  des  siennes  propres,  en  se  servant 
pour  la  tromper  de  tous  les  défauts  qu’elle  lui  avait  don- 
nés. Dévoré  du  désir  d’effacer  l’horreur  causée  en  France 
par  la  Saint-Barthélemi,  il  s’occupait  avec  activité  des 
affaires , présidait  le  conseil  et  tentait  de  saisir  les  rênes 
du  gouvernement  par  des  actes  habilement  mesurés.  Quoi- 
que la  reine  eût  essayé  de  combattre  les  dispositions  de 
son  fils  en  employant  tous  les  moyens  d’influence  que 
lui  donnaient  sur  son  esprit  son  autorité  maternelle  et 
l’habitude  de  le  dominer,  la  pente  de  la  défiance  est  si 
rapide,  que  le  fils  alla  du  premier  bond  trop  loin  pour 
revenir.  Le  jour  où  les  paroles  dites  par  sa  mère  au  roi 
de  Pologne  lui  furent  rapportées,  Charles  IX  se  sentit 
dans  un  si  mauvais  état  de  santé,  qu’il  conçut  d’horribles 
pensées,  et,  quand  de  tels  soupçons  envahissent  le  cœur 
d’un  fils  et  d’un  roi,  rien  ne  peut  les  dissiper.  En  effet,  à 
son  lit  de  mort,  sa  mère  fut  obligée  de  l’inteiTompre  en 
s’écriant  : « Ne  dites  pas  cela,  monsieur!  » au  moment 
où,  en  confiant  à Henri  IV  sa  femme  et  sa  fille,  il  voulait 
le  mettre  en  garde  contre  Catherine.  Quoique  Charles  IX 
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ne  manquât  pas  de  ce  respect  extérieur  dont  elle  fut  tou- 
jours si  jalouse,  qu’elle  n’appela  les  rois  ses  enfants  que 
« monsieur  » , depuis  quelques  mois,  la  reine  mère  distin- 
guait dans  les  manières  de  son  fils  l’ironie  mal  déguisée 
d’une  vengeance  arrêtée.  Mais  qui  pouvait  surprendre 
Catherine  devait  être  habile.  Elle  tenait  prête  cette  con- 
spiration du  duc  d’Alençon  et  de  la  Mole,  afin  de  détour- 
ner, par  une  nouvelle  rivalité  fraternelle,  les  efforts  que 
faisait  Charles  IX  pour  arriver  à son  émancipation  ; seule- 
ment, avant  d’en  user,  elle  voulait  dissiper  des  méfiances 
qui  pouvaient  rendre  impossible  toute  réconciliation  entre 
elle  et  son  fils  ; car  laisserait-il  le  pouvoir  à une  mère 
capable  de  l’empoisonner?  Aussi  se  croyait-elle  en  ce  mo- 
ment si  sérieusement  menacée , qu’elle  avait  mandé 
Strozzi,  son  parent,  soldat  remarquable  par  son  exécu- 
tion. Elle  tenait  avec  Birague  et  les  Gondi  des  concilia- 
bules secrets,  et  jamais  elle  n’avait  si  souvent  consulté 
son  oracle  à l’hôtel  de  Soissons. 

Quoique  l’habitude  de  la  dissimulation  autant  que  l’âge 
eussent  fait  à Catherine  ce  masque  d’abbesse,  hautain  et 
macéré,  blafard  et  néanmoins  plein  de  profondeur,  dis- 
cret et  inquisiteur,  si  remarquable  aux  yeux  de  ceux  qui 
ont  étudié  son  portrait,  les  courtisans  apercevaient  quel- 
ques nuages  sur  cette  glace  florentine.  Aucune  souveraine 
ne  se  montra  plus  imposante  que  le  fut  cette  femme  de- 
puis le  jour  où  elle  était  parvenue  à contenir  les  Guisel 
après  la  mort  de  François  II.  Son  bonnet  de  velours  noir 
façonné  en  pointe  sur  le  front,  car  elle  ne  quitta  jamais 
le  deuil  de  Henri  II,  faisait  comme  un  froc  féminin  à son 
impérieux  et  froid  visage,  auquel  d’ailleurs  elle  savait  com- 
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muniquer  à propos  les  séductions  italiennes.  Elle  était  si 
bien  faite,  qu’elle  fit  venir  pour  les  femmes  la  mode  d’aller 
à cheval  de  manière  à montrer  ses  jambes;  c’est  assez 
dire  que  les  siennes  étaient  les  plus  parfaites  du  monde. 
Toutes  les  femmes  montèrent  à cheval  à la  'planchette  en 
Europe,  à laquelle  la  France  imposait  depuis  longtemps 
ses  modes.  Pour  qui  voudra  se  figurer  cette  grande  figure, 
le  tableau  qu’offrait  la  salle  prendra  tout  à coup  un  as- 
pect grandiose.  Ces  deux  reines  si  différentes  de  génie, 
de  beauté,  de  costume,  et  presque  brouillées,  l’une  naïve 
et  pensive,  l’autre  pensive  et  grave  comme  une  abstrac- 
tion, étaient  beaucoup  trop  préoccupées  toutes  deux  pour 
donner  pendant  cette  soirée  le  mot  d’ordre  qu’attendent 
les  courtisans  pour  s’animer. 

Le  drame  profondément  caché  que,  depuis  six  mois, 
jouaient  le  fils  et  la  mère,  avait  été  deviné  par  quelques 
courtisans;  mais  les  Italiens  l’avaient  surtout  suivi  d’un 
œil  attentif,  car  tous  allaient  être  sacrifiés  si  Catherine 
perdait  la  partie.  En  de  pareilles  circonstances,  et  dans 
un  moment  où  le  fils  et  la  mère  faisaient  assaut  de  four- 
beries, le  roi  surtout  devait  occuper  les  regards.  Pen- 
dant cette  soirée,  Charles  IX,  fatigué  par  une  longue 
chasse  et  par  les  occupations  sérieuses  qu’il  avait  dissi- 
mulées, paraissait  avoir  quarante  ans.  Il  était  arrivé  au 
dernier  degré  de  la  maladie  dont  il  mourut,  et  qui  auto- 
risa quelques  personnes  graves  à penser  qu’il  fut  empoi- 
sonné. Selon  de  Thou,  ce  Tacite  des  Valois,  les  chirur- 
giens trouvèrent  dans  le  corps  de  Charles  IX  des  taches 
suspectes  {ex  causa  incognitâ  reperti  livores).  Les  funé- 
railles de  ce  prince  furent  encore  plus  négligées  que  celles 
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de  François  II.  De  Saint-Lazare  à Saint-Denis,  Charles  IX 
fut  conduit  par  Brantôme  et  par  quelques  archers  de  la 
garde  que  commandait  le  comte  de  Solern.  Cette  circon- 
stance, jointe  à la  haine  supposée  à la  mère  contre  son 
fils,  put  confirmer  l’accusation  portée  par  de  Thou;  mais 
elle  sanctionne  l’opinion  émise  ici  sur  le  peu  d’affection 
que  Catherine  avait  pour  tous  ses  enfants;  insensibilité 
qui  se  trouve  expliquée  par  sa  foi  dans  les  arrêts  de  l’as- 
trologie judiciaire.  Cette  femme  ne  pouvait  guère  s’inté- 
resser à des  instruments  qui  devaient  lui  manquer. 
Henri  III  était  le  dernier  roi  sous  lequel  elle  dût  régner, 
voilà  tout.  Il  peut  être  permis  aujourd'hui  de  croire  que 
Charles  IX  mourut  de  mort  naturelle.  Ses  excès,  son 
genre  de  vie,  le  développement  subit  de  ses  facultés,  ses 
derniers  efforts  pour  ressaisir  les  rênes  du  pouvoir,  son 
désir  de  vivre,  l’abus  de  ses  forces,  ses  dernières  souf- 
frances et  ses  derniers  plaisirs,  tout  démontre  à des  esprits 
impartiaux  qu’il  mourut  d’une  maladie  de  poitrine,  affec- 
tion alors  peu  connue,  mal  observée,  et  dont  les  symp- 
tômes purent  porter  Charles  IX  lui-même  à se  croire  em- 
poisonné. Mais  le  véritable  poison  que  lui  donna  sa  mère 
se  trouvait  dans  les  funestes  conseils  des  courtisans  pla- 
cés autour  de  lui  pour  lui  faire  gaspiller  ses  forces  intel- 
lectuelles aussi  bien  que  ses  forces  physiques,  et  qui  cau- 
sèrent ainsi  sa  maladie  purement  occasionnelle  et  non 
constitutive.  Charles  IX  se  distinguait  alors , plus  qu’en 
aucune  époque  de  sa  vie,  par  une  majesté  sombre  qui  ne 
messied  pas  aux  rois.  La  grandeur  de  ses  pensées  secrètes 
se  reflétait  sur  son  visage,  remarquable  par  le  teint  italien 
qu’il  tenait  de  sa  mère.  Cette  pâleur  d’ivoire , si  belle 

18 


314  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

aux  lumières,  si  favorable  aux  expressions  de  la  mélan- 
colie, faisait  rigoureusement  ressortir  le  feu  de  ses  yeux 
d’un  bleu  noir,  qui,  pressés  entre  des  paupières  grasses, 
acquéraient  ainsi  la  finesse  acérée  que  l’imagination  exige 
du  regard  des  rois,  et  dont  la  couleur  favorisait  la  dissi- 
mulation. Les  yeux  de  Charles  IX  étaient  surtout  terribles 
par  la  disposition  de  ses  sourcils  élevés,  en  harmonie 
avec  un  front  découvert  et  qu’il  pouvait  hausser  et  baisser 
à son  gré.  Il  avait  un  nez  large  et  long,  gros  du  bout,  un 
véritable  nez  de  lion;  de  grandes  oreilles,  des  cheveux 
d’un  blond  ardent,  une  bouche  quasi  saignante  comme 
celle  des  poitrinaires,  dont  la  lèvre  supérieure  était  mince, 
ironique,  et  l’inférieure  assez  forte  pour  faire  supposer 
les  plus  belles  qualités  du  cœur.  Les  rides  imprimées  sur 
ce  front  dont  la  jeunesse  avait  été  détruite  par  d’ef- 
froyables soucis,  inspiraient  un  violent  intérêt;  les  re- 
mords causés  par  l’inutilité  de  la  Saint-Barthélemi,  mesure 
qui  lui  fut  astucieusement  arrachée,  en  avaient  causé 
plus  d’une  ; mais  il  y en  avait  deux  autres  dans  son  visage 
qui  eussent  été  bien  éloquentes  pour  un  savant  à qui  un 
génie  spécial  aurait  permis  de  deviner  les  éléments  de  la 
physiologie  moderne.  Ces  deux  rides  produisaient  un  vi- 
goureux sillon  allant  de  chaque  pommette  à chaque  coin 
de  la  bouche  et  accusaient  les  efforts  intérieurs  d’une 
organisation  fatiguée  de  fournir  aux  travaux  de  la  pensée 
et  aux  violents  plaisirs  du  corps.  Charles  IX  était  épuisé. 
La  reine  mère,  en  voyant  son  ouvrage,  devait  avoir  des 
remords,  si  toutefois  la  politique  ne  les  étouffe  pas  tous 
chez  les  gens  assis  sous  la  pourpre.  Si  Catherine  avait  su 
l’effet  de  ses  intrigues  sur  son  fils,  peut-être  aurait-elle 
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reculé?  Quel  affreux  spectacle!  Ce  roi  né  si  vigoureux  était 
devenu  débile,  cet  esprit  si  fortement  trempé  se  trouvait 
plein  de  doutes  : cet  homme,  en  qui  résidait  rautorité, 
se  sentait  sans  appui;  ce  caractère  ferme  avait  peu  de 
confiance  en  lui-même.  La  valeur  guerrière  s’était  changée 
par  degrés  en  férocité,  la  discrétion  en  dissimulation; 
l’amour  fin  et  délicat  des  Valois  se  changeait  en  une  inex- 
tinguible rage  de  plaisir.  Ce  grand  homme  méconnu,  per- 
verti, usé  sur  les  mille  faces  de  sa  belle  âme,  roi  sans 
pouvoir,  ayant  un  noble  cœur  et  n’ayant  pas  un  ami, 
tiraillé  par  mille  desseins  contraires,  offrait  la  triste 
image  d’un  homme  de  vingt-quatre  ans  désabusé  de  tout, 
se  défiant  de  tout,  décidé  à tout  jouer,  meme  sa  vie. 
Depuis  peu  de  temps,  il  avait  compris  sa  mission,  son 
pouvoir,  ses  ressources,  et  les  obstacles  que  sa  mère 
apportait  à la  pacification  du  royaume;  mais  cette  lumière 
brillait  dans  une  lanterne  brisée. 

Deux  hommes  que  ce  prince  aimait  au  point  d* avoir  ex- 
cepté l’un  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemi,  et  d’être 
allé  dîner  chez  l’autre  au  moment  où  ses  ennemis  l’accu- 
saient d’avoir  empoisonné  le  roi,  son  premier  médecin 
Jean  Chapelain  et  son  premier  chirurgien  Ambroise  Paré, 
mandés  par  Catherine  et  venus  de  province  en  toute 
hâte,  se  trouvaient  là  pour  l’heure  du  coucher.  Tous  deux 
contemplaient  leur  maître  avec  sollicitude,  quelques  cour- 
tisans les  questionnaient  à voix  basse;  mais  les  deux  sa- 
vants mesuraient  leurs  réponses  en  cachant  la  condam- 
nation qu’ils  avaient  portée.  De  temps  en  temps,  le  roi 
relevait  ses  paupières  alourdies  et  tâchait  de  dérober  à 
ses  courtisans  le  regard  qu’il  jetait  sur  sa  mère.  Tout  à 
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coup,  il  se  leva  brusquement  et  se  mit  devant  la  che- 
minée. 

— Monsieur  de  Ghiverni,  dit-il,  pourquoi  gardez-vous 
je  titre  de  chancelier  d’Anjou  et  de  Pologne?  Êtes-vous  à 
notre  service  ou  à celui  de  notre  frère? 

— Je  suis  tout  à vous,  sire,  répondit  en  s’inclinant  Chi- 
verni. 

— Venez  donc  demain,  j’ai  dessein  de  vous  envoyer  en 
Espagne,  car  il  se  passe  d’étranges  choses  à la  cour  de 
Madrid,  messieurs. 

Le  roi  regarda  sa  femme  et  se  rejeta  dans  son  fauteuil. 

— Il  se  passe  d’étranges  choses  partout,  dit-il  à voix 
basse  au  maréchal  de  Tavannes,  l’un  des  favoris  de  sa 
jeunesse. 

Il  se  leva  pour  emmener  le  camarade  de  ses  amuse- 
ments de  jeunesse  dans  l’embrasure  de  la  croisée  située  à 
l’angle  de  ce  salon,  et  lui  dit  : 

— J’ai  besoin  de  toi,  reste  ici  le  dernier.  Je  veux  sa- 
voir si  tu  seras  pour  ou  contre  moi.  Ne  fais  pas  l’étonné. 
Je  romps  mes  lisières.  Ma  mère  est  cause  de  tout  le  mal 
ici.  Dans  trois  mois,  je  serai  ou  mort,  ou  roi  de  fait.  Sur 
ta  vie,  silence  ! Tu  as  mon  secret,  toi,  Solern  et  Villeroy. 
S’il  se  commet  une  indiscrétion,  elle  viendra  de  l’un  de 
vous.  Ne  me  serre  pas  de  si  près,  va  faire  la  cour  à ma 
mère,  dis-lui  que  je  meurs,  et  que  tu  ne  me  regrettes 
pas,  parce  que  je  suis  un  pauvre  sire. 

Charles  IX  se  promena  le  bras  appuyé  sur  l’épaule  de 
son  ancien  favori,  avec  lequel  il  parut  s’entretenir  de  ses 
souffrances  pour  tromper  les  curieux;  puis,  craignant  de 
rendre  sa  froideur  trop  visible,  il  vint  causer  avec  les 
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deux  reines  en  appelant  Birague  auprès  d’elles.  En  ce 
moment,  Pinard,  un  des  secrétaires  d’État,  se  coula  de 
la  porte  auprès  de  Catherine  en  filant  comme  une  an- 
guille le  long  des  murs.  Il  vint  dire  deux  mots  à l’oreille 
de  la  reine  mère,  qui  lui  répondit  par  un  signe  affirmatif. 
Le  roi  ne  demanda  point  à sa  mère  ce  dont  il  s’agissait, 
il  alla  se  remettre  dans  son  fauteuil  et  garda  le  silence, 
après  avoir  jeté  sur  la  cour  un  regard  d’horrible  colère  et 
de  jalousie.  Ce  petit  événement  eut  aux  yeux  de  tous  les 
courtisans  une  énorme  gravité.  Ce  fut  comme  la  goutte 
d’eau  qui  fait  déborder  le  verre , que  cet  exercice  du 
pouvoir  sans  la  participation  du  roi.  La  reine  Élisabeth 
et  la  comtesse  de  Fiesque  se  retirèrent  sans  que  le  roi  y 
fît  attention;  mais  la  reine  mère  reconduisit  sa  belle-fille 
jusqu’à  la  porte.  Quoique  la  mésintelligence  de  la  mère 
et  du  fils  donnât  un  très-grand  intérêt  aux  gestes,  aux  re- 
gards, à l’attitude  de  Catherine  et  de  Charles  IX,  leur 
froide  contenance  fit  comprendre  aux  courtisans  qu’ils 
étaient  de  trop;  ils  quittèrent  le  salon  quand  la  jeune 
reine  fut  sortie.  A dix  heures,  il  ne  resta  plus  que  quel- 
ques intimes,  les  deux  Gondi,  Tavannes,  le  comte  de  So- 
lern,  Birague  et  la  reine  mère. 

Le  roi  demeurait  plongé  dans  |une  noire  mélancolie. 
Ce  silence  était  fatigant.  Catherine  paraissait  embarrassée, 
elle  voulait  partir,  elle  désirait  que  le  roi  la  reconduisît, 
mais  le  roi  demeurait  obstinément  dans  sa  rêverie  ; elle 
se  leva  pour  lui  dire  adieu,  Charles  IX  fut  contraint  de 
Limiter;  elle  lui  prit  le  bras,  fit  quelques  pas  avec  lui 
pour  pouvoir  se  pencher  à son  oreille  et  y glisser  ces 
mots  : 


18. 
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— Monsieur,  j'ai  des  choses  importantes  avons  confier 

Avant  de  partir , la  reine  mère  fit  dans  une  glace  à 

MM.  de  Gondi  un  clignement  d'yeux  qui  put  d'autant 
mieux  échapper  aux  regards  de  son  fils,  qu’il  jetait  lui- 
même  un  coup  d’œil  d’intelligence  au  comte  de  Solern  et 
à Villeroy.  Tavannes  était  pensif. 

— Sire,  dit  le  maréchal  de  Retz  en  sortant  de  sa  mé- 
ditation, je  vous  trouve  royalement  ennuyé;  ne  vous  diver- 
tissez-vous donc  plus?  Vive-Dieu  ! où  est  le  temps  où  nous 
nous  amusions  à vaurienner  par  les  rues  le  soir? 

— Ah  ! c’était  le  bon  temps,  répondit  le  roi  non  sans 
soupirer. 

— Que  n’y  allez-vous  ? dit  M.  de  Birague  en  se  retirant 
et  jetant  une  œillade  aux  Gondi. 

— Je  me  souviens  toujours  avec  plaisir  de  ce  temps- 
là,  s’écria  le  maréchal  de  Retz. 

— Je  voudrais  bien  vous  voir  sur  les  toits,  monsieur 
le  maréchal,  dit  Tavannes.  — Sacré  chat  d’Italie,  puisses- 
tu  te  rompre  le  cou!  ajouta-t-il  à l’oreille  du  roi. 

— J’ignore  qui  de  vous  ou  de  moi  franchirait  le  plus 
lestement  une  cour  ou  une  rue;  mais  ce  que  je  sais,  c’est 
que  nous  ne  craignons  pas  plus  l’un  que  l’autre  de  mou- 
rir, répondit  le  duc  de  Retz. 

— Eh  bien,  sire,  voulez-vous  vaurienner  comme  dans 
votre  jeunesse?  dit  le  grand  maître  de  la  garde-robe. 

Ainsi,  à vingt-quatre  ans,  ce  malheureux  roi  ne  parais- 
sait plus  jeune  à personne,  pas  même  à ses  flatteurs.  Ta- 
vannes et  le  roi  se  remémorèrent,  comme  de  véritables 
écoliers,  quelques-uns  des  bons  tours  qu’ils  avaient  faits 
dans  Paris,  et  la  partie  fut  bientôt  liée.  Les  deux  Italiens, 
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mis  au  défi  de  sauter  de  toit  en  toit,  et  d’un  côté  de  la  rue 
à l’autre,  parièrent  de  suivre  le  roi.  Chacun  alla  prendre 
un  costume  de  vaurien.  Le  comte  de  Solern,  resté  seul 
avec  le  roi,  le  regarda  d’un  air  étonné.  Si  le  bon  Alle- 
mand, pris  de  compassion  en  devinant  la  situation  du  roi 
de  France,  était  la  fidélité,  l’honneur  même,  il  n’avait 
pas  la  conception  prompte.  Entouré  de  gens  hostiles,  ne 
pouvant  se  fier  à personne,  pas  même  à sa  femme,  qui 
s’était  rendue  coupable  de  quelques  indiscrétions  en  igno- 
rant qu’il  eût  sa  mère  et  ses  serviteurs  pour  ennemis, 
Charles  IX  avait  été  heureux  de  rencontrer  en  M.  de  So- 
lern un  dévouement  qui  lui  permettait  une  entière  con- 
fiance. Tavannes  et  Villeroy  n’avaient  qu’une  partie  des 
secrets  du  roi.  Le  comte  de  Solern  seul  connaissait  le 
plan  dans  son  entier;  il  était,  d’ailleurs,  très-utile  à son 
maître , en  ce  qu’il  disposait  de  quelques  serviteurs 
discrets  et  affectionnés  qui  obéissaient  aveuglément  à 
ses  ordres.  M.  de  Solern,  qui  avait  un  commandement 
dans  les  archers  de  la  garde,  y triait,  depuis  quelques 
jours,  des  hommes  exclusivement  attachés  au  roi,  pour 
en  composer  une  compagne  d’élite.  Le  roi  pensait  à 
tout. 

— Eh  bien,  Solern,  dit  Charles  IX,  ne  nous  faut-il  pas 
un  prétexte  pour  passer  la  nuit  dehors?  J’avais  bien  ma- 
dame de  Belleville  ; mais  ceci  vaut  mieux,  car  ma  mère 
peut  savoir  ce  qui  se  passe  chez  Marie. 

M.  de  Solern,  qui  devait  suivre  le  roi,  demanda  la 
permission  de  battre  les  rues  avec  quelques-uns  de  ses 
Allemands,  et  Charles  IX  y consentit.  Vers  onze  heures 
du  soir,  le  roi,  devenu  gai,  se  mit  en  route  avec  ses 
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trois  courtisans  pour  explorer  le  quartier  Saint-Honoré. 

— J’irai  surprendre  ma  mie,  dit  Charles  IX  à Tavannes, 
en  passant  par  la  rue  de  l’Autruche. 

Pour  rendre  cette  scène  de  nuit  plus  intelligible  à ceux 
qui  n’auraient  pas  présente  à l’esprit  la  topographie  du 
vieux  Paris,  il  est  nécessaire  d’expliquer  où  se  trouvait 
la  rue  de  l’Autruche.  Le  Louvre  de  Henri  II  se  continuait 
au  milieu  des  décombres  et  des  maisons.  A la  place  de 
l’aile  qui  fait  aujourd’hui  face  au  pont  des  Arts,  il  existait 
un  jardin.  Au  lieu  de  la  colonnade,  se  trouvaient  des 
fossés  et  un  pont-levis  sur  lequel  devait  être  tué  plus  tard 
un  Florentin,  le  maréchal  d’ Ancre.  Au  bout  de  ce  jardin 
s’élevaient  les  tours  de  l’hôtel  de  Bourbon,  demeure  des 
princes  de  cette  maison  jusqu’au  jour  où  la  trahison  du 
grand  connétable,  ruiné  par  le  séquestre  de  ses  biens 
qu’ordonna  François  L**  pour  ne  pas  prononcer  entre  sa 
mère  et  lui,  termina  ce  procès  si  fatal  à la  France,  par  la 
confiscation  des  biens  du  connétable.  Ce  château,  qui  fai- 
sait un  bel  effet  sur  la  rivière,  ne  fut  démoli  que  sous 
Louis  XIV.  La  rue  de  l’Autruche  commençait  rue  Saint- 
Honoré  et  finissait  à l’hôtel  de  Bourbon  sur  le  quai.  Cette 
rue  nommée  d’Autriche  sur  quelques  vieux  plans , et 
aussi  de  l’Austruc,  a disparu  de  la  carte  comme  tant  d’au- 
tres. La  rue  des  Poulies  dut  être  pratiquée  sur  l’empla- 
cement des  hôtels  qui  s’y  trouvaient  du  côté  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Les  auteurs  ne  sont  pas  d’accord  sur  l’éty- 
mologie de  ce  nom.  Les  uns  supposent  qu’il  vient  d’un 
hôtel  d’Osteriche  {Osierrichen)  habité  par  une  fille  de  cette 
maison  qui  épousa  un  seigneur  français  au  xiv®  siècle. 
Les  autres  prétendent  que  là  étaient  jadis  les  volières 
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royales  où  tout  Paris  accourut  un  jour  voir  une  autruche 
vivante.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  rue  tortueuse  était  re- 
marquable par  les  hôtels  de  quelques  princes  du  sang 
qui  se  logèrent  autour  du  Louvre.  Depuis  que  la  royauté 
avait  déserté  le  faubourg  Saint-Antoine,  où  elle  s’abrita 
sous  la  Bastille  pendant  deux  siècles,  pour  venir  se  fixer 
au  Louvre,  beaucoup  de  grands  seigneurs  demeuraient  aux 
environs.  Or,  T hôtel  de  Bourbon  avait  pour  pendant  du 
côté  de  la  rue  Saint-Honoré  le  vieil  hôtel  d’Alençon.  Cette 
demeure  des  comtes  de  ce  nom,  toujours  comprise  dans 
l’apanage,  appartenait  alors  au  quatrième  fils  de  Henri  II, 
qui  prit  plus  tard  le  titre  de  duc  d’Anjou  et  qui  mourut 
sous  Henri  IH,  auquel  il  donna  beaucoup  de  tablature. 
L’apanage  revint  alors  à la  couronne,  ainsi  que  ce  vieil 
hôtel  qui  fut  démoli.  En  ce  temps , l’hôtel  d’un  prince 
offrait  un  vaste  ensemble  de  constructions;  et,  pour  s’en 
faire  une  idée,  il  faut  aller  mesurer  l’espace  que  tient  en- 
core, dans  le  Paris  moderne,  l’hôtel  Soubise  au  Marais.  Un 
hôtel  comprenait  les  établissements  exigés  par  ces  grandes 
existences  qui  peuvent  paraître  presque  problématiques 
à beaucoup  de  personnes  qui  voient  aujourd’hui  le  piètre 
état  d’un  prince.  C’était  d’immenses  écuries,  le  logement 
des  médecins,  des  bibliothécaires,  des  chanceliers,  du 
clergé,  des  trésoriers,  officiers,  pages,  serviteurs  gagés  et 
valets  attachés  à la  maison  du  prince.  Vers  la  rue  Saint- 
Honoré,  se  trouvait,  dans  un  jardin  de  l’hôtel,  une  jolie 
petite  maison  que  la  célèbre  duchesse  d’Alençon  avait  fait 
construire  en  1520,  et  qui,  depuis,  avait  été  entourée  de 
maisons  particulières  bâties  par  des  marchands.  Le  roi  y 
avait  logé  Marie  Touchet.  Quoique  le  duc  d’Alençon 
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spirât  alors  contre  son  frère,  il  était  incapable  de  le  contra- 
rier en  ce  point. 

Comme,  pour  descendre  la  rue  Saint-Honoré,  qui,  dans 
ce  temps,  n’ofîrait  de  chances  aux  voleurs  qu’à  partir  de 
la  barrière  des  Sergents,  il  fallait  passer  devant  Thotel  de 
sa  mie,  il  était  difficile  que  le  roi  ne  s’y  arrêtât  pas.  En 
cherchant  quelque  bonne  fortune,  un  bourgeois  attardé  à 
dévaliser  ou  le  guet  à battre,  le  roi  levait  le  nez  à tous 
les  étages,  et  regardait  aux  endroits  éclairés  afin  de  voir 
ce  qui  s’y  passait  ou  d’écouter  les  conversations.  Mais  il 
trouva  sa  bonne  ville  dans  un  état  de  tranquillité  déplo- 
rable. Tout  à coup,  en  arrivant  à la  maison  d’un  fameux 
parfumeur  nommé  René,  qui  fournissait  la  cour,  le  roi 
parut  concevoir  une  de  ces  inspirations  soudaines  que 
suggèrent  des  observations  antérieures,  en  voyant  une 
forte  lumière  projetée  par  la  dernière  croisée  du  comble. 

Ce  parfumeur  était  véhémentement  soupçonné  de  guérir 
les  oncles  riches  quand  ils  se  disaient  malades  : la  cour 
lui  attribuait  l’invention  du  fameux  élixir  à successions, 
et  il  fut  accusé  d’avoir  empoisonné  Jeanne  d’Albret,  mère 
de  Henri  IV,  laquelle  fut  ensevelie  sans  que  sa  tête  eût  été 
ouverte,  malgré  l* ordre  formel  de  Charles  IX,  dit  un  con- 
temporain. Depuis  deux  mois,  le  roi  cherchait  un  strata- 
gème pour  pouvoir  épier  les  secrets  du  laboratoire  de 
René,  chez  qui  Gosme  Ruggieri  allait  souvent.  Le  roi  vou- 
lait, s’il  y trouvait  quelque  chose  de  suspect,  procéder 
par  lui-même  sans  aucun  intermédiaire  de  la  police  ou  de 
la  justice,  sur  lesquelles  sa  mère  ferait  agir  la  crainte  ou 
la  corruption. 

11  est  certain  que,  pendant  le  xvi®  siècle,  dans  les  an- 
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nées  qui  le  précédèrent  et  le  suivirent,  Tempoisonne- 
ment  était  arrivé  à une  perfection  inconnue  à la  chimie 
moderne  et  que  l’histoire  a constatée.  L’Italie,  berceau 
des  sciences  modernes,  fut,  à cette  époque,  inventrice  et 
maîtresse  de  ces  secrets  dont  plusieurs  se  perdirent.  De 
là  vint  cette  réputation  qui  pesa  durant  les  deux  siècles 
suivants  sur  les  Italiens.  Les  romanciers  en  ont  si  fort 
abusé,  que  partout  où  ils  introduisent  des  Italiens,  ils 
leur  font  jouer  des  rôles  d’assassins  et  d’empoisonneurs. 
Si  l’Italie  avait  alors  l’entreprise  des  poisons  subtils  dont 
parlent  quelques  historiens,  il  faudrait  seulement  recon- 
naître sa  suprématie  en  toxicologie  comme  dans  toutes 
les  connaissances  humaines  et  dans  les  arts,  où  elle  pré- 
cédait l’Europe.  Les  crimes  du  temps  n’étaient  pas  les 
siens,  elle  servait  les  passions  du  siècle  comme  elle  bâ- 
tissait d’admirables  édifices,  commandait  les  armées,  pei- 
gnait de  belles  fresques,  chantait  des  romances,  aimait 
les  reines,  plaisait  aux  rois,  dessinait  des  fêtes  ou  des 
ballets,  et  dirigeait  la  politique.  A Florence,  cet  art  hor- 
rible était  à un  si  haut  point,  qu’une  femme  partageant 
une  pêche  avec  un  duc,  en  se  servant  d’une  lame  d’or 
dont  un  côté  seulement  était  empoisonné,  mangeait  la 
moitié  saine  et  donnait  la  mort  avec  l’autre.  Une  paire  de 
gants  parfumés  infiltrait  par  les  pores  une  maladie  mor- 
telle. On  mettait  le  poison  dans  un  bouquet  de  roses  na- 
turelles dont  la  seule  senteur,  une  fois  respirée,  donnait 
la  mort,  Don  Juan  d’Autriche  fut,  dit-on,  empoisonné  par 
une  paire  de  bottes. 

Le  roi  Charles  IX  était  donc  à bon  droit  curieux,  et 
chacun  concevra  combien  les  sombres  croyances  qui  l’agi- 
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taient  devaient  le  rendre  impatient  de  surprendre  René  à 
l’œuvre. 

La  vieille  fontaine  située  au  coin  de  la  rue  de  TArbre- 
Sec,  et  depuis  rebâtie,  offrit  à la  noble  bande  les  facilités 
nécessaires  pour  atteindre  au  faîte  d’une  maison  voisine 
de  celle  de  René,  que  le  roi  feignait  de  vouloir  visiter. 
Le  roi,  suivi  de  ses  compagnons,  se  mit  à voyager  sur  les 
toits,  au  grand  effroi  de  quelques  bourgeois  réveillés  par 
ces  faux  voleurs  qui  les  appelaient  de  quelque  nom  dro- 
latique, écoutaient  tes  querelles  et  les  plaisirs  de  chaque 
ménage,  ou  commençaient  quelques  effractions.  Quand 
les  Italiens  virent  Tavannes  et  le  roi  s’engageant  sur  les 
toits  de  la  maison  voisine  de  celle  de  René,  le  maréchal 
de  Retz  s’assit  en  se  disant  fatigué,  et  son  frère  demeura 
près  de  lui. 

— Tant  mieux,  pensa  le  roi,  qui  laissa  volontiers  ses 
espions. 

Tavannes  se  moqua  des  deux  Florentins,  qui  restèrent 
seuls  au  milieu  d’un  profond  silence,  et  dans  un  endroit 
où  ils  n’avaient  que  le  ciel  au-dessus  d’eux  et  des  chats 
pour  auditeurs.  Aussi  les  deux  Italiens  profitèrent-ils  de 
la  circonstance  pour  se  communiquer  des  pensées  qu’ils 
n’auraient  exprimées  en  aucun  autre  lieu  du  monde  et 
que  les  événements  de  la  soirée  leur  avaient  inspirées. 

— Albert , dit  le  grand  maître  au  maréchal , le  roi 
l’emportera  sur  la  reine,  nous  faisons  dé  mauvaise  beso- 
gne pour  notre  fortune  en  restant  attachés  à celle  de  Ca- 
therine. Si  nous  passions  au  roi  dans  le  moment  où  il 
cherche  des  appuis  contre  sa  mère  et  des  hommes  habiles 
pour  le  servir,  nous  ne  serions  pas  chassés  comme  des 
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bêtes  fauves  quand  la  reine  mère  sera  bannie,  enfermée 
ou  tuée. 

— Avec  des  idées  pareilles,  tu  n’iras  pas  loin,  Charles, 
répondit  gravement  le  maréchal  au  grand  maître.  Tu  sui- 
vras ton  roi  dans  la  tombe,  et  il  n’a  pas  longtemps  à vivre, 
il  est  ruiné  d’excès , Gosme  Ruggieri  a pronostiqué  sa 
mort  pour  l’an  prochain. 

— Le  sanglier  mourant  a souvent  tué  le  chasseur,  dit 
Charles  de  Gondi.  Cette  conspiration  du  duc  d’Alençon, 
du  roi  de  Navarre  et  du  prince  de  Condé,  pour  laquelle 
s’entremettent  la  Mole  et  Coconnas,  est  plus  dangereuse 
qu’utile.  D’abord,  le  roi  de  Navarre,  que  la  reine  mère 
espérait  prendre  en  flagrant  délit,  s’est  défié  d’elle  et  ne 
s’y  fourre  point.  Il  veut  profiter  de  la  conspiration  sans  en 
courir  les  chances.  Puis  voilà  qu’ aujourd’hui  tous  ont  la 
pensée  de  mettre  la  couronne  sur  la  tête  du  duc  d’Alen- 
çon, qui  se  fait  calviniste. 

— Budeloîie  ! ne  vois-tu  pas  que  cette  conspiration  per- 
met à notre  reine  de  savoir  ce  que  les  huguenots  peu- 
vent faire  avec  le  duc  d’Alençon,  et  ce  que  le  roi  veut 
faire  avec  les  huguenots?  car  le  roi  négocie  avec  eux; 
mais,  pour  faire  chevaucher  le  roi  sur  un  cheval  de  bois, 
Catherine  lui  déclarera  demain  cette  conspiration  qui 
neutralisera  ses  projets. 

— Ah  ! fit  Charles  de  Gondi,  à profiter  de  nos  conseils, 
elle  est  devenue  plus  forte  que  nous.  Voilà  qui  est  bien. 

— Bien  pour  le  duc  d’Anjou,  qui  aime  mieux  être  roi 
de  France  que  roi  de  Pologne,  et  à qui  j’irai  tout  expliquer. 

— Tu  pars,  Albert? 

— Demain , N’avais-je  pas  la  charge  d’accompagner  le 
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roi  de  Pologne  ? j’irai  le  rejoindre  à Venise  où  Leurs  Sei- 
gneuries se  sont  chargées  de  l’amuser. 

— Tu  es  la  prudence  même. 

— Che  bestia!  Je  te  jure  qu’il  n’y  a pas  le  moindre  dan- 
ger pour  nous  à rester  à la  cour.  S’il  y en  avait , m’en 
irais-je?  Je  demeurerais  auprès  de  notre  bonne  maî- 
tresse. 

— Bonne!  fit  le  grand  maître;  elle  est  femme  à laisser 
là  ses  instruments  quand  elle  les  trouve  lourds... 

— O coglione!  tu  veux  être  un  soldat,  et  tu  crains  la 
mort?  Chaque  métier  a ses  devoirs,  et  nous  avons  les 
nôtres  envers  la  fortune.  En  s’attachant  aux  rois,  source 
de  toute  puissance  temporelle  et  qui  protègent,  élèvent, 
enrichissent  nos  maisons,  il  faut  leur  vouer  l’amour  qui 
enflamme  pour  le  ciel  le  cœur  du  martyr  ; il  faut  savoir 
souffrir  pour  leur  cause  ; quand  ils  nous  sacrifient  à leur 
trône , nous  pouvons  périr,  car  nous  mourons  autant  pour 
nous-mêmes  que  pour  eux,  nos  maisons  ne  périssent  pas, 
Ecco  ! 

— Tu  as  raison,  Albert,  on  t’a  donné  l’ancien  duché  de 
Retz. 

— Écoute,  reprit  le  duc  de  Retz,  La  reine  espère  beau- 
coup de  l’habileté  des  Ruggieri  pour  se  raccommoder 
avec  son  fils.  Quand  notre  drôle  n'a  plus  voulu  se  servir 
de  René,  la  rusée  a bien  deviné  sur  quoi  portaient  les 
soupçons  de  son  fils.  Mais  qui  sait  ce  que  le  roi  porte  dans 
son  sac  ? Peut-être  hésite-t-il  seulement  sur  le  traitement 
qu’il  destine  à sa  mère,  il  la  hait,  entends-tu?  Il  a dit 
quelque  chose  de  ses  desseins  à la  reine,  la  reine  en  a 
causé  avec  madame  de  Fiesque,  madame  de  Fiesque  a 
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tout  rapporté  à la  reine  mère,  et,  depuis,  le  roi  se  cache 
de  sa  femme. 

— Il  était  temps,  dit  Charles  de  Gondi. 

— De  quoi  faire?  demanda  le  maréchal. 

— D’occuper  le  roi,  rép  niit  le  grand  maître,  qui,  pour 
être  moins  avant  que  son  frère  dans  l’intimité  de  Cathe- 
rine, n’en  était  pas  moins  clairvoyant. 

— Charles,  je  t’ai  fait  faire  ur,  beau  chemin,  lui  dit 
gravement  son  frère;  mais,  si  tu  veux  être  duc  aussi, 
sois  comme  moi  l’âme  damnée  de  notice  maîtresse  ; elle 
restera  reine,  elle  est  ici  la  plus  forte.  Madame  de  Sauves 
est  toujours  à elle,  et  le  roi  de  Navarre,  le  duc  d’Alençon 
sont  toujours  à madame  de  Sauves  ; Catherine  les  tiendra 
toujours  en  laisse,  sous  celui-ci,  comme  sous  le  règne 
du  roi  Henri  III.  Dieu  veuille  que  celui-là  ne  soit  pas 
ingrat  ! 

— Pourquoi  ? 

— Sa  mère  fait  trop  pour  lui. 

— Eh  ! mais  j’entends  du  bruit  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré, s’écria  le  grand  maître  ; on  ferme  la  porte  de  René. 
Ne  distingues-tu  pas  le  pas  de  plusieurs  hommes?  Les 
Ruggieri  sont  arrêtés. 

— Ah!  cllavolo!  voilà  de  la  prudence.  Le  roi  n’a  pas 
suivi  son  impétuosité  accoutumée.  Mais  où  les  mettrait-il 
en  prison  ? Allons  voir  ce  qui  se  passe. 

Les  deux  frères  arrivèrent  au  coin  de  la  rue  de  l’Au- 
truche au  moment  où  le  roi  entrait  chez  sa  maîtresse.  A 
la  lueur  des  flambeaux  que  tenait  le  concierge,  ils  purent 
apercevoir  Tavannes  et  les  Ruggieri. 

— Eh  bien,  Tavannes  s’écria  le  grand  maître  en  cou- 
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rant  après  le  compagnon  du  roi  qui  retournait  vers  le 
Louvre,  que  vous  est-il  arrivé? 

— Nous  sommes  tombés  en  plein  consistoire  de  sor- 
ciers ; nous  en  avons  arrêté  deux  qui  sont  de  vos  amis 
et  qui  pourront  expliquer,  à T usage  des  seigneurs  fran- 
çais, par  quels  moyens  vous  avez  mis  la  main  sur  deux 
charges  de  la  couronne,  vous  qui  n’êtes  pas  du  pays,  dit 
Tavannes  moitié  riant,  moitié  sérieux. 

— Et  le  roi?  fit  le  grand  maître  en  homme  que  l’ini- 
mitié de  Tavannes  inquiétait  peu. 

— Il  reste  chez  sa  maîtresse. 

— Nous  sommes  arrivés  par  le  dévouement  le  plus  ab- 
solu pour  nos  maîtres,  une  belle  et  noble  voie  que  vous 
avez  prise  aussi,  mon  cher  duc,  répondit  le  maréchal  de 
Retz. 

Les  trois  courtisans  cheminèrent  en  silence.  Au  moment 
où  ils  se  quittèrent  en  retrouvant  chacun  leurs  gens  pour 
se  faire  accompagner  chez  eux,  deux  hommes  se  glissè- 
rent lestement  le  long  des  murailles  de  la  rue  de  l’Au- 
truche. Ces  deux  hommes  étaient  le  roi  et  le  comte  de 
Solern,  qui  arrivèrent  promptement  au  bord  de  la  Seine, 
à un  endroit  où  une  barque  et  des  rameurs  choisis  par 
le  seigneur  allemand  les  attendaient.  En  peu  d’instants, 
tous  deux  atteignirent  le  bord  opposé. 

— Ma  mère  n’est  pas  couchée,  s’écria  le  roi,  elle 
nous  verra,  nous  avons  mal  choisi  le  lieu  du  rendez- 
vous. 

— Elle  pourra  croire  à quelque  duel,  répondit  Solern; 
et  comment  distinguerait-elle  qui  nous  sommes,  à cette 
distance  ? 
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— Eh  ! qu’elle  me  voie,  s’écria  Charles  IX , je  suis  dé- 
cidé maintenant  ! 

Le  roi  et  son  conhdent  sautèrent  sur  la  berge  et  mar- 
chèrent vivement  dans  la  direction  du  pré  aux  Clercs. 
En  y arrivant,  le  comte  de  Solern,  qui  précédait  le  roi, 
fit  la  rencontre  d’un  homme  en  seniinelle,  avec  lequel  il 
échangea  quelques  paroles  et  qui  se  retira  vers  les  siens. 
Bientôt  deux  hommes , qui  paraissaient  être  des  princes 
aux  marques  de  respect  que  leur  donnait  leur  vedette, 
quittèrent  la  place  où  ils  s’étaient  cachés  derrière  une 
mauvaise  clôture  de  champ,  et  s’approchèrent  du  roi, 
devant  lequel  ils  fléchirent  le  genou;  mais  Charles  IX 
les  releva  avant  qu’ils  eussent  touché  la  terre  et  leur 
dit  : 

— Point  de  façons,  nous  sommes  tous  ici  gentils- 
hommes. 

A ces  trois  gentilshommes  vint  se  joindre  un  vieillard 
vénérable  que  l’on  aurait  pris  pour  le  chancelier  de  l’Hô- 
pital s’il  n’était  mort  l’année  précédente.  Tous  quatre  mar- 
chèrent avec  vitesse  afin  de  se  mettre  en  un  lieu  où  leur 
conférence  ne  pût  être  entendue  par  les  gens  de  leur  suite, 
et  Solern  les  suivit  à une  faible  distance  pour  veiller  sur 
le  roi.  Ce  fidèle  serviteur  se  livrait  à une  défiance  que 
Charles  IX  ne  partageait  point,  en  homme  à qui  la  vie  était 
devenue  trop  pesante.  Ce  seigneur  fut,  du  côté  du  roi,  le 
seul  témoin  de  la  conférence,  qui  s’anima  bientôt. 

— Sire,  dit  l’un  des  interlocuteurs,  le  connétable  de 
Montmorency,  le  meilleur  ami  du  roi  votre  père  et  qui  en 
a eu  les  secrets,  a opiné  avec  le  maréchal  de  Saint-André 
qu’il  fallait  coudre  madame  Catherine  dans  un  sac  et  la 
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jeter  à la  rivière.  Si  cela  eût  été  fait,  beaucoup  de  braves 
gens  seraient  sur  pied. 

— J’ai  assez  d’exécutions  sur  la  conscience,  monsieur, 
répondit  le  roi. 

— Eh  bien,  sire,  reprit  le  plus  jeune  des  quatre  person- 
nages, du  fond  de  l’exil,  la  reine  Catherine  saura  brouiller 
les  affaires  et  trouver  des  auxiliaires.  N’avons-nous  pas 
tout  à craindre  des  Guise,  qui,  depuis  neuf  ans,  ont  formé 
le  plan  d’une  monstrueuse  alliance  catholique  dans  le 
secret  de  laquelle  Votre  Majesté  nest  pas,  et  qui  me- 
nace son  trône  ? Cette  alliance  est  une  invention  de  l’Es- 
pagne, qui  ne  renonce  pas  à son  projet  d’abattre  les 
Pyrénées.  Sire,  le  calvinisme  sauverait  la  France  en  met- 
tant une  barrière  morale  entre  elle  et  une  nation  qui 
rêve  l’empire  du  monde.  Si  elle  se  voit  proscrite,  la  reine 
mère  s’appuiera  donc  sur  l’Espagne  et  sur  les  Guise. 

— Messieurs,  dit  le  roi,  sachez  que,  vous  m’aidant  et 
la  paix  établie  sans  défiance,  je  me  charge  de  faire  trem- 
bler un  chacun  dans  le  royaume.  Tête-Dieu  pleine  de 
reliques!  il  est  temps  que  la  royauté  se  relève.  Sachez- 
le  bien,  en  ceci  ma  mère  a raison,  il  s’en  va  de  vous 
comme  de  moi.  Vos  biens,  vos  avantages  sont  liés  à notre 
trône;  quand  vous  aurez  laissé  abattre  la  religion,  ce  sera 
sur  le  trône  et  sur  vous  que  se  porteront  les  mains  dont 
vous  vous  servez.  Je  ne  me  soucie  plus  de  me  battre 
contre  des  idées,  avec  des  armes  qui  ne  les  atteignent 
point.  Voyons  si  le  protestantisme  fera  des  progrès  en 
l’abandonnant  à lui-même;  mais,  surtout,  voyons  à quoi 
s’attaquera  l’esprit  de  cette  faction.  L’amiral,  que  Dieu 
veuille  le  recevoir  à merci!  n’était  pas  mon  ennemi,  il 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDIGIS.  331 

me  jurait  de  contenir  la  révolte  dans  les  bornes  du  monde 
spirituel,  et  de  laisser  dans  le  royaume  temporel  un  roi 
maître  et  des  sujets  soumis.  Messieurs,  si  la  chose  est 
encore  en  votre  pouvoir,  donnez  l’exemple,  aidez  votre 
souverain  à réduire  des  mutins  qui  nous  ôtent  aux  uns 
et  aux  autres  la  tranquillité.  La  guerre  nous  prive  tous 
de  nos  revenus  et  ruine  le  royaume.  Je  suis  las  de  cet  état 
de  troubles,  et  tant,  que,  s’il  le  faut  absolument,  je  sa- 
crifierai ma  mère.  J’irai  plus  loin,  je  garderai  près  de 
moi  des  protestants  et  des  catholiques  en  nombre  égal, 
et  je  mettrai  au-dessus  d’eux  la  hache  de  Louis  XI  pour 
les  rendre  égaux.  Si  MM.  de  Guise  complotent  une  Sainte- 
Union  qui  s’attaque  à notre  couronne,  le  bourreau  com- 
mencera sa  besogne  par  eux.  J’ai  compris  les  misères  de 
mon  peuple,  et  suis  disposé  à tailler  en  plein  drap  dans 
les  grands  qui  mettent  à mal  notre  royaume.  Je  m’inquiète 
peu  des  consciences,  je  veux  désormais  des  sujets  soumis, 
qui  travaillent,  sous  mon  vouloir,  à la  prospérité  de  l’État. 
Messieurs,  je  vous  donne  dix  jours  pour  négocier  avec  les 
vôtres,  rompre  vos  trames,  et  revenir  à moi  qui  devien- 
drai votre  père.  Si  vous  refusez,  vous  verrez  de  grands 
changements,  j’agirai  avec  de  petites  gens  qui  se  rueront 
à ma  voix  sur  les  seigneurs.  Je  me  modèlerai  sur  un  roi 
qui  a su  pacifier  son  royaume  en  abattant  des  gens  plus 
considérables  que  vous  ne  l’êtes  qui  lui  rompaient  en  vi- 
sière. Si  les  troupes  catholiques  font  défaut,  j’ai  mon  frère 
d’Espagne  que  j’appellerai  au  secours  des  trônes  menacés; 
enfin,  si  je  manque  de  ministre  pour  exécuter  mes 
volontés,  il  me  prêtera  le  duc  d’Albe. 

— En  ce  cas,  sire,  nous  aurions  les  Allemands  à oppo- 
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ser  à vos  Espagnols,  répondit  un  des  interlocuteurs. 

— Mon  cousin,  dit  froidement  Charles  IX,  ma  femme 
s’appelle  Élisabeth  d’Autriche,  vos  secours  pourraient 
faillir  de  ce  côté;  mais,  croyez-moi,  battons-nous  seuls  et 
n’appelons  point  l’étranger.  Vous  êtes  en  butte  à la  haine 
de  ma  mère,  et  vous  me  tenez  d’assez  près  pour  me  servir 
de  second  dans  le  duel  que  je  vais  avoir  avec  elle;  eh 
bien,  écoutez  ceci.  Vous  me  paraissez  si  digne  d’estime, 
que  je  vous  offre  la  charge  de  connétable , vous  ne  nous 
trahirez  pas  comme  l’autre. 

Le  prince  auquel  parlait  Charles  IX  lui  prit  la  main, 
frappa  dedans  avec  la  sienne  en  disant  : 

— Ventre-saint-gris!  voici,  mon  frère,  pour  oublier  bien 
des  torts.  Mais,  sire,  la  tête  ne  marche  pas  sans  la  queue, 
et  notre  queue  est  difficile  à entraîner.  Donnez-nous  plus 
de  dix  jours,  il  nous  faut  au  moins  un  mois  pour  faire  en- 
tendre raison  aux  nôtres.  Ce  délai  passé,  nous  serons  les 
maîtres. 

— Un  mois,  soit.  Mon  seul  négociateur  sera  Villeroy, 
vous  n’aurez  foi  qu’en  lui,  quoi  qu’on  vous  dise  d’ailleurs. 

— Un  mois,  dirent  à*la  fois  les  trois  seigneurs,  ce  délai 
suffit. 

— Messieurs,  nous  sommes  cinq,  dit  le  roi,  cinq  gens 
de  cœur.  S’il  y a trahison,  nous  saurons  à qui  nous  en 
prendre. 

Les  trois  assistants  quittèrent  Charles  IX  avec  les  mar- 
ques du  plus  grand  respect,  et  lui  baisèrent  la  main. 

Quand  le  roi  repassa  la  Seine,  quatre  heures  sonnaient 
au  Louvre. 

La  reine  Catherine  n’était  pas  encore  couchée. 
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— Ma  mère  veille  toujours,  dit  Charles  au  comte  do 
Solern. 

— Elle  a sa  forge  aussi,  dit  l’Allemand. 

— Cher  comte,  que  vous  semble  d’un  roi  réduit  à 
conspirer?  dit  avec  amertume  Charles  IX  après  une 
pause. 

— Je  pense,  sire,  que,  si  vous  me  permettiez  de  jeter 
cette  femme  à Teau,  comme  disait  ce  jeune  cadet,  la 
France  serait  bientôt  tranquille. 

— Un  parricide,  après  la  Saint-Barthélemi,  comte?  dit 
le  roi  Non,  non!  l’exil.  Une  fois  tombée,  ma  mère  n’aura 
ni  un  serviteur,  ni  un  partisan. 

Eh  bien,  sire,  reprit  le  comte  de  Solern,  ordonnez- 
moi  de  l’aller  arrêter  à l’instant  et  de  la  conduire  hors 
du  royaume;  car,  demain,  elle  vous  aura  tourné  l’esprit. 

— Eh  bien,  dit  le  roi,  venez  à ma  forge  ; là,  personne 
ne  nous  entendra;  d’ailleurs,  je  ne  veux  pas  que  ma 
mère  soupçonne  la  capture  des  Ruggieri.  En  me  sachant 
ici,  la  bonne  femme  ne  se  doutera  de  rien,  et  nous  con- 
certerons les  mesures  nécessaires  à son  arrestation. 

Quand  le  roi,  suivi  du  comte  de  Solern,  entra  dans  la 
pièce  basse  où  était  son  atelier,  il  lui  montra  cette  forge 
et  tous  ses  instruments  en  souriant. 

— Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que,  parmi  tous  les  rois 
qu’aura  la  France,  il  s’en  rencontre  im  second  auquel 
plaise  un  pareil  métier.  Mais,  quand  je  serai  vraiment  le 
roi,  je  ne  forgerai  pas  des  épées,  je  les  ferai  rentrer  toutes 
dans  le  fourreau. 

— Sire,  dit  le  comte  de  Solern,  les  fatigues  du  jeu  de 
paume,  votre  travail  à cette  forge,  la  chasse  et,  dois-je 
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le  dire,  ramoiir,  sont  des  cabriolets  que  le  diable  vous 
donne  pour  aller  plus  vite  à Saint-Denis. 

— Solern  î dit  lamentablement  le  roi,  si  tu  savais  le 
feu  qu’on  m’a  mis  au  cœur  et  dans  le  corps  ! rien  ne 
peut  l’éteindre.  Es-tu  sûr  des  hommes  qui  gardent  les 
Ruggieri  ? 

— Comme  de  moi-même. 

— Eh  bien,  pendant  cette  journée,  j’aurai  pris  mon  parti. 
Pensez  aux  moyens  d’exécution,  je  vous  donnerai  mes 
derniers  ordres  à cinq  heures,  chez  madame  deBelleville. 

Quand  les  premières  lumières  de  l’aube  luttèrent  avec 
la  lumière  de  l’atelier,  le  roi,  que  le  comte  de  Solern  avait 
laissé  seul,  entendit  tourner  la  porte  et  vit  sa  mère  qui  se 
dessina  dans  le  crépuscule  comme  un  fantôme.  Quoique 
très-nerveux  et  impressible,  Charles  IX  ne  tressaillit  point, 
bien  que,  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait,  cette 
apparition  eût  une  couleur  sombre  et  fantastique. 

— Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  vous  tuez... 

— J’accomplis  les  horoscopes,  répondit-il  avec  un  sou- 
rire amer.  Mais  vous,  madame,  n’ôtes-vous  pas  aussi  ma- 
tinale que  je  le  suis? 

— Nous  avons  veillé  tous  deux,  monsieur,  mais  dans 
des  intentions  bien  différentes.  Quand  vous  alliez  con- 
férer avec  vos  plus  cruels  ennemis  en  plein  champ,  en 
vous  cachant  de  votre  mère,  aidé  par  les  Tavannes  et  par 
les  Gondi  avec  lesquels  vous  avez  feint  d’aller  courir  la 
ville,  je  lisais  des  dépêches  qui  contenaient  les  preuves 
d’une  terrible  conspiration  où  trempent  votre  frère  le  duc 
d’Alençon,  votre  beau-frère  le  roi  de  Navarre,  le  prince 
de  Condé,  la  moitié  des  grands  du  royaume.  Il  ne  s’agit 
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pas  de  moins  que  vous  ôter  la  couronne  en  s’emparant 
de  votre  personne.  Ces  messieurs  disposent  déjà  de  cin- 
quante mille  hommes  de  bonnes  troupes. 

— Ah!  fit  le  roi  d’un  air  incrédule. 

— Votre  frère  se  fait  huguenot,  reprit  la  reine. 

— Mon  frère  passe  aux  huguenots?  s’écria  Charles  en 
brandissant  le  fer  qu’il  tenait  à la  main. 

— Oui,  le  duc  d’Alençon,  huguenot  de  cœur,  le  sera 
bientôt  d’effet.  Votre  sœur  la  reine  de  Navarre  n’a  plus 
pour  vous  qu’un  reste  d’affection,  elle  aime  M.  le  duc 
d’Alençon,  elle  aime  Bussy,  elle  aime  aussi  le  petit  la 
Mole. 

— Quel  cœur!  fit  le  roi. 

— Pour  devenir  grand,  le  petit  la  Mole,  dit  la  reine 
en  continuant,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  donner  à 
la  France  un  roi  de  sa  façon.  11  sera,  dit-on,  connétable. 

— Damnée  Margot!  s’écria  le  roi,  voilà  ce  que  nous 
rapporte  son  mariage  avec  un  hérétique... 

— Ce  ne  serait  rien  ; mais  avec  le  chef  de  votre  branche 
cadette,  que  vous  avez  rapproché  du  trône  malgré  mon 
avis , et  qui  voudrait  vous  faire  entre-tuer  tous  ! La  mai- 
son de  Bourbon  est  l’ennemie  de  la  maison  de  Valois  ; 
sachez  bien  ceci,  monsieur  : toute  branche  cadette  doit 
être  maintenue  dans  la  plus  grande  pauvreté,  car  elle  est 
née  conspiratrice,  et  c’est  sottise  que  de  lui  donner  des 
armes  quand  elle  n’en  a pas,  et  de  les  lui  laisser  quand 
elle  en  prend.  Que  tout  cadet  soit  incapable  de  nuire, 
voilà  la  loi  des  couronnes.  Ainsi  font  les  sultans  d’Asie. 
Les  preuves  sont  là-haut,  dans  mon  cabinet,  où  je  vous 
ai  prié  de  me  suivre  en  vous  quittant  hier  au  soir,  mais 
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VOUS  aviez  d’autres  visées.  Dans  un  mois,  si  nous  n’y  met- 
tions bon  ordre,  vous  auriez  eu  le  sort  de  Charles  le 
Simple. 

— Dans  un  mois!  s’écria  Charles  IX  atterré  par  la 
coïncidence  do  cette  date  avec  le  délai  demandé  par  les 
princes  la  nuit  même.  Dans  un  mois,  nous  serons  les  maî- 
tres ! se  dit-il  en  répétant  leurs  paroles.  — Madame,  vous 
avez  des  preuves?  demanda-t-il  à haute  voix. 

— Elles  sont  sans  réplique,  monsieur,  elles  viennent  de 
ma  fille  Marguerite.  Effrayée  elle-même  des  probabilités 
d’une  semblable  combinaison,  et  malgré  sa  tendresse 
pour  votre  frère  d’Alençon,  le  trône  des  Valois  lui  a tenu 
plus  au  cœur,  cette  fois-ci,  que  tous  ses  amours.  Elle  de- 
mande pour  prix  de  ses  révélations  qu’il  ne  soit  rien  fait 
à la  Mole;  mais  ce  croquant  me  semble  un  dangereux 
coquin  de  qui  nous  devons  nous  débarrasser,  ainsi  que 
du  comte  de  Goconnas,  l’homme  de  votre  frère  d’Alen- 
çon. Quant  au  prince  de  Gondé,  cet  enfant  consent  à tout, 
pourvu  que  l’on  me  jette  à l’eau;  je  ne  sais  si  c’est  le 
présent  de  noces  qu’il  me  fait  pour  lui  avoir  donné  sa 
jolie  femme.  Ceci  est  grave,  monsieur.  Vous  parlez  de 
prédictions!...  j’en  connais  une  qui  donne  le  trône  des 
Valois  à la  maison  de  Bourbon,  et,  si  nous  n’y  prenons 
garde,  elle  se  réalisera.  N’en  voulez  pas  à votre  sœur,  elle 
s’est  bien  conduite  en  ceci.  — Mon  fils,  dit-elle  après  une 
pause  et  en  donnant  à sa  voix  l’accent  de  la  tendresse, 
beaucoup  de  méchantes  gens  à MM.  de  Guise  veulent  se- 
mer la  division  entre  vous  et  moi,  quoique  nous  soyons 
les  seuls  dans  ce  royaume  de  qui  les  intérêts  soient  exac- 
tement les  mêmes  : pensez-y.  Vous  vous  reprochez  main- 
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tenant  la  Saint-Barthélemi,  je  le  sais;  vous  m’accusez  de 
vous  y avoir  décidé.  Le  catholicisme,  monsieur,  doit  être 
le  lien  de  l’Espagne,  de  la  France  et  de  l’Italie,  trois  pays 
qui  peuvent,  par  un  plan  secrètement  et  habilement  suivi, 
se  réunir  sous  la  maison  de  Valois  à l’aide  du  temps.  Ne 
vous  ôtez  pas  des  chances  en  lâchant  la  corde  qui  réunit 
ces  trois  royaumes  dans  le  cercle  d’une  même  foi.  Pour- 
quoi les  Valois  et  les  Médicis  n’exécuteraient-ils  pas  pour 
leur  gloire  le  plan  de  Gharles-Quint,  à qui  la  tête  a man- 
qué? Rejetons  dans  le  nouveau  monde,  où  elle  s’engage, 
cette  race  de  Jeanne  la  Folle.  Maîtres  à Florence  et  à 
Rome,  les  Médicis  subjugueront  l’Italie  pour  vous;  ils 
vous  en  assureront  tous  les  avantages  par  un  traité  de 
commerce  et  d’alliance  en  se  reconnaissant  vos  feuda- 
taires  pour  le  Piémont,  le  Milanais  et  Naples,  où  vous 
avez  des  droits.  Voilà,  monsieur,  les  raisons  de  la  guerre 
à mort  que  nous  faisons  aux  huguenots.  Pourquoi  nous 
forcez-vous  à vous  répéter  ces  choses?  Charlemagne  se 
trompait  en  s’avançant  vers  le  nord.  Oui,  la  France  est 
un  corps  dont  le  cœur  se  trouve  au  golfe  de  Lion,  et 
dont  les  deux  bras  sont  l’Espagne  et  l’Italie.  On  domine 
ainsi  la  Méditerranée,  qui  est  comme  une  corbeille  où 
tombent  les  richesses  de  l’Orient,  desquelles  ces  messieurs 
de  Venise  profitent  aujourd’hui,  à la  barbe  de  Philippe  II. 
Si  l’amitié  des  Médicis  et  vos  droits  peuvent  vous  faire 
espérer  l’Italie,  la  force  ou  des  alliances,  une  succession 
peut-être,  vous  donneront  l’Espagne.  Prévenez  sur  ce 
point  l’ambitieuse  maison  d’Autriche,  à laquelle  les  guelfes 
vendaient  l’Italie,  et  qui  rêve  encore  d’avoir  l’Espagne. 
Quoique  votre  femme  vienne  de  cette  maison,  abaissez 
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rAutrîche,  embrassez-Ia  bien  fort  pour  Tétouffer;  là  sont 
les  ennemis  de  votre  royaume,  car  de  là  viennent  les 
secours  aux  réformés.  N’écoutez  pas  les  gens  qui  trou- 
vent un  bénéfice  à notre  désaccord,  et  qui  vous  mettent 
martel  en  tête,  en  me  présentant  comme  votre  ennemie 
domestique.  Vous  ai-je  empêché  d’avoir  des  héritiers? 
Pourquoi  votre  maîtresse  vous  donne-t-elle  un  fils  et  la 
reine  une  fille?  Pourquoi  n’avez-vous  pas  aujourd’hui  trois 
héritiers  qui  couperaient  par  le  pied  les  espérances  de 
tant  de  séditions?  Est-ce  à moi,  monsieur,  de  répondre  à 
ces  questions?  Si  vous  aviez  un  fils,  M.  d’Alençon  con- 
spirerait-il? 

En  achevant  ces  paroles,  Catherine  arrêta  sur  Charles  IX 
le  coup  d’œil  fascinateur  de  l’oiseau  de  proie  sur  sa  vic- 
time. La  fille  des  Médicis  était  alors  belle  de  sa  beauté; 
ses  vrais  sentiments  éclataient  sur  son  visage,  qui,  sem- 
blable à celui  du  joueur  à son  tapis  vert,  étincelait  de 
mille  graudes  cupidités.  Charles  IX  ne  vit  plus  la  mère 
d’un  seul  homme,  mais  bien,  comme  on  le  disait  d’elle, 
la  mère  des  armées  et  des  empires  (mater  castrorum). 
Catherine  avait  déployé  les  ailes  de  son  génie  et  volait 
audacieusement  dans  la  haute  politique  des  Médicis  et 
des  Valois,  en  traçant  les  plans  gigantesques  dont  s’ef- 
fraya jadis  Henri  II,  et  qui,  transmis  par  le  génie  des 
Médicis  à Richelieu,  restèrent  écrits  dans  le  cabinet  de 
la  maison  de  Bourbon.  Mais  Charles  IX,  en  voyant  sa  mère 
user  de  tant  de  précautions,  pensait  en  lui-même  qu’elles 
devaient  être  nécessaires,  et  il  se  demandait  dans  quel 
but  elle  les  prenait.  Il  baissait  les  yeux,  il  hésitait  : sa 
défiance  ne  pouvait  tomber  devant  des  phrases.  Catherine 
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fut  étonnée  de  la  profondeur  à laquelle  gisaient  les  soup- 
çons dans  le  cœur  de  son  fils. 

— Eh  bien , monsieur,  dit-elle , ne  me  comprendrez- 
vous  donc  point?  Que  sommes-nous,  vous  et  moi,  devant 
l’éternité  des  couronnes  royales?  Me  supposez-vous  des 
desseins  autres  que  ceux  qui  doivent  nous  agiter  en  habi- 
tant la  sphère  où  l’on  domine  les  empires? 

— Madame,  je  vous  suis  dans  votre  cabinet,  il  faut 
agir... 

— Agir!  s’écria  Catherine,  laissons-les  aller,  et  pre- 
nons-les  sur  le  fait,  la  justice  vous  en  délivrera.  Pour 
Dieu!  monsieur,  faisons-leur  bonne  mine. 

La  reine  se  retira.  Le  roi  resta  seùl  un  moment,  car  il 
était  tombé  dans  un  profond  accablement. 

— De  quel  côté  sont  les  embûches?  s’écria-t-il.  Qui 
d’elle  ou  d’eux  me  trompe?  Quelle  politique  est  la  meil- 
leure? Beusî  discerne  causam  meam,  dit-il  les  larmes  aux 
yeux.  La  vie  me  pèse.  Naturelle  ou  forcée,  je  préfère  la 
mort  à ces  tiraillements  contradictoires,  ajouta-il  en  dé- 
chargeant un  coup  de  marteau  sur  son  enclume  avec 
tant  de  force,  que  les  voûtes  du  Louvre  en  tremblèrent. 
— Mon  Dieu!  reprit-il  en  sortant  et  regardant  le  ciel, 
vous,  pour  la  sainte  religion  de  qui  je  combats,  donnez- 
moi  la  clarté  de  votre  regard  pour  pénétrer  le  cœur  de 
ma  mère  en  interrogeant  les  Ruggieri. 

La  petite  maison  où  demeurait  la  dame  de  Belleville,  et 
où  Charles  IX  avait  déposé  ses  prisonniers,  était  l’avant- 
dernière  dans  la  rue  de  l’Autruche,  du  côté  de  la  rue 
Saint-Honoré.  La  porte  de  la  rue,  que  flanquaient  deux 
petits  pavillons  en  briques,  semblait  fort  simple  dans  un 
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temps  où  les  portes  et  leurs  accessoires  étaient  si  curieu- 
sement traités.  Elle  se  composait  de  deux  pilastres  en 
pierre  taillée  en  pointe  de  diamant,  et  le  cintre  repré- 
sentait une  femme  couchée  qui  tenait  une  corne  d’abon- 
dance. La  porte,  garnie  de  ferrures  énormes,  avait,  cà 
liauteur  d’œil,  un  guichet  pour  examiner  les  gens  qui  de- 
mandaient à entrer.  Chacun  des  pavillons  logeait  un  con- 
cierge. Le  plaisir  extrêmement  capricieux  du  roi  Charles 
exigeait  un  concierge  jour  et  nuit.  La  maison  avait  une 
petite  cour  pavée  à la  vénitienne.  A cette  époque  où  les 
voitures  n’étaient  pas  inventées,  les  dames  allaient  à che- 
val ou  en  litière,  et  les  cours  pouvaient  être  magnifiques, 
sans  que  les  chevaux  ou  les  voitures  les  gâtassent.  Il  faut 
sans  cesse  penser  à cette  circonstance  pour  s’expliquer 
l’étroitesse  des  rues,  le  peu  de  largeur  des  cours,  et  cer- 
tains détails  des  habitations  du  xv®  siècle. 

La  maison,  élevée  d’un  étage  au-dessus  du  rez-de- 
chaussée,  était  couronnée  par  une  frise  sculptée,  sur  la- 
quelle s’appuyait  un  toit  à quatre  pans,  dont  le  sommi  t 
formait  une  plate-forme.  Ce  toit  était  percé  de  lucarnes 
ornées  de  tympans  et  de  chambranles  que  le  ciseau  de 
quelque  grand  artiste  avait  dentelés  et  couverts  d’arabes- 
ques. Chacune  des  trois  croisées  du  premier  étage  se 
recommandait  également  par  ses  broderies  de  pierre,  que 
la  brique  des  murs  faisait  ressortir.  Au  rez-de-chaussée, 
un  double  perron  décoré  fort  délicatement , et  dont  la 
tribune  se  distinguait  par  un  lacs  d’amour,  menait  à une 
porte  d’entrée  en  bossages  taillés  à la  vénitienne  en  pointe 
de  diamant,  système  de  décors  qui  se  retrouvait  dans  la 
croisée  de  droite  et  dans  celle  de  gauche. 
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Un  jardin  distribué,  planté  à la  mode  de  ce  temps,  et 
où  abondaient  les  fleurs  rares,  occupait  derrière  la  maison  • 
un  espace  égal  en  étendue  à celui  de  la  cour.  Une  vigne  : 
tapissait  les  murailles.  Au  milieu  d’un  gazon  s’élevait  un 
pin  argenté.  Les  plates-bandes  étaient  séparées  de  ce  gazon 
par  des  allées  sinueuses  menant  à un  petit  bosquet  d’ifs 
taillés  qui  se  trouvait  au  fond.  Les  murs,  revêtus  de  mo- 
saïques composées  de  différents  cailloux  assortis,  offraient 
à l’œil  des  dessins  grossiers,  il  est  vrai,  mais  qui  plaisaient 
par  la  richesse  des  couleurs  en  harmonie  avec  celles  des 
fleurs.  La  façade  du  jardin,  semblable  à celle  de  la  cour, 
offrait  comme  elle  un  joli  balcon  travaillé  qui  surmontait 
la  porte  et  embellissait  la  croisée  du  milieu.  Sur  le  jardin 
comme  sur  la  cour,  les  ornements  de  cette  maîtresse 
croisée,  avancée  de  quelques  pieds,  montaient  jusqu'à  la 
frise,  en  sorte  qu’elle  simulait  un  petit  pavillon  semblable 
à une  lanterne.  Les  appuis  des  autres  croisées  étaient  in- 
crustés de  marbres  précieux  encadrés  dans  la  pierre. 

Malgré  le  goût  exquis  qui  respirait  dans  cette  maison, 
elle  avait  une  physionomie  triste.  Le  jour  y était  obscurci 
par  les  maisons  voisines  et  par  les  toits  de  l’hôtel  d’Alen- 
çon, qui  projetaient  une  ombre  sur  la  cour  et  sur  le  jar- 
din ; puis  il  y régnait  un  profond  silence.  Mais  ce  silence, 
ce  clair-obscur,  cette  solitude  faisaient  du  bien  à Tâme 
qui  pouvait  s’y  livrer  à une  seule  pensée,  comme  dans  un 
cloître  où  l’on  se  recueille,  ou  comme  dans  la  coite  mai- 
son où  l’on  aime. 

Qui  ne  devinerait  maintenant  les  recherches  intérieures 
de  cette  retraite,  seul  lieu  de  son  royaume  où  l’avant-der- 
nier  Valois  pouvait  épancher  son  âme,  dire  ses  douleurs, 
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déployer  son  goût  pour  les  arts  et  se  livrer  à la  poésie 
qu’il  aimait,  toutes  affections  contrariées  par  les  soucis  de 
la  plus  pesante  des  royautés.  Là  seulement,  sa  grande 
âme  et  sa  haute  valeur  étaient  appréciées  ; là  seulement, 
il  se  livra,  durant  quelques  mois  fugitifs,  les  derniers  de 
sa  vie,  aux  jouissances  de  la  paternité,  plaisirs  dans  les- 
quels il  se  jetait  avec  la  frénésie  que  le  pressentiment 
d’une  horrible  et  prochaine  mort  imprimait  à toutes  ses 
actions. 

Dans  l’après-midi,  le  lendemain,  Marie  achevait  sa  toi- 
lette dans  son  oratoire,  qui  était  le  boudoir  de  ce  temps- 
là.  Elle  arrangeait  quelques  boucles  de  sa  belle  chevelure 
noire,  afin  d’en  marier  les  touffes  avec  un  nouvel  escofîion 
de  velours,  et  se  regardait  attentivement  dans  son  miroir. 

— Il  est  bientôt  quatre  heures,  cet  interminable  conseil 
est  fini,  se  disait-elle.  Jacob  est  revenu  du  Louvre,  où 
l’on  est  en  émoi  à cause  du  nombre  dos  conseillers  con- 
voqués et  de  la  durée  de  cette  séance.  Qu’est-il  donc  ar- 
rivé? quelque  malheur.  Mon  Dieu,  sait-î7  combien  l’âme 
s’use  à l’attendre  en  vain!  Il  est  allé  peut-être  à lâchasse? 
S’il  s’est  amusé,  tout  ira  pour  le  mieux.  Si  je  le  vois  gai, 
j’oublierai  que  j’ai  souffert. 

Elle  appuya  ses  mains  le  long  de  sa  taille  afin  d’effacer 
quelque  léger  pli,  et  se  tourna  de  côté  pour  voir  en  profil 
comment  allait  sa  robe;  mais  elle  aperçut  alors  le  roi  sur 
le  lit  de  repos.  Les  tapis  assourdissaient  si  bien  le  bruit 
des  pas,  qu’il  avait  pu  se  glisser  là  sans  être  entendu. 

— Vous  m’avez  fait  peur,  dit-elle  en  laissant  échapper 
Ain  cri  de  surprise  promptement  réprimé. 

— Tu  pensais  à moi?  dit  le  roi. 
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— Quand  ne  pensé-je  pas  à vous?  demanda-t-elle  en 
s'asseyant  près  de  lui. 

Elle  lui  ôta  son  bonnet  et  son  manteau,  lui  passa  les 
mains  dans  les  cheveux,  comme  si  elle  eût  voulu  les  lui 
peigner  avec  les  doigts.  Charles  se  laissa  faire  sans  rien 
répondre.  Étonnée,  Marie  se  mit  à genoux  pour  bien  étu- 
dier le  pâle  visage  de  son  royal  maître,  et  reconnut  alors 
les  traces  d’une  fatigue  horrible  et  d'une  mélancolie  plus 
dévorante  que  toutes  les  mélancolies  qu’elle  avait  déjà 
dissipées.  Elle  retint  une  larme,  et  garda  le  silence  pour 
ne  pas  irriter  par  d’imprudentes  paroles  des  douleurs 
qu’elle  ne  connaissait  pas  encore.  Elle  fit  ce  que  font,  en 
semblable  occurrence,  les  femmes  tendres  : elle  baisa  ce 
front  sillonné  de  rides  précoces,  ces  joues  décomposées, 
en  essayant  d’imprimer  la  fraîcheur  de  son  âme  à cette 
âme  soucieuse,  en  faisant  passer  son  esprit  dans  de 
suaves  caresses  qui  n’eurent  aucun  succès.  Elle  leva  la 
tête  à la  hauteur  de  celle  du  roi,  qu'elle  étreignait  douce- 
ment de  ses  bras  mignons,  et  se  tint  le  visage  appuyé 
sur  ce  sein  douloureux,  en  épiant  le  moment  opportun 
poim  questionner  ce  malade  abattu. 

— Mon  Chariot,  ne  direz-vous  pas  à votre  pauvre  amie 
inquiète  les  pensées  qui  embrument  votre  front  chéri, 
qui  font  pâlir  vos  belles  lèvres  rouges? 

— A l’exception  de  Charlemagne,  dit-il  d’une  voix  sourde 
et  creuse,  tous  les  rois  de  France  du  nom  de  Charles  ont 
fini  misérablement. 

— Bah!  dit-elle,  et  Charles  VIII? 

— A la  fleur  de  son  âge,  reprit  le  roi,  ce  pauvre  prince 
s’est  cogné  la  tête  à une  porte  basse  au  château  d’Am- 
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boise,  qu’il  embellissait,  et  il  mourut  en  d’horribles  souf- 
frances. Sa  mort  a donné  la  couronne  à notre  maison. 

— Charles  VII  a reconquis  son  royaume. 

— Petite,  il  y est  mort  (le  roi  baissa  la  voix)  de  faim, 
redoutant  d’être  empoisonné  par  le  dauphin,  qui  avait 
déjà  fait  mourir  sa  belle  Agnès.  Le  père  craignait  son  fils; 
aujourd’hui,  le  fils  craint  sa  mère! 

— Pourquoi  fouillez-vous  ainsi  dans  le  passé?  dit-elle 
en  pensant  à l’épouvantable  vie  de  Châles  VI. 

—■  Que  veux-tu,  mon  minon!  les  rois  peuvent  trouver, 
sans  recourir  aux  devins,  le  sort  qui  les  attend , ils  n’ont 
qu’à  consulter  l’histoire.  Je  suis  en  ce  moment  occupé 
d’éviter  le  sort  de  Charles  le  Simple,  qui  fut  dépouillé  de 
sa  couronne,  et  mourut  en  prison,  après  sept  ans  de  cap- 
tivité. 

— Charles  V a chassé  les  Anglais  ! dit-elle  victorieuse- 
ment. 

— Non  lui,  mais  du  Guesclin;  car,  empoisonné  par 
Charles  de  Navarre,  il  a traîné  des  jours  languissants. 

— Mais  Charles  IV?  dit-elle. 

— 11  s’est  marié  trois  fois  sans  pouvoir  obtenir  d’héri- 
tiers, malgré  la  beauté  masculine  qui  distinguait  les  en- 
fants de  Philippe  le  Bel.  A lui,  finirent  les  premiers  Va- 
lois, les  nouveaux  finiront  de  même  ; la  reine  ne  m’a 
donné  qu’une  fille,  et  je  mourrai  sans  la  laisser  grosse, 
car  une  minorité  serait  le  plus  grand  malheur  dont  puisse 
être  affligé  le  royaume.  D’ailleurs,  vivrait-il,  mon  fils?  Ce 
nom  de  Charles  est  de  funeste  augure,  Charlemagne  en  a 
épuisé  le  bonheur.  Si  je  redevenais  roi  de  France,  je  trem- 
blerais de  me  nommer  Charles  X. 
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— Qui  donc  en  veut  à ta  couronne? 

— Mon  frère  d’Alençon  conspire  contre  moi.  Je  vois 
partout  des  ennemis... 

— Monsieur,  dit  Marie  en  faisant  une  adorable  petite 
moue,  contez-moi  des  histoires  plus  gaies. 

— Mon  joyau  chéri,  répliqua  vivement  le  roi,  ne  me 
dis  jamais  « monsieur  »,  même  en  riant;  tu  me  rappelles 
ma  mère,  qui  me  blesse  sans  cesse  avec  ce  mot,  par  le- 
quel elle  semble  m’ôter  ma  couronne.  Elle  dit  « mon  fils  » 
au  duc  d’Anjou,  c’est-à-dire  au  roi  de  Pologne. 

— Sire,  fit  Marie  en  joignant  les  mains  comme  si  elle 
eût  prié  Dieu,  il  est  un  royaume  où  vous  êtes  adoré.  Votre 
Majesté  l’emplit  de  sa  gloire,  de  sa  force  ; et,  là,  le  mot 
« monsieur  » veut  dire  mon  bien-aimé  seigneur. 

Elle  déjoignit  les  mains,  et,  par  un  geste  mignon,  dé- 
signa du  doigt  son  cœur  au  roi.  Ces  paroles  furent  si  bien 
musiquées,  pour  employer  un  mot  du  temps  qui  peint  les 
mélodies  de  l’amour,  que  Charles  IX  prit  Marie  par  la 
taille,  l’enleva  avec  cette  force  nerveuse  qui  le  distinguait, 
l’assit  sur  ses  genoux,  et  se  frotta  doucement  le  front  aux 
boucles  de  cheveux  que  sa  maîtresse  avait  si  coquette- 
ment arrangées. 

Marie  jugea  le  moment  favorable,  elle  hasarda  quel- 
ques baisers  que  Charles  souffrit  plutôt  qu’il  ne  les  ac- 
ceptait ; puis,  entre  deux  baisers,  elle  lui  dit  : 

— Si  mes  gens  n’ont  pas  menti,  tu  aurais  couru  Paris 
pendant  toute  cette  nuit,  comme  dans  le  temps  où  tu 
faisais  des  folies  en  vrai  cadet  de  famille. 

— Oui,  dit  le  roi,  qui  resta  perdu  dans  ses  pensées. 

— N’as-tu  pas  battu  le  guet  et  dévalisé  quelques  bons 
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bourgeois?  Quels  sont  donc  les  gens  que  l’on  m’a  donnés 
à garder,  et  qui  sont  si  criminels  que  vous  avez  défendu 
d’avoir  avec  eux  la  moindre  communication?  Jamais  fille 
n’a  été  verrouillée  avec  plus  de  rigueur  que  ces  gens  qui 
n’ont  ni  bu  ni  mangé  ; les  Allemands  de  Solern  n’ont 
laissé  approcher  personne  de  la  chambre  où  vous  les  avez 
mis.  Est-ce  une  plaisanterie?  est-ce  une  affaire  sérieuse? 

— Oui,  hier  au  soir,  dit  le  roi  en  sortant  de  sa  rêverie, 
je  me  suis  mis  à courir  sur  les  toits  avec  Tavannes  et  les 
Gondi  ; j’ai  voulu  avoir  les  compagnons  de  mes  anciennes 
folies,  mais  les  jambes  ne  sont  plus  les  mêmes  : nous 
n’avons  osé  sauter  les  rues.  Cependant,  nous  avons  franchi 
deux  cours  en  nous  élançant  d’un  toit  sur  l’autre.  A la 
dernière,  arrivés  sur  un  pignon,  à deux  pas  d’ici,  serrés  à 
la  barre  d’une  cheminée,  nous  nous  sommes  dit,  Ta- 
vannes et  moi,  qu’il  ne  fallait  pas  recommencer.  Si  cha- 
cun de  nous  avait  été  seul,  aucun  n’aurait  fait  le  coup. 

— Tu  as  sauté  le  premier,  je  gage  ? 

Le  roi  sourit. 

— Je  sais  pourquoi  tu  risques  ainsi  ta  vie. 

— Oh  ! la  belle  devineresse  ! 

— Tu  es  las  de  vivre. 

— Foin  des  sorciers  ! je  suis  poursuivi  par  eux,,  dit  le 
roi  reprenant  un  air  grave. 

— Ma  sorcellerie  est  l’amour , reprit-elle  en  souriant. 
Depuis  le  jour  heureux  où  vous  m’avez  aimée,  n’ai-je  pas 
toujours  deviné  vos  pensées?  Et,  si  vous  voulez  me  per- 
mettre de  vous  dire  la  vérité,  les  pensées  qui  vous  tour- 
mentent aujourd’hui  ne  sont  pas  dignes  d’un  roL 

— Suis-je  roi?  dit-il  avec  amertume. 
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— Ne  pouvez-vous  Têtre?  Comment  fit  Charles  VII,  de 
qui  vous  portez  le  nom  ? il  écouta  sa  maîtresse,  monsei- 
gneur, et  il  reconquit  son  royaume,  envahi  par  les  An- 
glais comme  le  vôtre  Test  par  ceux  de  la  Religion.  Votre 
dernier  coup  d’État  vous  a tracé  une  route  qu’il  faut 
suivre.  Exterminez  l’hérésie. 

— Tu  blâmais  le  stratagème,  dit  Charles,  et,  aujour- 
d'hui... 

— Il  est  accompli,  répondit-elle;  d'ailleurs,  je  suis  de 
l’avis  de  madame  Catherine,  il  valait  mieux  le  faire  soi- 
même  que  de  le  laisser  faire  aux  Guise. 

— Charles  VII  n’avait  que  des  hommes  à combattre,  et 
je  trouve  en  face  de  moi  des  idées,  reprit  le  roi.  On  tue 
les  hommes,  on  ne  tue  pas  des  mots!  L’empereur  Charles- 
Quint  y a renoncé,  son  fils  don  Philippe  y épuise  ses 
forces,  nous  y périrons  tous,  nous  autres  rois.  Sur  qui 
puis-je  m’appuyer?  A droite,  chez  les  catholiques,  je 
trouve  les  Guise  qui  me  menacent;  à gauche,  les  calvi- 
nistes ne  me  pardonneront  jamais  la  mort  de  mon  pauvre 
père  Coligny,  ni  la  saignée  d’août;  et,  d’ailleurs,  ils  veu^ 
lent  supprimer  les  nôtres  ; enfin,  devant  moi,  j’ai  ma 
mère... 

— Arrêtez-la,  régnez  seul^  dit  Marie  à voix  basse  et  dans 
l’oreille  du  roi. 

— Je  le  voulais  hier  et  ne  le  veux  plus  aujourd’hui.  Tu 
en  parles  bien  à ton  aise. 

— Entre  la  fille  d’un  apothicaire  et  celle  d’un  méde- 
cin, la  distance  n’est  pas  si  grande,  reprit  Marie  Touchet, 
qui  plaisantait  volontiers  sur  la  fausse  origine  qu’on  lui 
prêtait. 
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Le  roi  fronça  le  sourcil. 

— Marie , point  de  ces  libertés  ! Catherine  de  Médicis 
est  ma  mère,  et  tu  devrais  trembler  de... 

— Et  que  craignez-vous  ? 

— Le  poison  ! dit  enfin  le  roi  hors  de  lui-même. 

— Pauvre  enfant!  s’écria  Marie  en  retenant  ses  larmes, 
car  tant  de  force  unie  à tant  de  faiblesse  l’émut  profon- 
dément. — Ah!  reprit-elle,  vous  me  faites  bien  haïr  ma- 
dame Catherine,  qui  me  semblait  si  bonne,  et  de  qui  les 
bontés  me  paraissent  être  des  perfidies.  Pourquoi  me 
fait-elle  tant  de  bien,  et  à vous  tant  de  mal?  Pendant 
mon  séjour  en  Dauphiné,  j’ai  appris  sur  le  commencement 
de  votre  règne  bien  des  choses  que  vous  m’aviez  cachées, 
et  la  reine  votre  mère  me  semble  avoir  causé  tous  vos 
malheurs. 

— Comment  ? dit  le  roi  vivement  préoccupé. 

— Les  femmes  dont  l’âme  et  dont  les  intentions  sont 
pures  se  servent  des  vertus  pour  dominer  les  hommes 
qu’elles  aiment;  mais  les  femmes  qui  ne  leur  veulent 
pas  de  bien  les  gouvernent  en  prenant  des  points  d’appui 
dans  leurs  mauvais  penchants;  or,  la  reine  a fait  des 
vices  de  plusieurs  belles  qualités  à vous,  et  vous  a fait 
croire  que  vos  mauvais  côtés  étaient  des  vertus.  Était-ce 
là  le  rôle  d’une  mère?  Soyez  un  tyran  à la  façon  de 
Louis  XI,  inspirez  une  profonde  terreur  ; imitez  don  Phi- 
lippe, bannissez  les  Italiens,  donnez  la  chasse  aux  Guise 
et  confisquez  les  terres  des  calvinistes  ; vous  vous  élève- 
rez dans  cette  solitude,  et  vous  sauverez  le  trône.  Le  mo- 
ment est  propice,  votre  frère  est  en  Pologne. 

— Nous  sommes  deux  enfants  en  politique,  dit  Charles 
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avec  amertume,  nous  ne  savons  que  faire  Tamour.  Hélas! 
mon  minon,  hier,  je  songeais  à tout  ceci,  je  voulais  accom- 
plir de  grandes  choses  : bah  I ma  mère  a soufflé  sur  mes 
châteaux  de  cartes.  De  loin,  les  questions  se  dessinent  net- 
tement comme  des  cimes  de  montagnes,  et  chacun  se  dit  : 
((  J’en  finirais  avec  le  calvinisme , je  mettrais  MM.  de 
Guise  à la  raison,  je  me  séparerais  de  la  cour  de  Rome, 
je  m’appuierais  sur  le  peuple,  sur  la  bourgeoisie  ; » enfin, 
de  loin,  tout  paraît  simple  ; mais,  en  voulant  gravir  les 
montagnes,  à mesure  qu’on  s’en  approche,  les  difficultés 
se  révèlent.  Le  calvinisme  est  en  lui-même  le  dernier 
souci  des  chefs  du  parti,  et  MM.  de  Guise,  ces  emportés 
catholiques,  seraient  au  désespoir  de  voir  les  calvinistes 
réduits.  Chacun  obéit  à ses  intérêts  avant  tout,  et  les 
opinions  religieuses  servent  de  voile  à des  ambitions  in- 
satiables. Le  parti  de  Charles  IX  est  le  plus  faible  de 
tous  : celui  du  roi  de  Navarre,  celui  du  roi  de  Pologne, 
celui  du  duc  d’Alençon,  celui  des  Condé,  celui  des  Guise, 
celui  de  ma  mère  se  coalisent  les  uns  contre  les  autres 
et  me  laissent  seul  jusque  dans  mon  conseil.  Ma  mère  est, 
au  milieu  de  tant  d’éléments  de  trouble,  la  plus  forte; 
elle  vient  de  me  démontrer  l’inanité  de  mes  plans.  Nous 
sommes  environnés  de  sujets  qui  narguent  la  justice.  La 
hache  de  Louis  Xi,  de  qui  tu  parles,  nous  manque.  Le 
parlement  ne  condamnerait  ni  les  Guise,  ni  le  roi  de  Na- 
varre, ni  les  Condé,  ni  mes  frères;  il  croirait  mettre  le 
royaume  en  feu.  Il  faudrait  avoir  le  courage  que  veut  l’as- 
sassinat ; le  trône  en  viendra  là  avec  ces  insolents  qui  ont 
supprimé  la  justice;  mais  où  trouver  des  bras  fidèles?  Le 
conseil  tenu  ce  matin  m’a  dégoûté  de  tout  ; partout  des 
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trahisons,  partout  des  intérêts  contraires.  Je  suis  las  de 
porter  ma  couronne,  je  ne  veux  plus  que  mourir  en  paix. 

Et  il  retomba  dans  une  morne  somnolence. 

— Dégoûté  de  tout!  répéta  douloureusement  Marie 
Touchet  en  respectant  la  profonde  torpeur^de  son  amant, 

Charles  était,  en  effet,  en  proie  à l’une  de  ces  prostra- 
tions complètes  de  l’esprit  et  du  corps,  produite  par  la 
fatigue  de  toutes  les  facultés,  et  augmentée  par  le  décou- 
ragement que  causent  l’étendue  du  malheur,  l’impossibi- 
lité reconnue  du  triomphe,  ou  l’aspect  de  difficultés  si 
multipliées,  que  le  génie  lui-même  s’en  effraye.  L’abat- 
tement du  roi  était  en  raison  de  la  hauteur  à laquelle 
avaient  monté  son  courage  et  ses  idées  depuis  quelques 
mois  ; puis  un  accès  de  mélancolie  nerveuse,  engendrée 
par  la  maladie  elle-même,  l’avait  saisi  au  sortir  du  long 
conseil  qui  s’était  tenu  dans  son  cabinet  ; Marie  vit  bien 
qu’il  se  trouvait  en  proie  à l’une  de  ces  crises  où  tout 
est  douloureux  et  importun,  même  l’amour;  elle  demeura 
donc  agenouillée,  la  tête  sur  les  genoux  du  roi,  qui  laissa 
sa  main  plongée  dans  les  cheveux  de  sa  maîtresse,  sans 
mouvement,  sans  dire  un  mot,  sans  soupirer,  ni  elle  non 
plus.  Charles  IX  était  plongé  dans  la  léthai^ie  de  l’im- 
puissance, et  Marie  dans  la  stupeur  du  désespoir  de  la 
femme  aimante  qui  aperçoit  les  frontières  où  finit  l’amour. 

Les  deux  amants  restèrent  ainsi  dans  le  plus  profond 
silence  pendant  un  long  moment,  pendant  une  de  ces 
heures  où  toute  réflexion  fait  plaie,  où  les  nuages  d’une 
tempête  intérieure  voilent  jusqu’aux  souvenirs  du  bon- 
heur. Marie  se  crut  pour  quelque  chose  dans  cet  effrayant 
accablement.  Elle  se  demanda,  non  sans  terreur,  si  les 
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joies  excessives  par  lesquelles  le  roi  Tavait  accueillie,  et 
si  le  violent  amour  qu’elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de 
combattre  n’affaiblissaient  point  l’esprit  et  le  corps  de 
Charles  IX.  Au  moment  où  elle  leva  ses  yeux,  baignés 
de  larmes  comme  son  visage,  vers  son  amant,  elle  vit 
des  larmes  dans  les  yeux  et  sur  les  joues  décolorées  du 
toi.  Cette  entente  qui  les  unissait  jusque  dans  la  douleur 
émut  si  fort  Charles  IX,  qu’il  sortit  de  sa  torpeur  comme 
un  cheval  éperonné;  il  prit  Marie  par  la  taille,  et,  avant 
qu’elle  pût  deviner  sa  pensée,  il  l’avait  posée  sur  le  lit 
de  repos. 

— Je  ne  veux  plus  être  roi,  dit-il,  je  ne  veux  plus  être 
que  ton  amant,  et  tout  oublier  dans  le  plaisir  î Je  veux 
mourir  heureux,  et  non  dévoré  par  les  soucis  du  trône. 

L’accent  de  ces  paroles,  et  le  feu  qui  brilla  dans  les 
yeux  naguère  éteints  de  Charles  IX,  au  lieu  de  plaire  à 
Marie,  lui  firent  une  peine  horrible  : en  ce  moment,  elle 
accusait  son  amour  de  complicité  avec  les  causes  de  la 
maladie  dont  mourait  le  roi. 

— Vous  oubliez  vos  prisonniers,  lui  dit-elle  en  se  le- 
vant avec  brusquerie. 

— Et  que  m’importent  ces  hommes!  je  leur  permets 
de  m’assassiner. 

— Eh  quoi  ! des  assassins?  dit-elle. 

— Ne  t’en  inquiète  pas,  nous  les  tenons,  chère  enfant! 
ne  t’occupe  pas  d’eux,  mais  de  moi;  ne  m’aimes-tu  donc 
pas? 

— Sire  ! s’écria-t-elle. 

— « Sire?  » répéta-t-il  en  faisant  jaillir  des  étincelles  de 
ses  yeux,  tant  fut  violent  le  premier  essor  de  la  colère 
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excité  par  le  respect  intempestif  de  sa  maîtresse.  Tu  t’en- 
tends avec  ma  mère. 

— Mon  Dieu  ! s’écria  Marie  en  regardant  le  tableau  de 
son  prie-Dieu  et  s’efforçant  d’y  atteindre  pour  y dire  quel- 
que oraison,  faites  qu’il  me  comprenne! 

— Ah  ! reprit  le  roi  d’un  air  sombre , aurais-tu  donc 
quelque  chose  à te  reprocher? 

Puis,  la  regardant  entre  ses  bras,  il  plongea  ses  yeux 
dans  les  yeux  de  sa  maîtresse. 

— J’ai  entendu  parler  de  la  folle  passion  d’un  certain 
d’Entragues  pour  toi,  dit-il  d’un  air  égaré,  et,  depuis 
que  le  capitaine  Balzac,  leur  grand-père,  a épousé  une 
Visconti  à Milan,  les  drôles  ne  doutent  de  rien. 

Marie  regarda  le  roi  d’un  air  si  fier,  qu’il  devint  hon- 
teux. En  ce  moment,  les  cris  du  petit  Charles  de  Valois, 
qui  venait  de  s’éveiller,  et  que  sa  nourrice  apportait  sans 
doute,  se  firent  entendre  dans  le  salon  voisin. 

— Entrez,  la  Bourguignonne  ! dit  Marie  en  allant  pren- 
dre son  enfant  à la  nourrice  et  l’apportant  au  roi.  — Vous 
êtes  plus  enfant  que  lui,  dit-elle  à demi  courroucée,  à 
demi  calmée. 

— Il  est  bien  beau,  dit  Charles  IX  en  prenant  son  fils. 

— Moi  seule  sait  combien  il  te  ressemble,  dit  Marie,  il 
a déjà  tes  gestes  et  ton  sourire... 

— Si  petit?  demanda  le  roi  en  souriant. 

— Les  hommes  ne  veulent  pas  croire  ces  choses-là, 
dit-elle  ; mais,  mon  Chariot,  prends-le,  joue  avec  lui, 
regarde-le!  tiens,  n’ai-je  pas  raison? 

— C’est  vrai,  s’écria  le  roi  surpris  par  un  mouvement 
de  l’enfant  qui  lui  parut  la  miniature  d’un  de  ses  gestes. 
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— La  jolie  fleur!  fit  la  mère.  Il  ne  me  quittera  jamais, 
lui!  il  ne  me  causera  point  de  chagrins. 

Le  roi  jouait  avec  son  fils,  il  le  faisait  sauter,  il  le  bai- 
sait avec  un  entier  emportement,  il  lui  disait  de  ces  folles 
et  vagues  paroles,  jolies  onomatopées  que  savent  créer  les 
mères  et  les  nourrices;  sa  voix  se  faisait  enfantine;  enfin 
son  front  s’éclaircit,  la  joie  revint  sur  sa  figure  attristée, 
et,  quand  Marie  vit  que  son  amant  oubliait  tout,  elle 
posa  la  tête  sur  son  épaule,  et  lui  souffla  ces  mots  à l’o- 
reille : 

— Ne  me  direz-vous  pas,  mon  Chariot,  pourquoi  vous 
me  donnez  des  assassins  à garder,  et  quels  sont  ces 
hommes,  et  ce  que  vous  en  comptez  faire?  Enfin,  où 
alliez-vous  sur  les  toits?  J’espère  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une 
femme? 

— ïu  m’aimes  toujours  autant!  dit  le  roi  surpris  par  le 
rayon  clair  d’un  de  ces  regards  interrogateurs  que  les 
femmes  savent  jeter  à propos. 

— Vous  avez  pu  douter  de  moi?  reprit-elle  en  roulant 
des  larmes  entre  ses  belles  paupières  fraîches. 

— Il  y a des  femmes  dans  mon  aventure  ; mais  c’est 
des  sorcières.  Où  en  étais-je? 

— Nous  étions  à deux  pas  d’ici,  sur  le  pignon  d’une 
maison,  dit  Marie;  dans  quelle  rue? 

— Rue  Saint-Honoré  , mon  minon , dit  le  roi,  qui  parut 
s’être  remis  et  qui,  en  reprenant  ses  idées,  voulut  mettre 
sa  maîtresse  au  fait  de  la  scène  qui  allait  se  passer  chez 
elle.  En  la  traversant  hier  pour  aller  vaurienner,  mes 
yeux  furent  attirés  par  une  vive  clarté  qui  partait  des 
combles  de  la  maison  où  demeure  René,  le  parfumeur  et 

20. 
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le  gantier  de  ma  mère,  le  tien,  celui  de  la  cour.  Tai  des 
doutes  violents  sur  ce  qui  se  fait  chez  cet  homme,  et,  si  je 
suis  empoisonné,  là  s’est  préparé  le  poison. 

— Dès  demain,  je  le  quitte,  dit  Marie.  | 

— Ah  î tu  l’avais  conservé  quand  je  l’avais  quitté? 
s’écria  le  roi.  Ici  était  ma  vie,  reprit-il  d’un  air  sombre, 
on  y a sans  doute  mis  la  mort. 

— Mais,  cher  enfant,  je  reviens  de  Dauphiné,  avec 
notre  dauphin,  dit-elle  en  souriant,  et  René  ne  m’a  rien 
fourni  depuis  la  mort  de  la  reine  de  Navarre...  Continue, 
tu  as  grimpé  sur  la  maison  de  René  ? 

— Oui,  reprît  le  roi.  En  un  moment,  je  suis  arrivé, 
suivi  de  Tavannes,  dans  un  endroit  d’où  j’ai  pu  voir,  sans 
être  vu,  l’intérieur  de  la  cuisine  du  diable  et  y remar- 
quer des  choses  qui  m’ont  inspiré  les  mesures  que  j’ai 
prises...  N’as-tu  jamais  examiné  les  combles  qui  terminent 
la  maison  de  ce  damné  Florentin?  Les  croisées  du  côté 
de  la  rue  sont  toujours  fermées,  excepté  la  dernière,  d’où 
l’on  voit  l’hôtel  de  Soissons  et  la  colonne  qu’a  fait  bâtir 
ma  mère  pour  son  astrologue  Cosme  Ruggieri.  Dans  ces 
combles,  il  se  trouve  un  logement  et  une  galerie  qui  ne 
sont  éclairés  que  du  côté  de  la  cour,  en  sorte  que,  pour 
voir  ce  qui  s’y  fait,  il  faut  aller  là  où  nul  homme  ne  peut 
avoir  la  pensée  de  grimper,  sur  le  chaperon  d’une  haute 
muraille  qui  aboutit  aux  toits  de  la  maison  de  René.  Les 
gens  qui  ont  établi  là  leurs  fourneaux  où  ils  distillent  la 
mort,  comptaient  sur  la  couardise  des  Parisiens  pour  n’être 
jamais  vus;  mais  ils  ont  compté  sans  leur  Charles  de  Va- 
lois. Moi,  je  me  suis  avancé  dans  le  chéneau  jusqu’à 
une  croisée,  contre  le  jambage  de  laquelle  je  me  suis 
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tenu  droit,  en  passant  mon  bras  autour  du  singe  qui  en 
fait  l’ornement, 

— Et  qii* avez-vous  vu,  mon  cœur?  dit  Marie  effrayée, 

— Un  réduit  où  se  fabriquent  des  œuvr^  de  ténèbres, 
répondit  le  roi.  Le  premier  objet  sur  lequel  tomba  mon 
regard  était  un  grand  vieillard  assis  dans  une  chaise,  et 
doué  d’une  magnifique  barbe  blanche  comme  était  celle 
du  vieux  l’Hôpital,  vêtu  comme  lui  d’une  robe  de  velours 
noir.  Sur  son  large  front,  profondément  sillonné  par  des 
rides  creuses,  sur  sa  couronne  de  cheveux  blanchis,  sur 
sa  face  calme  et  attentive,  pâle  de  veilles  et  de  travaux, 
tombaient  les  rayons  concentrés  d’une  lampe  d’où  jail- 
lissait une  vive  lumière.  Il  partageait  son  attention  entre 
un  vieux  manuscrit  dont  le  parchemin  doit  avoir  plusieurs 
siècles,  et  deux  fourneaux  allumés  où  cuisaient  des  sub- 
stances hérétiques.  Le  plancher  du  laboratoire  ne  se 
voyait  ni  en  haut  ni  en  bas,  tant  il  s’y  trouvait  d’animaux 
suspendus,  de  squelettes,  de  plantes  desséchées,  de  miné- 
raux, d’ingrédients  qui  farcissaient  les  murs:  ici,  des 
livres,  des  instruments  de  distillation,  des  bahuts  remplis 
d’ustensiles  de  magie,  d’astrologie;  là,  des  thèmes  de 
nativité,  des  fioles,  des  figures  envoûtées  et  peut-être  des 
poisons  qu’il  fournit  à René  pour  payer  l’hospitalité  et  la 
protection  que  le  gantier  de  ma  mère  lui  donne.  Tavannes 
et  moi,  nous  avons  été  saisis,  je  te  l’assure,  par  l’aspect 
de  cet  arsenal  du  diable;  car,  rien  qu’à  le  voir,  on  est 
sous  un  charme,  et,  n’était  mon  métier  de  roi  de  France, 
j’aurais  eu  peur.  « Tremble  pour  nous  deux  ! » ai-je  dit 
à Tavannes.  Mais  Tavannes  avait  les  yeux  séduits  par  le 
plus  mystérieux  des  spectacles.  Sur  un  lit  de  repos,  à côté 
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du  vieillard,  était  étendue  une  fille  de  la  plus  étrange 
beauté,  fine  et  longue  comme  une  couleuvre,  blanche 
comme  une  hermine,  livide  comme  une  morte,  immobile 
comme  une  statue.  Peut-être  est-ce  une  femme  fraîche- 
ment tirée  d*un  tombeau  qui  servait  à quelque  expé- 
rience, car  elle  nous  a semblé  avoir  encore  son  linceul; 
ses  yeux  étaient  fixes,  et  je  ne  la  voyais  pas  respirer.  Le 
vieux  drôle  n’y  faisait  pas  la  moindre  attention;  je  le  re- 
gardais si  curieusement,  que  son  esprit  a,  je  crois,  passé 
en  moi;  à force  de  l’étudier,  j’ai  fini  par  admirer  ce  regard 
si  vif,  si  profond,  si  hardi,  malgré  les  glaces  de  l’âge; 
cette  bouche  remuée  par  des  pensées  émanées  d’un  désir 
qui  paraissait  unique,  et  qui  restait  gravé  dans  mille  plis. 
Tout  en  cet  homme  accusait  une  espérance  que  rien  ne 
décourage  et  que  rien  n’arrête.  Son  attitude  pleine  de 
frémissements  dans  son  immobilité , ces  contours  si  dé- 
liés, si  bien  fouillés  par  une  passion  qui  fait  l’office  d’un 
ciseau  de  sculpteur,  cette  idée  acculée  sur  une  tentative 
criminelle  ou  scientifique,  cette  intelligence  chercheuse,  à 
la  piste  de  la  nature,  vaincue  par  elle  et  courbée  sans 
avoir  rompu  sous  le  faix  de  son  audace  à laquelle  elle  ne 
renonce  point,  menaçant  la  création  avec  le  feu  qu’elle 
tient  d’elle...,  tout  m’a  fasciné  pendant  un  moment.  J’ai 
trouvé  ce  vieillard  plus  roi  que  je  ne  le  suis,  car  son  re- 
gard embrassait  le  monde  et  le  dominait.  J’ai  résolu  de 
ne  plus  forger  des  épées,  je  veux  planer  sur  des  abîmes, 
ainsi  que  fait  ce  vieillard;  sa  science  m’a  semblé  comme 
une  royauté  sûre.  Enfin,  je  crois  aux  sciences  occultes. 

— Vous  le  fils  aîné,  le  vengeur  de  la  sainte  Église 
catholique,  apostolique  et  romaine?  dit  Marie. 
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—•  Moi  ! 

— Que  vous  est-il  donc  arrivé?  Continuez,  je  veux 
avoir  peur  pour  vous,  et  vous  aurez  du  courage  pour  moi. 

— En  regardant  son  horloge,  le  vieillard  se  leva,  reprit 
le  roi;  il  est  sorti,  je  ne  sais  par  où,  mais  j’ai  entendu 
ouvrir  la  croisée  du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré.  Bientôt 
une  lumière  a brillé,  puis  j’ai  vu,  sur  la  colonne  de  l’hôtel 
de  Soissons,  une  autre  lumière  qui  répondait  à celle  du 
vieillard,  et  qui  nous  a permis  de  voir  Cosme  Ruggieri 
sur  le  haut  de  la  colonne.  « Ah!  ils  s’entendent!  » ai-je 
dit  à Tavannes,  qui  trouva  dès  lors  tout  effroyablement 
suspect , et  qui  partagea  mon  avis  de  nous  emparer  de 
ces  deux  hommes  et  de  faire  examiner  incontinent  leur 
atelier  monstrueux.  Mais,  avant  de  procéder  à une  saisie 
générale,  nous  avons  voulu  voir  ce  qui  allait  advenir.  Au 
bout  d’un  quart  d’heure,  la  porte  du  laboratoire  s’est  ou- 
verte, et  Cosme  Ruggieri,  le  conseiller  de  ma  mère,  le 
puits  sans  fond  où  s’engloutissent  tous  les  secrets  de  la 
cour,  à qui  les  femmes  demandent  du  secours  contre 
leurs  maris  et  contre  leurs  amants,  à qui  les  amants  et 
les  maris  demandent  secours  contre  leurs  infidèles,  qui 
trafique  de  l’avenir  et  aussi  du  passé,  en  recevant  de 
toutes  les  mains,  qui  vend  des  horoscopes  et  qui  passe 
pour  savoir  tout,  cette  moitié  de  démon  est  entré  en  di- 
sant au  vieillard  : « Bonjour,  mon  frère!  » 11  amenait 
une  effroyable  petite  vieille  édentée,  bossue,  tordue,  cro- 
chue comme  un  marmouset  de  fantaisie,  mais  plus  hor- 
rible ; elle  était  ridée  comme  une  vieille  pomme,  sa  peau 
avait  une  teinte  de  safran,  son  menton  mordait  son  nez, 
sa  bouche  était  une  ligne  à peine  indiquée,  ses  yeux  res- 
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semblaient  aux  points  noirs  d’un  dé,  son  front  exprimait 
ramertume,  ses  cheveux  s’échappaient  en  mèches  grises 
de  dessous  un  sale  escoffîon  ; elle  marchait  appuyée  sur 
une  béquille;  elle  sentait  le  fagot  et  la  sorcellerie;  elU 
nous  fit  peur,  car,  ni  Tavannes  ni  moi,  nous  ne  la  prîmes 
pour  une  femme  naturelle.  Dieu  n’en  a pas  fait  de  si; 
épouvantable  que  cela.  Elle  s’assit  sur  un  escabeau  près 
de  la  jolie  couleuvre  blanche  dont  s’amourachait  Tavannes. 
Les  deux  frères  ne  firent  aucune  attention  ni  à la  vieille 
ni  à la  jeune,  qui,  l’une  près  de  l’autre,  formaient  un 
couple  horrible.  D’un  côté,  la  vie  dans  la  mort;  de  l’autre, 
la  mort  dans  la  vie. 

— Mon  gentil  poète  ! s’écria  Marie  en  baisant  le  roi. 

— ((  Bonjour,  Cosme,  » a répondu  le  vieil  alchimiste  h 
son  frère. 

))  Et  tous  deux  ont  regardé  le  fourneau. 

))  — Quelle  force  a la  lune  aujourd’hui?  demanda  le 
vieillard  à Cosme. 

» — Mais,  caro  Lorenzo,  a répondu  l’astrologue  de  ma 
mère,  la  marée  de  septembre  n’est  pas  encore  finie , on 
ne  peut  rien  savoir  par  un  pareil  désordre. 

» — Que  nous  dit  Y orient,  ce  soir? 

))  — Il  vient  de  découvrir,  a répondu  Cosme,  une  force 
créatrice  dans  l’air  qui  rend  à la  terre  tout  ce  qu’elle  y 
prend;  il  en  conclut,  comme  nous,  que  tout  ici-bas  est  le 
produit  d’une  lente  transformation,  mais  que  toutes  les 
diversités  sont  les  formes  d’une  même  substance. 

))  — C’est  ce  que  pensait  mon  prédécesseur,  a répondu 
Laurent.  Ce  matin,  Bernard  Palissy  me  disait  que  les  mé- 
taux étaient  le  résultat  d’une  compression,  et  que  le  feu, 
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qui  divise  tout,  réunit  tout  aussi;  que  le  feu  a la  puis- 
sance de  comprimer  aussi  bien  que  celle  de  séparer.  Il  j 
a du  génie  chez  ce  bonhomme. 

» Quoique  je  fusse  placé  de  manière  à ne  pas  être  va, 
Cosme  dit  en  prenant  la  main  de  la  jeune  morte  : 

B __  Il  y a quelqu’un  près  de  nous  ! 

» — Qui  est-ce?  demanda-t-il. 

tt  — Le  roi  ! dit-elle. 

» Je  me  suis  montré  en  frappant  le  vitrail;  Ruggieri 
m’a  ouvert  la  croisée , et  j’ai  sauté  dans  cette  cuisine  de 
l’enfer,  suivi  de  Tavannes. 

» — Oui,  le  roi,  dis-je  aux  deux  Florentins,  qui  nous 
parurent  saisis  de  terreur.  Malgré  vos  fourneaux  et  vos 
livres,  vos  sorcières  et  votre  science,  vous  n’avez  pas  su 
deviner  ma  visite.  — Je  suis  bien  aise  de  voir  ce  fameux 
Laurent  Ruggieri  de  qui  parle  si  mystérieusement  la  reine 
ma  mère,  dis-je  au  vieillard,  qui  se  leva  et  s’inclina. 
Vous  êtes  dans  le  royaume  sans  mon  agrément,  bonhomme. 
— Pour  qui  travaillez-vous  ici,  vous  qui,  de  père  en  fils, 
êtes  au  cœur  de  la  maison  de  Médicis?  Écoutez-moi  ! Vous 
puisez  dans  tant  de  bourses,  que,  depuis  longtemps,  des 
gens  cupides  eussent  été  rassasiés  d’or;  vous  êtes  des  gens 
trop  rusés  pour  vous  jeter  imprudemment  dans  des  voies 
criminelles,  mais  vous  ne  devez  pas  non  plus  vous  jeter 
en  étourneaux  dans  cette  cuisine;  vous  avez  donc  de 
secrets  desseins,  vous  qui  n’êtes  satisfaits  ni  par  l’or, 
ni  par  le  pouvoir?  Qui  servez-vous?  Dieu  ou  le  diable? 
Que  fabriquez-vous  ici?  Je  veux  la  vérité  tout  entière,  je 
suis  homme  à l’entendre  et  à vous  garder  le  secret  sur  vos 
entreprises,  quelque  blâmables  qu’eUes  puissent  être. 
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Ainsi,  vous  me  direz  tout  sans  feintise.  Si  vous  me  trom- 
pez, vous  serez  traités  sévèrement.  Païens  ou  chrétiens, 
calvinistes  ou  mahométans,  vous  avez  ma  parole  royale 
de  pouvoir  sortir  impunément  du  royaume  au  cas  où  vous 
auriez  quelques  peccadilles  à vous  reprocher.  Enfin,  je 
vous  laisse  le  demeurant  de  cette  nuit  et  la  matinée  de 
demain  pour  faire  votre  examen  de  conscience,  car  vous 
êtes  mes  prisonniers,  et  vous  allez  me  suivre  en  un  lieu 
où  vous  serez  gardés  comme  des  trésors. 

))  Avant  de  se  rendre  à mon  ordre,  les  deux  Florentins 
se  sont  consultés  Tun  Tautre  par  un  regard  fin,  et  Lau- 
rent Ruggieri  m’a  dit  que  je  devais  être  certain  qu’aucun 
supplice  ne  pourrait  leur  arracher  leurs  secrets;  malgré 
leur  faiblesse  apparente,  ni  la  douleur  ni  les  sentiments 
humains  n’avaient  prise  sur  eux;  la  confiance  pouvait 
seule  faire  dire  à leur  bouche  ce  que  gardait  leur  pen- 
sée. Je  ne  devais  pas  m’étonner  qu’en  ce  moment  ils  trai- 
tassent d’égal  à égal  avec  un  roi  qui  ne  connaissait  que 
Dieu  au-dessus  de  lui,  car  leur  pensée  ne  relevait  aussi 
que  de  Dieu.  Ils  réclamaient  donc  de  moi  autant  de  con- 
fiance qu’ils  m’en  accorderaient.  Or,  avant  de  s’engager 
à me  répondre  sans  arrière-pensée,  ils  me  demandaient 
de  mettre  ma  main  gauche  dans  la  main  de  la  jeune  fille 
qui  était  là,  et  la  droite  dans  la  main  de  la  vieille.  Ne  vou- 
lant pas  leur  donner  lieu  de  penser  que  je  craignais  quel- 
que sortilège  je  tendis  mes  mains.  Laurent  prit  la  droite, 
Cosme  prit  la  gauche,  et  chacun  d’eux  me  la  plaça  dans 
la  main  de  chaque  femme,  en  sorte  que  je  fus  comme 
Jésus-Christ  entre  ses  deux  larrons.  Pendant  tout  le  temps 
que  les  deux  sorcières  m’examinèrent  les  mains,  Cosme 
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me  présenta  un  miroir  en  me  priant  de  m’y  regarder,  et 
son  frère  parlait  avec  les  deux  femmes,  dans  une  langue 
inconnue.  Ni  Tavannes  ni  moi,  nous  ne  pûmes  saisir  le 
sens  d’aucune  phrase.  Avant  d’amener  ces  gens  ici,  nous 
avons  mis  les  scellés  sur  toutes  les  issues  de  cette  officine, 
que  Tavannes  s’est  chargé  de  garder  jusqu’au  moment  où, 
par  mon  exprès  commandement,  Bernard  Palissy  et  Cha- 
pelain, mon  médecin,  s’y  seront  transportés  pour  faire 
une  exacte  perquisition  de  toutes  les  drogues  qui  s’y  trou- 
vent et  s’y  fabriquent.  Afin  de  leur  laisser  ignorer  les  re- 
cherches qui  se  font  dans  leur  cuisine  et  de  les  empêcher 
de  communiquer  avec  qui  que  ce  soit  au  dehors , car  ils 
auraient  pu  s’entendre  avec  ma  mère , j’ai  mis  ces  deux 
diables  chez  toi  au  secret , entre  des  Allemands  de  Solern 
qui  valent  les  meilleures  murailles  de  geôle.  René  lui- 
même  a été  gardé  à vue  dans  sa  chambre  par  l’écuyer  de 
Solern,  ainsi  que  les  deux  sorcières.  Or,  mon  mignon  aimé, 
puisque  je  tiens  les  clefs  de  la  cabale,  les  rois  de  Thunes, 
les  chefs  de  la  sorcellerie,  les  princes  de  la  bohème,  les 
maîtres  de  l’avenir,  les  héritiers  de  tous  les  fameux  pro- 
nostiqueurs, je  veux  lire  en  toi,  connaître  ton  cœur,  enfin 
nous  allons  savoir  ce  qui  adviendra  de  nous  ! 

— Je  serai  bien  heureuse , s’ils  peuvent  mettre  mon 
cœur  à nu,  dit  Marie  sans  témoigner  aucune  appréhension. 

— Je  sais  pourquoi  les  sorciers  ne  t’effrayent  pas  : toi 
aussi,  tu  jettes  des  sorts. 

— Ne  voulez-vous  pas  de  ces  pêches?  répondit-elle  en 
lui  présentant  de  beaux  fruits  sur  une  assiette  de  vermeil. 
Voyez  ces  raisins,  ces  poires;  je  suis  allée  tout  cueillir 
moi-même  à Vincennes. 


21 


362  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

— J’en  mangerai  donc,  car  il  ne  s’y  trouve  d’autre 
poison  que  les  philtres  issus  de  tes  mains. 

— Tu  devrais  manger  beaucoup  de  fruits,  Charles,  tu 
te  rafraîchirais  le  sang , que  tu  brûles  par  tant  de  vio- 
lences. 

— Ne  faudrait-il  pas  aussi  te  moins  aimer  ? 

— Peut-être...,  dit-elle.  Si  les  choses  que  tu  aimes  te 
nuisaient,  et...  je  l’ai  cru!  je  puiserais'dans  mon  amour 
la  force  de  te  les  refuser.  J’adore  encore  plus  Charles  que 
je  n’aime  le  roi,  et  je  veux  que  l’homme  vive  sans  ces 
tourments  qui  le  rendent  triste  et  songeur. 

— La  royauté  me  gâte. 

— Mais  oui,  dit-elle.  Si  tu  n’étais  qu’un  pauvre  prince 
comme  ton  beau-frère,  le  roi  de  Navarre,  ce  petit  coureur 
de  filles  qui  n’a  ni  sou  ni  maille,  qui  ne  possède  qu’un 
méchant  royaume  en  Espagne,  où  il  ne  mettra  jamais  les 
pieds,  et  le  Béarn  en  France,  qui  lui  donne  à peine  de  quoi 
vivre,  je  serais  heureuse,  bien  plus  heureuse  que  si  j’étais 
vraiment  la  reine  de  France. 

— Mais  n’es-tu  pas  plus  que  la  reine  ? Elle  n’a  le  roi 
Charles  que  pour  le  bien  du  royaume,  car  la  reine,  n’est- 
ce  pas  encore  de  la  politique? 

Marie  sourit  et  fit  une  jolie  petite  moue  en  disant  : 

— On  le  sait,  sire.  Et  mon  sonnet,  est-il  fait? 

— Chère  petite,  les  vers  se  font  aussi  difficilement  que 
les  édits  de  pacification,  j’achèverai  tantôt  les  tiens.  Mon 
Dieu,  la  vie  m’est  légère  ici,  je  n’en  voudrais  point  sortir. 
Et  cependant,  il  nous  faut  interroger  les  deux  Florentins. 
Tête-Dieu  pleine  de  reliques!  je  trouvais  qu’il  y avait  bien 
assez  d’un  Ruggieri  dans  le  royaume,  et  voilà  qu’il  s’en 
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trouve  deux.  Écoute,  mon  mignon  chéri,  tu  ne  manques 
pas  d’esprit,  tu  ferais  un  excellent  lieutenant  de  police, 
car  tu  devines  tout... 

— Mais,  sire,  nous  supposons  tout  ce  que  nous  crai- 
gnons, et,  pour  nous,  le  probable  est  le  vrai  : voilà  toute 
notre  finesse  en  deux  mots. 

— Eh  bien,  aide-moi  donc  à sonder  ces  deux  hommes. 
En  ce  moment,  toutes  mes  déterminations  dépendent  de 
cet  interrogatoire.  Sont-ils  innocents?  sont-ils  coupables? 
Ma  mère  est  derrière  eux. 

— J’entends  la  voix  de  Jacob  dans  la  vis,  dit  Marie. 

Jacob  était  le  valet  favori  du  roi,  celui  qui  raccompa- 
gnait dans  toutes  ses  parties  de  plaisir  ; il  vint  demander 
si  le  vouloir  de  son  maître  était  de  parler  aux  deux  pri- 
sonniers. 

Sur  un  signe  affirmatif,  la  dame  du  logis  donna  quelques 
ordres. 

— Jacob,  dit-elle,  faites  vider  la  place  à tout  le  monde 
au  logis,  excepté  la  nourrice  et  M.  le  dauphin  d’Auver- 
gne, qui  peuvent  y rester.  Quant  à vous,  demeurez  dans 
la  salle  basse;  mais,  avant  tout,  fermez  les  croisées,  tirez 
les  rideaux  dans  le  salon  et  allumez  les  chandelles. 

L’impatience  du  roi  était  si  grande,  que,  pendant  ces 
apprêts,  il  vint  s’asseoir  sur  une  chaire  auprès  de  laquelle 
se  mit  sa  jolie  maîtresse,,  au  coin  d’une  haute  cheminée 
de  marbre  blanc  où  brillait  un  feu  clair.  Le  portrait  du 
roi  était  encadré  dans  un  cadre  de  velours  rouge  en 
place  du  miroir.  Charles  IX  s’appuya  le  coude  sur  le  bras 
de  la  chaire  pour  mieux  contempler  les  deux  Florentins. 

Les  volets  clos,  les  rideaux  tirés,  Jacob  alluma  les  bou- 
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gies  d’une  torchère,  espèce  de  candélabre  en  argent 
sculpté,  et  la  plaça  sur  une  table  où  devaient  se  mettre 
les  deux  Florentins,  qui  purent  reconnaître  l’ouvrage  de 
Benvenuto  Gellini,  leur  compatriote.  Les  richesses  de  cette 
salle,  décorée  au  goût  de  Charles  IX,  étincelèrent  alors. 
On  vit  mieux  qu’en  plein  jour  le  brun  rouge  des  tapisse- 
ries. Les  meubles,  délicatement  ouvragés,  réfléchirent 
dans  les  tailles  de  leur  ébène  la  lueur  des  bougies  et  celle 
du  foyer.  Les  dorures,  sobrement  distribuées,  éclatèrent 
çà  et  là  comme  des  yeux,  et  animèrent  la  couleur  brune 
qui  régnait  dans  cet  amoureux  pourpris. 

Jacob  frappa  deux  coups,  et,  sur  un  mot,  il  fit  entrer 
les  deux  Florentins.  Marie  Touchet  fut  soudain  saisie  de 
la  grandeur  qui  recommandait  Laurent  à l’attention  des 
grands  comme  des  petits.  Cet  austère  vieillard,  dont  la 
barbe  d’argent  était  rehaussée  par  une  pelisse  en  velours 
noir,  avait  un  front  semblable  à un  dôme  de  marbre.  Sa 
figure  sévère,  où  deux  yeux  noirs  jetaient  une  flamme 
aiguë,  communiquait  le  frémissement  d’un  génie  sorti 
de  sa  profonde  solitude , et  d’autant  plus  agissant  que 
sa  puissance  ne  s’émoussait  pas  au  contact  des  hommes. 
Vous  eussiez  dit  du  fer  de  la  lame  qui  n’a  pas  encore 
servi. 

Quant  à Cosme  Ruggieri,  il  portait  le  costume  des  cour- 
tisans de  l’époque.  Marie  fit  un  signe  au  roi  pour  lui  dire 
qu’il  n’avait  rien  exagéré  dans  son  récit,  et  pour  le  re- 
mercier de  lui  avoir  montré  cet  homme  extraordinaire. 

— J’aurais  voulu  voir  aussi  les  sorcières,  dit-elle  à 
l’oreille  du  roi. 

Redevenu  pensif,  Charles  IX  ne  répondit  pas;  il  chassait 
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soucieusement  quelques  miettes  de  pain  qui  se  trouvaient 
sur  son  pourpoint  et  sur  ses  chausses. 

— Vos  sciences  ne  peuvent  entreprendre  sur  le  ciel,  ni 
contraindre  le  soleil  à paraître,  messieurs  de  Florence, 
dit  le  roi  en  montrant  les  rideaux,  que  la  grise  atmosphère 
de  Paris  avait  fait  baisser.  Le  jour  manque. 

— Nos  sciences  peuvent,  sire,  nous  faire  un  ciel  à notre 
fantaisie,  dit  Laurent  Ruggieri.  Le  temps  est  toujours  beau 
pour  qui  travaille  en  un  laboratoire,  au  feu  des  fourneaux. 

— Gela  est  vrai,  dit  le  roi.  — Eh  bien,  mon  père,  dit-il 
en  employant  une  expression  qui  lui  était  familière  avec 
les  vieillards,  expliquez-nous  bien  clairement  Tobjet  de 
vos  études? 

— Qui  nous  garantira  Pimpunité? 

— La  parole  du  roi,  répondit  Charles  IX,  dont  la  cu- 
riosité fut  vivement  excitée  par  cette  demande. 

Laurent  Ruggieri  parut  hésiter,  et  Charles  IX  s’écria  : 

— Qui  vous  arrête?  nous  sommes  seuls. 

— Le  roi  de  France  y est-il  ? demanda  le  grand  vieillard. 

Charles  IX  réfléchit  un  instant,  et  répondit  : 

— Non. 

— Mais  ne  viendra-t-il  point?  dit  encore  Laurent. 

— Non,  répondit  Charles  IX  en  réprimant  un  mouve- 
ment de  colère. 

L’imposant  vieillard  prit  une  chaise  et  s’assit.  Cosme, 
étonné  de  cette  hardiesse,  n’osa  pas  imiter  son  frère. 

Charles  IX  dit  avec  une  profonde  ironie  : 

— Le  roi  n’y  est  pas , monsieur  ; mais  vous  êtes  chez 
une  dame  de  qui  vous  deviez  attendre  le  congé. 

— Celui  que  vous  voyez  devant  vous,  madame,  dit  alors 
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le  grand  vieillard , est  autant  au-dessus  des  rois  que  les 
rois  sont  au-dessus  de  leurs  sujets,  et  vous  me  trouverez 
courtois,  alors  que  vous  connaîtrez  ma  puissance. 

En  entendant  ces  audacieuses  paroles  dites  avec  Tem- 
phase  italienne,  Charles  et  Marie  se  regardèrent,  et  regar- 
dèrent Gosme,  qui,  les  yeux  attachés  sur  son  frère,  sem- 
blait se  dire  : « Comment  va-t-il  se  tirer  du  mauvais  pas 
où  nous  sommes?  » 

En  effet,  une  seule  personne  pouvait  comprendre  la 
grandeur  et  la  finesse  du  début  de  Laurent  Ruggieri  ; ce 
n’était  ni  le  roi  ni  sa  jeune  maîtresse  sur  qui  le  vieillard 
jetait  le  charme  de  son  audace,  mais  bien  le  rusé  Cosme 
Ruggieri.  Quoique  supérieur  aux  plus  habiles  de  la  cour, 
et  peut-être  à Catherine  de  Médicis,  sa  protectrice,  l’astro- 
logue reconnaissait  son  frère  Laurent  pour  son  maître. 

Ce  vieux  savant,  enseveli  dans  la  solitude,  avait  jugé 
les  souverains,  presque  tous  blasés  par  le  perpétuel  mou- 
vement de  la  politique  dont  les  crises  étaient  à cette  épo- 
que si  soudaines,  si  vives,  si  ardentes,  si  imprévues;  il 
connaissait  leur  ennui,  leur  lassitude  des  choses;  il  savait 
avec  quelle  chaleur  ils  poursuivaient  l’étrange,  le  nou- 
veau, le  bizarre,  et  surtout  combien  ils  aimaient  à se  trou- 
ver dans  la  région  intellectuelle,  pour  éviter  d’être  tou- 
jours aux  prises  avec  les  hommes  et  les  événements.  A 
ceux  qui  ont  épuisé  la  politique,  il  ne  reste  plus  que  la 
pensée  pure  ; Charles-Quint  l’avait  prouvé  par  son  abdica- 
tion. Charles  IX,  qui  forgeait  des  sonnets  et  des  épées 
pour  se  soustraire  aux  dévorantes  affaires  d’un  siècle  où 
le  trône  n’était  pas  moins  mis  en  question  que  le  roi,  et 
qui  de  la  royauté  n’avait  que  les  soucis  sans  en  avoir  les 
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plaisirs,  devait  être  fortement  réveillé  par  raiidacieuse 
négation  de  son  pouvoir  que  venait  de  se  permettre  Lau- 
rent. Les  impiétés  religieuses  n’avaient  rien  de  surprenant 
dans  un  temps  où  le  catholicisme  était  si  violemment  exa- 
miné; mais  le  renversement  de  toute  religion  donné  pour 
base  aux  folles  tentatives  d’un  art  mystérieux  devait  frap- 
per fortement  le  roi  et  le  tirer  de  ses  sombres  préoccu- 
pations. Puis  une  conquête  où  il  s’agissait  de  tout  l’homme 
était  une  entreprise  qui  devait  rendre  t ut  autre  intérêt 
petit  aux  yeux  des  Ruggieri.  De  cette  idée  à donner  au 
roi,  dépendait  un  important  acquittement  que  les  deux 
frères  ne  pouvaient  demander  et  qu’il  fallait  obtenir  ! L’es- 
sentiel était  de  faire  oublier  à Charles  IX  ses  soupçons 
en  le  faisant  courir  sus  à quelque  idée. 

Les  deux  Italiens  n’ignoraient  pas  que  l’enjeu  de  cette 
singulière  partie  était  leur  propre  vie;  aussi  les  regards 
à la  fois  humbles  et  fiers  qu’ils  échangeaient  avec  les 
regards  perspicaces  et  soupçonneux  de  Marie  et  du  roi, 
étaient-ils  déjà  toute  une  scène. 

— Sire,  dit  Laurent  Ruggieri,  vous  m’avez  demandé 
la  vérité;  mais,  pour  vous  la  montrer  toute  nue,  je  dois 
vous  faire  sonder  le  prétendu  puits,  l’abîme  d’où  elle  va 
sortir.  Que  le  gentilhomme,  que  le  poète  nous  pardonne 
les  paroles  que  le  fils  aîné  de  l’Église  pourrait  prendre 
pour  des  blasphèmes  ! Je  ne  crois  pas  que  Dieu  s’occupe 
des  choses  humaines... 

Quoique  bien  résolu  à garder  une  immobilité  royale, 
Charles  IX  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

— Sans  cette  conviction,  je  n’aurais  aucune  foi  dans 
l’œuvre  miraculeuse  à laquelle  je  me  suis  voué;  mais. 
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pour  la  poursuivre,  il  faut  y croire;  et,  si  le  doigt  de 
Dieu  mène  toute  chose,  je  suis  un  fou.  Que  le  roi  le  sache 
donc!  il  s’agit  d’une  victoire  à remporter  sur  la  marche 
actuelle  de  la  nature  humaine.  Je  suis  alchimiste,  sire. 
Mais  ne  pensez  pas  comme  le  vulgaire,  que  je  cherche  à 
faire  de  l’orî  La  composition  de  l’or  n’est  pas  le  but,  mais 
un  accident  de  nos  recherches  ; autrement,  notre  tentative 
ne  s’appellerait  pas  le  grand  oeuvre!  Le  grand  œuvre  est 
quelque  chose  de  plus  hardi  que  cela.  Si  donc  j’admettais 
aujourd’hui  la  présence  de  Dieu  dans  la  matière,  à ma 
voix,  la  flamme  des  fourneaux  allumés  depuis  des  siècles 
s’éteindrait  demain.  Mais  nier  l’action  directe  de  Dieu, 
n’est  pas  nier  Dieu,  ne  vous  y trompez  pas.  Nous  pla- 
çons l’auteur  de  toute  chose  encore  plus  haut  que  ne  le 
rabaissent  les  religions.  N’accusez  pas  d’athéisme  ceux 
qui  veulent  l’immortalité.  A l’exemple  de  Lucifer,  nous 
jalousons  Dieu,  et  la  jalousie  atteste  un  violent  amour! 
Quoique  cette  doctrine  soit  la  base  de  nos  travaux,  tous 
les  adeptes  n’en  sont  pas  imbus.  Cosme , dit  le  vieillard 
en  montrant  son  frère,  Cosme  est  dévot;  il  paye  des  messes 
pour  le  repos  de  l’âme  de  notre  père,  et  il  va  les  enten- 
dre. L’astrologue  de  votre  mère  croit  à la  divinité  du 
Christ,  à l’immaculée  conception,  à la  transsubstantia- 
tion ; il  croit  aux  indulgences  du  pape,  à l’enfer;  il  croit 
à une  infinité  de  choses...  Son  heure  n’est  pas  encore 
venue!  car  j’ai  tiré  son  horoscope,  il  mourra  presque  cen- 
tenaire : il  doit  vivre  encore  deux  règnes,  et  voir  deux 
rois  de  France  assassinés... 

— Qui  seront?...  dit  le  roi. 

— Le  dernier  des  Valois  et  le  premier  des  Bourbons, 
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répondit  Laurent.  Mais  Cosme  partagera  mes  opinions. 
En  effet,  il  est  impossible  d’être  alchimiste  et  catholique, 
d’avoir  foi  au  despotisme  de  l’homme  sur  la  matière  et  à 
la  souveraineté  de  l’esprit. 

— Cosme  mourra  centenaire?  dit  le  roi,  qui  se  laissa 
aller  à son  terrible  froncement  de  sourcils. 

— Oui,  sire,  répondit  avec  autorité  Laurent,  il  mourra 
paisiblement  et  dans  son  lit. 

— Si  vous  avez  la  puissance  de  prévoir  l’instant  de 
votre  mort,  comment  ignorez-vous  le  résultat  qu’auront 
vos  recherches?  dit  le  roi. 

Charles  IX  se  prit  à sourire  d’un  air  de  triomphe,  en 
regardant  Marie  Touchet. 

Les  deux  frères  échangèrent  un  rapide  coup  d’œil  de 
joie. 

— Il  s’intéresse  à l’alchimie,  pensèrent-ils  alors,  nous 
sommes  sauvés  ! 

— Nos  pronostics  s’appuient  sur  l’état  actuel  des  rap- 
ports qui  existent  entre  l’homme  et  la  nature  ; mais  il 
s’agit  précisément  de  changer  entièrement  ces  rapports, 
répondit  Laurent. 

Le  roi  resta  pensif. 

— Mais,  si  vous  êtes  certains  de  mourir,  vous  êtes  cer- 
tains de  votre  défaite,  reprit  Charles  IX. 

— Comme  l’étaient  nos  prédécesseurs!  répondit  Lau- 
rent en  levant  la  main  et  la  laissant  retomber  par  un 
geste  emphatique  et  solennel  qui  fut  à la  hauteur  de  sa 
pensée.  Mais  votre  esprit  a bondi  jusqu’au  bout  de  la  car- 
rière, il  faut  revenir  sur  nos  pas,  sire!  Si  vous  ne  connais- 
siez pas  le  terrain  sur  lequel  est  bâti  notre  édifice,  vous 
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pourriez  nous  dire  qu’il  va  crouler,  et  juger  la  science 
cultivée  de  siècle  en  siècle  par  les  plus  grands  d’entre  les 
hommes  comme  la  juge  le  vulgaire. 

Le  roi  fit  un  signe  d’assentiment. 

— Je  pense  donc  que  cette  terre  appartient  à l’homme, 
qu’il  en  est  le  maître,  et  peut  s’en  approprier  toutes  les 
forces,  toutes  les  substances.  L’homme  n’est  pas  une 
création  immédiatement  sortie  des  mains  de  Dieu,  mais 
une  conséquence  du  principe  semé  dans  l’infini  de  l’éther 
où  se  produisent  des  milliers  de  créatures  dont  aucune 
ne  se  ressemble  d’astre  à astre,  parce  que  les  conditions 
de  la  vie  y sont  différentes.  Oui,  sire,  le  mouvement  subtil 
que  nous  nommons  la  vie  prend  sa  source  au  delà  des 
mondes  visibles  ; les  créations  se  le  partagent  au  gré  des 
milieux  dans  lesquels  elles  se  trouvent , et  les  moindres 
êtres  y participent  en  en  prenant  tant  qu’ils  peuvent  en 
prendre,  à leurs  risques  et  périls  ; à eux  à se  défendre 
contre  la  mort.  L’alchimie  est  là  tout  entière.  Si  l’homme, 
l’animal  le  plus  parfait  de  ce  globe,  portait  en  lui-même 
une  portion  de  Dieu,  il  ne  périrait  pas,  et  il  périt.  Pour 
sortir  de  cette  difficulté,  Socrate  et  son  école  ont  inventé 
l’âme.  Moi,  le  successeur  de  tant  de  grands  rois  inconnus 
qui  ont  gouverné  cette  science,  je  suis  pour  les  anciennes 
théories  contre  les  nouvelles;  je  suis  pour  les  transforma- 
tions de  la  matière  que  je  vois,  contre  l’impossible  éternité 
d’une  âme  que  je  ne  vois  pas.  Je  ne  reconnais  pas  le 
monde  de  l’âme.  Si  ce  monde  existait,  les  substances 
dont  la  magnifique  réunion  produit  votre  corps  et  qui  sont 
si  éclatantes  dans  madame,  ne  se  sublimiseraient  pas  après 
votre  mort  pour  retourner  séparément  chacune  en  sa  case, 
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l’eau  à Teau,  le  feu  au  feu,  le  métal  au  métal,  comme, 
quand  mon  charbon  est  brûlé,  ses  éléments  sont  revenus 
à leurs  primitives  molécules.  Si  vous  prétendez  que  quelque 
chose  nous  survit,  ce  n’est  pas  nous;  car  tout  ce  qui  est 
le  moi  actuel  périt!  Or,  c’est  le  moi  actuel  que  je  veux 
continuer  au  delà  du  terme  assigné  à sa  vie;  c’est  la  trans- 
formation présente  à laquelle  je  veux  procurer  une  plus 
grande  durée.  Quoi!  les  arbres  vivent  des  siècles,  et  les 
hommes  ne  vivraient  que  des  années,  tandis  que  les  uns 
sont  passifs  et  que  les  autres  sont  actifs;  quand  les  uns 
sont  immobiles  et  sans  paroles,  et  que  les  autres  parlent 
et  marchent!  Nulle  création  ne  doit  être  ici-bas  supérieure 
à la  nôtre,  ni  en  pouvoir  ni  en  durée.  Déjà  nous  avons 
étendu  nos  sens,  nous  voyons  dans  les  astres!  Nous  de- 
vons pouvoir  étendre  notre  vie  ! Avant  la  puissance,  je 
mets  la  vie.  A quoi  sert  le  pouvoir,  si  la  vie  nous  échappe? 
Un  homme  raisonnable  ne  doit  pas  avoir  d’autre  occupa- 
tion que  de  chercher,  non  pas  s’il  est  une  autre  vie, 
mais  le  secret  sur  lequel  repose  sa  forme  actuelle  pour  la 
continuer  à son  gré!  Voilà  le  désir  qui  blanchit  mes  che- 
veux; mais  je  marche  intrépidement  dans  les  ténèbres,  en 
conduisant  au  combat  les  intelligences  qui  partagent  ma 
foi.  La  vie  sera  quelque  jour  à nous! 

— Mais  comment  ? s’écria  le  roi  en  se  levant  avec  brus- 
querie. 

— La  première  condition  de  notre  foi  étant  de  croire 
que  le  monde  est  à l’homme,  il  faut  m’octroyer  ce  point, 
dit  Laurent. 

— Eh  bien,  soit!  répondit  l’impatient  Charles  de  Va- 
ois  déjà  fasciné. 
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— Eh  bien,  sire,  en  ôtant  Dieu  de  ce  monde,  que 
reste-t-il?  Thomme!  Examinons  alors  notre  domaine.  Le 
monde  matériel  est  composé  d’éléments,  ces  éléments 
ont  eux-mêmes  des  principes.  Ces  principes  se  résolvent 
en  un  seul  qui  est  doué  de  mouvement.  Le  nombre  trois 
est  la  formule  de  la  création  : la  matière,  le  mouvement, 
le  produit  ! 

— La  preuve?  Halte-là!  s’écria  le  roi. 

— N’en  voyez-vous  pas  les  effets?  répondit  Laurent, 
Nous  avons  soumis  à nos  creusets  le  gland  d’où  doit  sortir 
un  chêne,  aussi  bien  que  l’embryon  d’où  doit  sortir  un 
homme  ; il  est  résulté  de  ce  peu  de  substance  un  principe 
pur  auquel  devait  se  joindre  une  force,  un  mouvement 
quelconque.  A défaut  d’un  créateur,  ce  principe  ne  doit-il 
pas  s’imprimer  à lui-même  les  formes  superposées  qui 
constituent  notre  monde?  car  partout  ce  phénomène  de 
vie  est  semblable.  Oui,  pour  les  métaux  comme  pour  les 
êtres,  pour  les  plantes  comme  pour  les  hommes,  la  vie 
commence  par  un  imperceptible  embryon  qui  se  développe 
lui-même.  Il  existe  un  principe  primitif!  surprenons-le  au 
point  où  il  agit  sur  lui-même,  où  il  est  un,  où  il  est  prin- 
cipe avant  d’être  créature,  cause  avant  d’être  effet,  nous 
le  verrons  absolu,  sans  figure,  susceptible  de  revêtir  toutes 
les  formes  que  nous  lui  voyons  prendre.  Quand  nous  se- 
rons face  à face  avec  cette  particule  atomistique,  et  que 
nous  en  aurons  saisi  le  mouvement  à son  point  de  départ, 
nous  en  connaîtrons  la  loi  ; dès  lors,  maîtres  de  lui  im- 
poser la  forme  qu’il  nous  plaira,  parmi  toutes  celles  que 
nous  lui  voyons,  nous  posséderons  l’or  pour  avoir  le 
monde,  et  nous  nous  ferons  des  siècles  de  vie  pour  en 
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jouir.  Voilà  ce  que,  mon  peuple  et  moi , nous  cherchons. 
Toutes  nos  forces,  toutes  nos  pensées  sont  employées  à 
cette  recherche,  rien  ne  nous  en  distrait.  Une  heure  dis- 
sipée à quelque  autre  passion  serait  un  vol  fait  à notre 
grandeur!  Si  jamais  vous  n’avez  surpris  un  de  vos  chiens 
oubliant  la  bête  et  la  curée,  je  n’ai  jamais  trouvé  l’un  de 
mes  patients  sujets  diverti  ni  par  une  femme,  ni  par  un 
intérêt  cupide.  Si  l’adepte  veut  l’or  et  la  puissance,  cette 
faim  procède  de  nos  besoins  : il  saisit  une  fortune,  comme 
le  chien  altéré  lape  en  courant  un  peu  d’eau  ; parce  que 
ses  fourneaux  veulent  un  diamant  à fondre  ou  des  lingots 
à mettre  en  poudre.  A chacun  son  travail!  Celui-ci  cherche 
le  secret  de  la  nature  végétale,  il  épie  la  lente  vie  des 
plantes,  il  note  la  parité  du  mouvement  dans  toutes  les 
espèces  et  la  parité  de  la  nutrition;  il  trouve  que  partout 
il  faut  le  soleil,  l’air  et  l’eau  pour  féconder  et  pour  nourrir. 
Celui-là  scrute  le  sang  des  animaux.  Un  autre  étudie  les 
lois  du  mouvement  général  et  ses  liaisons  avec  les  révo- 
lutions célestes.  Presque  tous  s’acharnent  à combattre  la 
nature  intraitable  du  métal  : car,  si  nous  trouvons  plusieurs 
principes  en  toutes  choses,  nous  trouvons  tous  les  métaux 
semblables  à eux-mêmes  dans  leurs  moindres  parties.  De 
là  l’erreur  commune  sur  nos  travaux.  Voyez-vous  tous  ces 
patients,  ces  infatigables  athlètes,  toujours  vaincus,  et 
revenant  toujours  au  combat!  L’humanité,  sire!  est  der- 
rière nous,  comme  le  piqueur  est  derrière  votre  meute. 
Elle  nous  crie  : « Hâtez-vous!  Ne  négligez  rien!  Sacrifiez 
tout,  même  un  homme,  vous,  qui  vous  sacrifiez  vous- 
mêmes  ! Hâtez-vous  ! Abattez  la  tête  et  le  bras  à la  mort, 
mon  ennemie!  » Oui,  sire!  nous  sommes  animés  d’un  sen- 
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timent  qui  embrasse  le  bonheur  des  générations  à venir. 
Nous  avons  enseveli  un  grand  nombre  d’hommes,  et  quels 
hommes!  morts  à cette  poursuite.  En  mettant  le  pied 
dans  cette  carrière,  nous  pouvons  ne  pas  travailler  pour 
nous-mêmes  ; nous  pouvons  périr  sans  avoir  trouvé  le  se- 
cret! et  quelle  mort  est  celle  de  l’homme  qui  ne  croit  pas 
à une  autre  vie!  Nous  sommes  de  glorieux  martyrs,  nous 
avons  l’égoïsme  de  toute  la  race  en  nos  cœurs,  nous  vivons 
dans  nos  successeurs.  Chemin  faisant,  nous  découvrons 
des  secrets  dont  nous  dotons  les  arts  mécaniques  et  libé- 
raux. De  nos  fourneaux  s’échappent  des  lueurs  qui  arment 
les  sociétés  d’industries  plus  parfaites.  La  poudre 
issue  de  nos  alambics,  nous  conquerrons  la  foudre.  11  y 
a des  renversements  de  politique  dans  nos  veilles  assi- 
dues. 

— Serait-ce  donc  possible  ? s’écria  le  roi,  qui  se  dressa 
de  nouveau  dans  sa  chaire. 

— Pourquoi  non?  dit  le  grand  maître  des  nouveaux 
templiers.  Tradidit  mundum  disputationibus  ! Dieu  nous  a 
livré  le  monde.  Encore  une  fois,  entendez-le  : l’homme 
est  le  maître  ici-bas,  et  la  matière  est  à lui.  Toutes  les 
forces,  tous  les  moyens  sont  à sa  disposition.  Qui  nous  a 
créés?  un  mouvement.  Quelle  puissance  entretient  la  vie 
en  nous?  un  mouvement.  Ce  mouvement,  pourquoi  la 
science  ne  le  saisirait-elle  pas?  Rien  ici-bas  ne  se  perd, 
rien  ne  s’échappe  de  notre  planète  pour  aller  ailleurs;  au- 
trement, les  astres  tomberaient  les  uns  sur  les  autres; 
aussi  les  eaux  du  déluge  s’y  trouvent-elles,  dans  leurs 
principes,  sans  qu’il  s’en  soit  égaré  une  seule  goutte.  Au- 
tour de  nous,  au-dessous,  au-dessus,  se  trouvent  donc 
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les  éléments  d’où  sont  sortis  les  innombrables  millions 
d’hommes  qui  ont  foulé  la  terre  avant  et  après  le  déluge. 
De  quoi  s’agit-il?  de  surprendre  la  force  qui  désunit;  par 
contre,  nous  surprendrons  celle  qui  rassemble.  Nous 
sommes  le  produit  d’une  industrie  visible.  Quand  les  eaux 
ont  couvert  notre  globe,  il  en  est  sorti  des  hommes  qui 
ont  trouvé  les  éléments  de  leur  vie  dans  l’enveloppe  de 
la  terre,  dans  l’air  et  dans  leur  nourriture.  La  terre  et  l’air 
possèdent  donc  le  principe  des  transformations  humaines, 
elles  se  font  sous  nos  yeux,  avec  ce  qui  est  sous  nos  yeux  ; 
nous  pouvons  donc  surprendre  ce  secret,  en  ne  bornant 
pas  les  efforts  de  cette  recherche  à un  homme,  mais  en 
lui  donnant  pour  durée  l’humanité  même.  Nous  nous 
sommes  donc  pris  corps  à corps  avec  la  matière  à laquelle 
je  crois,  et  que  moi,  le  grand  maître  de  l’ordre,  je  veux 
pénétrer.  Christophe  Colomb  a donné  un  monde  au  roi 
d’Espagne;  moi,  je  cherche  un  peuple  éternel  pour  le  roi 
de  France!  Placé  en  avant  de  la  frontière  la  plus  reculée 
qui  nous  sépare  de  la  connaissance  des  choses,  en  patient 
observateur  des  atomes,  je  détruis  les  formes,  je  désunis 
les  liens  de  toute  combinaison,  j’imite  la  mçrt  pour  pou- 
voir imiter  la  vie  ! Enfin,  je  frappe  incessamment  à la 
porte  de  la  création,  et  je  frapperai  jusqu’à  mon  dernier 
jour.  Quand  je  serai  mort,  mon  marteau  passera  en  d’au- 
tres mains  également  infatigables,  de  même  que  des 
géants  inconnus  me  le  transmirent.  De  fabuleuses  images, 
incomprises,  semblables  à celles  de  Prométhée,  d’Ixion, 
d’ Adonis,  de  Pan,  etc.,  qui  font  partie  des  croyances  reli- 
gieuses en  tout  pays,  en  tout  temps,  nous  annoncent  que 
cet  espoir  naquit  avec  les  races  humaines.  La  Chaldée, 


376  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES. 

rinde,  la  Perse,  FÉgypte,  la  Grèce,  les  Maures  se  sont 
transmis  le  magisme,  la  science  la  plus  haute  parmi  les 
sciences  occultes,  et  qui  tient  en  dépôt  le  fruit  des  veilles 
de  chaque  génération.  Là  était  le  lien  de  la  grande  et  ma- 
jestueuse institution  de  Tordre  du  Temple.  En  brûlant 
les  templiers,  sire,  un  de  vos  prédécesseurs  n’a  brûlé 
que  des  hommes,  les  secrets  nous  sont  restés.  La  recon- 
struction du  Temple  est  le  mot  d’ordre  d’une  nation 
ignorée,  races  d’intrépides  chercheurs,  tous  tournés  vers 
TOrient  de  la  vie,  tous  frères,  tous  inséparables,  unis  par 
une  idée,  marqués  au  sceau  du  travail.  Je  suis  souverain 
de  ce  peuple,  le  premier  par  élection  et  non  par  nais- 
sance. Je  les  dirige  tous  vers  l’essence  de  la  vie!  grand 
maître,  rose-croix,  compagnons,  adeptes,  nous  suivons 
tous  la  molécule  imperceptible  qui  fuit  nos  fourneaux, 
qui  échappe  encore  à nos  yeux;  mais  nous  nous  ferons  des 
yeux  encore  plus  puissants  que  ceux  que  nous  a donnés 
la  nature,  nous  atteindrons  Tatome  primitif,  Télément 
corpusculaire  intrépidement  cherché  par  tous  les  sages 
qui  nous  ont  précédés  dans  cette  chasse  sublime.  Sire, 
quand  un  homme  est  à cheval  sur  cet  abîme,  et  qu’il 
commande  à des  plongeurs  aussi  hardis  que  le  sont  mes 
frères,  les  autres  intérêts  humains  sont  bien  petits;  aussi 
ne  sommes-nous  pas  dangereux.  Les  disputes  religieuses 
et  les  débats  politiques  sont  loin  de  nous,  nous  sommes 
bien  au  delà.  Quand  on  lutte  avec  la  nature , on  ne  des- 
cend pas  à colleter  quelques  hommes.  D’ailleurs,  tout 
résultat  est  appréciable  dans  notre  science,  nous  pouvons 
mesurer  tous  les  effets,  les  prédire;  tandis  que  tout  est 
oscillatoire  dans  les  combinaisons  où  entrent  les  hommes 
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et  leurs  intérêts.  Nous  soumettrons  le  diamant  à notre 
creuset,  nous  ferons  le  diamant,  nous  ferons  l’or  ! Nous 
ferons  marcher,  comme  l’a  fait  l’un  des  nôtres  à Barce- 
lone, des  vaisseaux  avec  un  peu  d’eau  et  de  feu!  Nous 
nous  passerons  du  vent,  nous  ferons  le  vent,  nous  ferons 
la  lumière,  nous  renouvellerons  la  face  des  empires  par 
de  nouvelles  industries!  Mais  nous  ne  nous  abaisserons 
jamais  à monter  sur  un  trône  pour  y être  gèhennés  par 
des  peuples  ! 

Malgré  son  désir  de  ne  pas  se  laisser  surprendre  par 
les  ruses  florentines,  le  roi,  de  même  que  sa  naïve  maî- 
tresse, était  déjà  saisi,  enveloppé  dans  les  ambages  et 
les  replis  de  cette  pompeuse  loquacité  de  charlatan.  Les 
yeux  des  deux  amants  attestaient  l’éblouissement  que 
leur  causait  la  vue  de  ces  richesses  mystérieuses  étalées; 
ils  apercevaient  comme  une  enfilade  de  souterrains  pleins 
de  gnomes  en  travail.  Les  impatiences  de  la  curiosité  dis- 
sipaient les  défiances  du  soupçon. 

— Mais  alors,  s’écria  le  roi,  vous  êtes  de  grands  poli- 
tiques qui  pouvez  nous  éclairer. 

— Non,  sire,  dit  naïvement  Laurent. 

— Pourquoi  ? demanda  le  roi. 

— Sire,  il  n’est  donné  à personne  de  prévoir  ce  qui 
arrivera  d’un  rassemblement  de  quelques  milliers  d’hom- 
mes : nous  pouvons  dire  ce  qu’un  homme  fera,  combien 
de  temps  il  vivra,  s’il  sera  heureux  ou  malheureux;  mais 
nous  ne  pouvons  pas  dire  ce  que  plusieurs  volontés  réu- 
nies opéreront,  et  le  calcul  des  mouvements  oscillatoires 
de  leurs  intérêts  est  plus  difficile  encore,  car  les  intérêts 
sont  les  hommes  plus  les  choses  ; seulement , nous  pou- 
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vons,  dans  la  solitude,  apercevoir  le  gros  de  l’avenir.  Le 
protestantisme  qui  vous  dévore  sera  dévoré  à son  tour 
par  ses  conséquences  matérielles,  qui  deviendront  théo- 
ries à leur  jour.  L’Europe  en  est  aujourd’hui  à la  religion; 
demain,  elle  attaquera  la  royauté. 

— Ainsi,  la  Saint-Barthélemi  était  une  grande  concep- 
tion?... 

— Oui,  sire,  car,  si  le  peuple  triomphe,  il  fera  sa  Saint- 
Barthélemi  ! Quand  la  religion  et  la  royauté  seront  abat- 
tues, le  peuple  en  viendra  aux  grands;  après  les  grands, 
il  s’en  prendra  aux  riches.  Enfin,  quand  l’Europe  ne  sera 
plus  qu’un  troupeau  d’hommes  sans  consistance,  parce 
qu’elle  sera  sans  chefs,  elle  sera  dévorée  par  de  grossiers 
conquérants.  Vingt  fois  déjà  le  monde  a présenté  ce  spec- 
tacle, et  l’Europe  le  recommence.  Les  idées  dévorent  les 
siècles  comme  les  hommes  sont  dévorés  par  leurs  passions. 
Quand  l’homme  sera  guéri , l’humanité  se  guérira  peut- 
être.  La  science  est  l’âme  de  l’humanité,  nous  en  sommes 
les  pontifes;  et  qui  s’occupe  de  l’âme,  s’inquiète  peu  du 
corps. 

— Où  en  êtes-vous?  demanda  le  roi. 

— Nous  marchons  lentement,  mais  nous  ne  perdons 
aucune  de  nos  conquêtes. 

— Ainsi,  vous  êtes  le  roi  des  sorciers?  dit  le  roi  piqué 
d’être  si  peu  de  chose  en  présence  de  cet  homme. 

L’imposant  grand  maître  jeta  sur  Charles  IX  un  regard 
qui  le  foudroya. 

— Vous  êtes  le  roi  des  hommes,  et  je  suis  le  roi  des 
idées,  répondit  le  grand  maître.  D’ailleurs,  s’il  y avait  de 
véritables  sorciers,  vous  ne  les  auriez  pas  brûlés,  répon- 
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dit-il  avec  une  teinte  d’ironie.  Nous  avons  nos  martyrs 
aussi. 

— Mais  par  quels  moyens  pouvez-vous,  reprit  le  roi, 
dresser  des  thèmes  de  nativité  ? comment  avez-vous  su 
que  l’homme  venu  près  de  votre  croisée  hier  était  le  roi 
de  France?  Quel  pouvoir  a permis  à l’im  des  vôtres  de 
dire  à ma  mère  le  destin  de  ses  trois  fils  ? Pouvez-vous, 
grand  maître  de  cet  ordre  qui  veut  pétrir  le  monde,  pou- 
vez-vous me  dire  ce  que  pense  en  ce  moment  la  reine  ma 
mère  ? 

— Oui,  sire. 

Cette  réponse  partit  avant  que  Gosme  eût  tiré  la  pe- 
lisse de  son  frère  pour  lui  imposer  silence. 

— Vous  savez  pourquoi  revient  mon  frère  le  roi  de  Po- 
logne? 

— Oui,  sire. 

— Pourquoi? 

— Pour  prendre  votre  place. 

— Nos  plus  cruels  ennemis  sont  nos  proches , s’écria 
le  roi,  qui  se  leva  furieux  et  parcourut  la  salle  à grands 
pas.  Les  rois  n’ont  ni  frères,  ni  fils,  ni  mère.  Coligny 
avait  raison  : mes  bourreaux  ne  sont  pas  dans  les  prê- 
ches, ils  sont  au  Louvre.  Vous  êtes  des  imposteurs  ou  des 
régicides!  — Jacob,  appelez  Solern. 

— Sire,  dit  Marie  Touchet,  les  Ruggieri  ont  votre  parole 
de  gentilhomme.  Vous  avez  voulu  goûter  à l’arbre  de  la 
science,  ne  vous  plaignez  pas  de  son  amertume. 

Le  roi  sourit  en  exprimant  un  amer  dédain  ; il  trouvait 
sa  royauté  matérielle  petite  devant  l’immense  royauté  in- 
tellectuelle du  vieux  Laurent  Ruggieri.  Charles  IX  pouvait 
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à peine  gouverner  la  France  ; le  grand  maître  des  rose- 
croix  commandait  à un  monde  intelligent  et  soumis. 

— Soyez  franc,  je  vous  engage  ma  parole  de  gentil- 
homme que  votre  réponse,  dans  le  cas  où  elle  serait  l’aveu 
d’effroyables  crimes,  sera  comme  si  elle  n’eût  jamais  été 
dite,  reprit  le  roi.  Vous  occupez-vous  des  poisons? 

— Pour  connaître  ce  qui  fait  vivre,  il  faut  bien  savoir 
ce  qui  fait  mourir. 

— Vous  possédez  le  secret  de  plusieurs  poisons? 

— Oui,  sire,  mais  par  la  théorie  et  non  par  la  prati- 
que ; nous  les  connaissons  sans  en  user. 

— Ma  mère  en  a-t-elle  demandé?  dit  le  roi  qui  haletait. 

— Sire,  répondit  Laurent,  la  reine  Catherine  est  trop 
habile  pour  employer  de  semblables  moyens.  Elle  sait  que 
le  souverain  qui  se  sert  de  poison  périt  par  le  poison  ; les 
Borgia,  de  même  que  Bianca,  la  grande  duchesse  de  Tos- 
cane, offrent  un  célèbre  exemple  des  dangers  que  pré- 
sentent ces  misérables  ressources.  Tout  se  sait  à la  cour. 
Vous  pouvez  tuer  un  pauvre  diable,  et  alors  à quoi  bon 
l’empoisonner?  Mais  s’attaquer  aux  gens  en  vue,  y a-t-il 
une  seule  chance  de  secret  ? Qui  tira  sur  Goligny,  ce  ne 
pouvait  être  que  vous,  ou  la  reine,  ou  les  Guise.  Personne 
ne  s’y  est  trompé.  Croyez-moi,  l’on  ne  se  sert  pas  deux 
fois  impunément  du  poison  en  politique.  Les  princes  ont 
toujours  des  successeurs.  Quant  aux  petits,  si,  comme 
Luther,  ils  deviennent  des  souverains  par  la  puissance  des 
idées,  on  ne  tue  pas  leurs  doctrines  en  se  débarrassant 
d’eux.  La  reine  est  de  Florence,  elle  sait  que  le  poison 
ne  peut  être  que  l’arme  des  vengeances  personnelles. 
Mon  frère,  qui  ne  l’a  pas  quittée  depuis  sa  venue  en  France, 
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sait  combien  madame  Diane  lui  a donné  de  chagrin  ; elle 
n’a  jamais  pensé  à la  faire  empoisonner,  elle  le  pouvait  ; 
qu’eût  dit  le  roi  votre  père?  jamais  femme  n’a  été  plus 
dans  son  droit , [ni  plus  sûre  de  l’impunité.  Madame  de 
Valentinois  vit  encore. 

— Et  les  envoûtements?  reprit  le  roi. 

— Sire,  dit  Cosme,  ces  choses  sont  si  véritablement  in- 
nocentes, que,  pour  satisfaire  d’aveugles  passions,  nous 
nous  y prêtons,  comme  les  médecins  qui  donnent  des 
pilules  de  mie  de  pain  aux  malades  imaginaires.  Une 
femme  au  désespoir  croit  qu’en  perçant  le  cœur  d’un  por- 
trait, elle  amène  le  malheur  sur  la  tête  de  l’infidèle  qu’il 
représente.  Que  voulez-vous!  c’est  nos  impôts. 

— Le  pape  vend  des  indulgences,  dit  Laurent  Ruggieri 
sn  souriant. 

— Ma  mère  a-t-elle  pratiqué  des  envoûtements? 

— A quoi  bon  des  moyens  sans  vertu  à qui  peut  tout? 

— La  reine  Catherine  pourrait-elle  vous  sauver  en  ce 
moment?  dit  le  roi  d’un  air  sombre. 

- Mais  nous  ne  sommes  pas  en  danger,  sire,  répondit 
tranquillement  Laurent  Ruggieri.  Je  savais,  avant  d’entrer 
dans  cette  maison,  que  j’en  sortirais  sain  et  sauf,  aussi 
bien  que  je  sais  les  mauvaises  dispositions  dans  lesquelles 
sera  le  roi  envers  mon  frère,  d’ici  à peu  de  jours;  mais, 
s’il  court  quelque  péril,,  il  en  triomphera.  Si  le  roi  règne 
par  l’épée,  il  règne  aussi  par  la  justice!  ajouta-t-il  en  fai- 
sant allusion  à la  célèbre  devise  d’une  médaille  frappée 
pour  Charles  IX. 

— Vous  savez  tout,  je  mourrai  bientôt,  voilà  qui  est 
bien,  reprit  le  roi,  qui  cachait  sa  colère  sous  une  impatience 
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fébrile;  mais  comment  mourra  mon  frère,  qui,  selon  vous, 
doit  être  le  roi  Henri  III  ? 

— De  mort  violente. 

— Et  M.  d’Alençon? 

— Il  ne  régnera  pas. 

— Henri  de  Bourbon  régnera  donc? 

— Oui,  sire. 

— Et  comment  mourra-t-il? 

— De  mort  violente. 

— Et,  moi  mort,  que  deviendra  madame?  demanda  le 
roi  en  montrant  Marie  Touchet. 

— Madame  de  Belleville  se  mariera,  sire. 

— Vous  êtes  des  imposteurs  ! — Renvoyez-les,  sire  ! 
dit  Marie  Touchet. 

— Ma  mie,  les  Ruggieri  ont  ma  parole  de  gentilhomme, 
reprit  le  roi  en  souriant.  — Marie  aura-t-elle  des  enfants  ? 

— Oui,  sire,  madame  vivra  plus  de  quatre-vingts  ans. 

— Faut-il  les  faire  pendre  ? dit  le  roi  à sa  maîtresse.  — 
Et  mon  fils  le  comte  d’Auvergne?  dit  Charles  IX  en  allant 
le  chercher. 

— Pourquoi  lui  avez-vous  dit  que  je  me  marierais?  dit 
Marie  Touchet  aux  deux  frères  pendant  le  moment  où  ils 
furent  seuls. 

— Madame,  répondit  Laurent  avec  dignité,  le  roi  nous 
a sommés  de  dire  la  vérité,  nous  la  disons. 

— Est-ce  donc  vrai?  fit-elle. 

— Aussi  vrai  qu’il  est  vrai  que  le  gouverneur  d’Orléans 
vous  aime  à en  perdre  la  tête. 

— Mais  je  ne  l’aime  point,  s’écria-t-elle. 

— Gela  est  vrai,  madame,  dit  Laurent  ; mais  votre  thème 
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affirme  que  vous  épouserez  T homme  qui  vous  aime  en  ce 
moment. 

— Ne  pouviez-vous  mentir  un  peu  pour  moi?  dit-elle 
en  souriant,  car  si  le  roi  croyait  à vos  prédictions  ! 

— N’est-il  pas  nécessaire  aussi  qu’il  croie  à notre  in- 
nocence? dit  Gosme  en  jetant  à la  favorite  un  regard 
plein  de  finesse.  Les  précautions  prises  envers  nous  par 
le  roi  nous  ont  donné  lieu  de  penser,  pendant  le  temps 
que  nous  avons  passé  dans  votre  jolie  geôle,  que  les 
sciences  occultes  ont  été  calomniées  auprès  de  lui. 

— Soyez  tranquilles,  répondit  Marie,  je  le  connais,  et 
ses  défiances  sont  dissipées. 

— Nous  sommes  innocents,  reprit  fièrement  le  grand 
vieillard. 

— Tant  mieux,  dit  Marie,  car  le  roi  fait  visiter  en  ce 
moment  votre  laboratoire,  vos  fourneaux  et  vos  fioles  par 
des  gens  experts. 

Les  deux  frères  se  regardèrent  en  souriant. 

Marie  Touchet  prit  pour  une  raillerie  de  l’innocence  ce 
sourire  qui  signifiait  : « Pauvres  sots,  croyez-vous  que, 
si  nous  savons  fabriquer  des  poisons,  nous  ne  savons  pas 
où  les  cacher?  » 

— Où  sont  les  gens  du  roi?  demanda  Cosme. 

— Chez  René,  répondit  Marie. 

Gosme  et  Laurent  jetèrent  un  regard  par  lequel  ils 
échangèrent  une  même  pensée  : « L’hôtel  de  Soissons  est 
inviolable  ! » 

Le  roi  avait  si  bien  oublié  ses  soupçons,  que,  quand  il 
alla  prendre  son  fils,  et  que  Jacob  l’arrêta  pour  lui  re- 
mettre un  billet  envoyé  par  Chapelain,  il  l’ouvrit  avec  la 
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certitude  d’y  trouver  ce  que  lui  mandait  son  médecin 
touchant  la  visite  de  Tofficine,  où  tout  ce  qu’on  avait 
trouvé  concernait  uniquement  l’alchimie. 

— Vivra-t-il  heureux?  demanda  le  r6i  en  présentant 
son  fils  aux  deux  alchimistes. 

— Ceci  regarde  Gosme,  fit  Laurent  en  désignant  son 
frère. 

Gosme  prit  la  petite  main  de  l’enfant,  et  la  regarda  très- 
attentivement. 

— Monsieur,  dit  Gharles  IX  au  vieillard,  si  vous  avez 
besoin  de  nier  l’esprit  pour  croire  à la  possibilité  de  votre 
entreprise,  expliquez-moi  comment  vous  pouvez  douter 
de  ce  qui  fait  votre  puissance.  La  pensée  que  vous  voulez 
annuler  est  le  flambeau  qui  éclaire  vos  recherches.  Ah  î 
ah!  n’est-ce  pas  se  mouvoir  et  nier  le  mouvement?  s’écria 
le  roi,  qui,  satisfait  d’avoir  trouvé  cet  argument,  regarda 
triomphalement  sa  maîtresse. 

— La  pensée,  répondit  Laurent  Ruggieri,  est  l’exercice 
d’un  sens  intérieur,  comme  la  faculté  de  voir  plusieurs 
objets  et  de  percevoir  leurs  dimensions  et  leur  couleur  est 
un  effet  de  notre  vue.  Geci  n’a  rien  à faire  avec  ce  qu’on 
prétend  d’une  autre  vie.  La  pensée  est  une  faculté  qui 
cesse  même  de  notre  vivant  avec  les  forces  qui  la  pro- 
duisent. 

— Vous  êtes  conséquents,  dit  le  roi  surpris.  Mais  l’al- 
chimie est  une  science  athée. 

— Matérialiste,  sire,  ce  qui  est  bien  différent.  Le  ma- 
térialisme est  la  conséquence  des  doctrines  indiennes, 
transmises  par  les  mystères  d’Isis  à la  Ghaldée  et  à 
l’Égypte,  et  reportées  en  Grèce  par  Pythagore,  l’un  des 
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demi-dieux  de  T humanité  ; sa  doctrine  des  transforma- 
tions est  la  mathématique  du  matérialisme,  la  loi  vivante 
de  ses  phases.  A chacune  des  différentes  créations  qui 
composent  la  création  terrestre,  appartient  le  pouvoir  de 
retarder  le  mouvement  qui  Tentraîne  dans  une  autre. 

— L'alchimie  est  donc  la  science  des  sciences!  s'écria 
Charles  IX  enthousiasmé.  Je  veux  vous  voir  à l'œuvre... 

— Toutes  les  fois  que  vous  le  voudrez,  sire;  vous  ne 
serez  pas  plus  impatient  que  la  reine  votre  mère... 

— Ah!  voilà  donc  pourquoi  elle  vous  aime  tant  ! s'écria 
le  roi. 

— La  maison  de  Médicis  protège  secrètement  nos  re- 
cherches depuis  près  d'un  siècle. 

— Sire,  dit  Cosme,  cet  enfant  vivra  près  de  cent  ans; 
il  aura  des  traverses,  mais  il  sera  heureux  et  honoré, 
comme  ayant  dans  ses  veines  le  sang  des  Valois... 

— J'irai  vous  voir,  messieurs,  dit  le  roi  redevenu  de 
bonne  humeur.  Vous  pouvez  sortir. 

Les  deux  frères  saluèrent  Marie  et  Charles  IX,  et  se 
retirèrent.  Ils  descendirent  gravement  les  degrés,  sans  se 
regarder  ni  se  parler  ; ils  ne  se  retournèrent  même  point 
vers  les  croisées  quand  ils  furent  dans  la  cour,  certains 
que  l'œil  du  roi  les  épiait  : ils  aperçurent  en  effet  Charles  IX 
à la  fenêtre  quand  ils  se  mirent  de  côté  pour  passer  la 
porte  de  la  rue.  Lorsque  l’alchimiste  et  l'astrologue  furent 
dans  la  rue  de  l’Autruche,  ils  jetèrent  les  yeux  en  avant  et 
en  arrière  d’eux,  pour  voir  s'ils  n'étaient  pas  suivis  ou 
attendus;  ils  allèrent  jusqu’aux  fossés  du  Louvre  sans  se 
dire  une  parole;  mais,  là,  se  trouvant  seuls,  Laurent  dit 
à Cosme,  dans  le  florentin  de  ce  temps  : 
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— Affè  d'Iddio!  como  le  abbiamo  infinocchîato  ! (Par- 
dieu!  nous  l’avons  joliment  entortillé!) 

— Gran  mercksî  a lui  sla  di  spartojarsi.,.  (Grand  bien 
lui  fasse!  c’est  à lui  de  s’en  dépêtrer!),  dit  Cosme.  Que  la 
reine  me  rende  la  pareille,  nous  venons  de  lui  donner  un 
bon  coup  de  main. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  qui  frappa  Marie 
Touchet  autant  que  le  roi,  pendant  un  de  ces  moments 
où  l’esprit  est  en  quelque  sorte  dégagé  du  corps  par  la 
plénitude  du  plaisir,  Marie  s’écria  : 

— Charles,  je  m’explique  bien  Laurent  Ruggieri;  mais 
Cosme  n’a  rien  dit. 

— C’est  vrai,  dit  le  roi  surpris  de  cette  lueur  subite, 
il  y avait  autant  de  vrai  que  de  faux  dans  leurs  discours. 
Ces  Italiens  sont  déliés  comme  la  soie  qu’ils  font. 

Ce  soupçon  explique  la  haine  que  manifesta  le  roi  contre 
Cosme  lors  du  jugement  de  la  conspiration  de  la  Mole 
et  Coconnas  : en  le  trouvant  un  des  artisans  de  cette 
entreprise,  il  crut  avoir  été  joué  par  les  deux  Italiens,  car 
il  lui  fut  prouvé  que  l’astrologue  de  sa  mère  ne  s’occupait 
pas  exclusivement  des  astres,  de  la  poudre  de  projection 
et  de  l’atome  pur.  Laurent  avait  quitté  le  royaume. 

Malgré  l’incrédulité  que  beaucoup  de  gens  ont  en  ces 
matières,  les  événements  qui  suivirent  cette  scène  con- 
firmèrent les  oracles  portés  par  les  Ruggieri.  Le  roi  mou- 
rût trois  mois  après. 

Le  comte  de  Gondi  suivit  Charles  IX  au  tombeau,  comme 
le  lui  avait  dit  son  frère  le  maréchal  de  Retz,  l’ami  des 
Ruggieri,  et  qui  croyait  à leurs  pronostics. 

Marie  Touchet  épousa  Charles  de  Balzac,  marquis  d’En- 
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tragues,  gouverneur  d’Orléans,  de  qui  elle  eut  deux  filles. 
La  plus  célèbre  de  ces  filles,  sœur  utérine  du  comte 
d’Auvergne,  fut  maîtresse  de  Henri  IV,  et  voulut,  lors  de 
la  conspiration  de  Biron,  mettre  son  frère  sur  le  trône 
de  France,  en  en  chassant  la  maison  de  Bourbon. 

Le  comte  d’Auvergne,  devenu  duc  d’Angoulême,  vit  le 
règne  de  Louis  XIV.  Il  battait  monnaie  dans  ses  terres, 
en  altérant  les  titres;  mais  Louis  XIV  le  laissait  faire,  tant 
il  avait  de  respect  pour  le  sang  des  Valois. 

Gosme  Ruggieri  vécut  jusque  sous  Louis  XIII,  il  vit 
la  chute  de  la  maison  de  Médicis  en  France,  et  la  chute 
des  Goncini.  L’histoire  a pris  soin  de  constater  qu’il  mou- 
rut athée,  c’est-à-dire  matérialiste. 

La  marquise  d’Entragues  dépassa  l’âge  de  quatre-vingts 
ans. 

Laurent  et  Gosme  ont  eu  pour  élève  le  fameux  comte 
de  Saint-Germain,  qui  fit  tant  de  bruit  sous  Louis  XV. 
Ge  célèbre  alchimiste  n’avait  pas  moins  de  cent  trente 
ans,  l’âge  que  certains  biographes  donnent  à Marion  de 
Lorme.  Le  comte  pouvait  savoir  par  les  Ruggieri  les  anec- 
dotes sur  la  Saint-Barthélemi  et  sur  le  règne  des  Valois, 
dans  lesquelles  il  se  plaisait  à jouer  un  rôle  en  les  racon- 
tant à la  première  personne  du  verbe.  Le  comte  de  Saint- 
Germain  est  le  dernier  des  alchimistes  qui  ont  le  mieux 
expliqué  cette  science  ; mais  il  n’a  rien  écrit.  La  doctrine 
cabalistique  exposée  dans  cette  Étude  procède  de  ce  mys- 
térieux personnage. 

Ghose  étrange!  trois  existences  d’hommes,  celle  du 
vieillard  de  qui  viennent  ces  renseignements,  celle  du 
comte  de  Saint-Germain  et  celle  de  Gosme  Ruggieri,  suffi- 
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sent  pour  embrasser  T histoire  européenne  depuis  Fran- 
çois P*'  jusqu’à  Napoléon.  II  n’en  faut  que  cinquante  sem- 
blables pour  remonter  à la  première  période  connue  du 
monde.  « Que  sont  cinquante  générations,  pour  étudier  les 
mystères  de  la  vie?  » disait  le  comte  de  Saint-Germain. 

Paris,  novembre- décembre  1836. 


TROISIÈME  PARTIE 

LES  DELX  RÊVES 

Bodard  de  Saint-James,  trésorier  de  la  marine,  était 
en  1786  celui  des  financiers  de  Paris  dont  le  luxe  excitait 
l’attention  et  les  caquets  de  la  ville.  A cette  époque,  il 
faisait  construire  à Neuilly  sa  célèbre  folie,  et  sa  femme 
achetait,  pour  couronner  le  dais  de  son  lit,  une  garniture 
de  plumes  dont  le  prix  avait  effrayé  la  reine.  Il  était  alors 
bien  plus  facile  qu’aujourd’hui  de  se  mettre  à la  mode  et 
d’occuper  de  soi  tout  Paris,  il  suffisait  souvent  d’un  bon 
mot  ou  de  la  fantaisie  d’une  femme. 

Bodard  possédait  le  magnifique  hôtel  de  la  place  Ven- 
dôme que  le  fermier  général  Dangé  avait,  depuis  peu, 
quitté  par  force.  Ce  célèbre  épicurien  venait  de  mourir, 
et,  le  jour  de  son  enterrement,  M.  de  Bièvre,  son  intime 
ami,  avait  trouvé  matière  à rire  en  disant  qu'on  pouvait 
maintenant  passer  par  la  place  Vendôme  sans  danger.  Cette 
allusion  au  jeu  d’enfer  qu’on  jouait  chez  le  défunt  en  fut 


SUR  CATHERINE  DE  MÉDICIS.  389 

toute  l’oraison  funèbre.  L’hôtel  est  celui  qui  fait  face  à la 
Chancellerie. 

Pour  achever  en  deux  mots  l’histoire  de  Bodard  c’était 
un  pauvre  homme,  il  fit  une  faillite  de  quatorze  millions 
après  celle  du  prince  de  Guéménée.  La  maladresse  qu’il 
mit  à ne  pas  précéder  la  sérénissime  banqueroute,  pour 
me  servir  de  l’expression  de  Lebrun-Pindare,  fut  cause 
qu’on  ne  parla  même  pas  de  lui.  Il  mourut,  comme  Bour- 
valais,  Bouret  et  tant  d’autres,  dans  un  grenier. 

Madame  de  Saint-James  avait  pour  ambition  de  ne  rece- 
voir chez  elle  que  des  gens  de  qualité,  vieux  ridicule  tou- 
jours nouveau.  Pour  elle,  les  mortiers  du  parlement  étaient 
déjà  fort  peu  de  chose;  elle  voulait  voir  dans  ses  salons 
des  personnes  titrées  qui  eussent  au  moins  les  grandes 
entrées  à Versailles.  Dire  qu’il  vint  beaucoup  de  cordons 
bleus  chez  la  financière,  ce  serait  mentir;  mais  il  est  très- 
certain  qu’elle  avait  réussi  à obtenir  les  bontés  et  l’at- 
tention de  quelques  membres  de  la  famille  de  Rohan, 
comme  le  prouva  par  la  suite  le  trop  fameux  procès  du 
collier. 

Un  soir,  c’était,  je  crois,  en  août  1786,  je  fus  très- 
surpris  de  rencontrer  dans  le  salon  de  cette  trésorière,  si 
prude  à l’endroit  des  preuves,  deux  nouveaux  visages  qui 
me  parurent  d’assez  mauvaise  compagnie.  Elle  vint  à moi 
dans  l’embrasure  d’une,  croisée  où  j’étais  allé  me  nicher 
avec  intention. 

— Dites-moi  donc,  lui  demandai-je  en  lui  désignant  par 
un  coup  d’œil  interrogatif  l’un  des  inconnus,  quelle  est 
cette  espèce-lk?  Comment  avez-vous  cela  chez  vous? 

— Cet  homme  est  charmant. 


22. 
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— Le  voyez-vous  à travers  le  prisme  de  T amour,  ou 
me  trompé-je? 

— Vous  ne  vous  trompez  pas,  reprit-elle  en  riant,  il  est 
laid  comme  une  chenille;  mais  il  m’a  rendu  le  plus  im- 
mense service  qu’une  femme  puisse  recevoir  d’un  homme. 

Gomme  je  la  regardais  malicieusement,  elle  se  hâta 
d’ajouter  : 

— Il  m’a  radicalement  guérie  de  ces  odieuses  rougeurs 
qui  me  couperosaient  le  teint  et  me  faisaient  ressembler 
à une  paysanne. 

Je  haussai  les  épaules  avec  humeur. 

— C’est  un  charlatan,  m’écriai-je. 

— Non,  répondit-elle,  c’est  le  chirurgien  des  pages;  il 
a beaucoup  d’esprit,  je  vous  jure,  et,  d’ailleurs,  il  écrit. 
C’est  un  savant  physicien. 

~ Si  son  style  ressemble  à sa  figure!...  repris-je  en 
souriant.  Mais  l’autre? 

— Qui,  l’autre? 

— Ce  petit  monsieur  pincé,  propret , poupin,  et  qui  a 
l’air  d’avoir  bu  du  verjus! 

— Mais  c’est  un  homme  assez  bien  né,  me  dit-elle,  il 
arrive  de  je  ne  sais  quelle  province...  ah!  de  l’Artois;  il 
est  chargé  de  terminer  une  affaire  qui  concerne  le  car- 
dinal, et  Son  Éminence  elle-même  vient  de  le  présenter 
à M.  de  Saint-James.  Ils  ont  choisi  tous  deux  Saint-James 
pour  arbitre.  En  cela,  le  provincial  n’a  pas  fait  preuve 
d’esprit;  mais  aussi  quels  sont  les  gens  assez  niais  pour 
confier  un  procès  à cet  homme-là?  11  est  doux  comme 
un  mouton  et  timide  comme  une  fille;  Son  Éminence  est 
pleine  de  bonté  pour  lui. 
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— De  quoi  s’agit-il  donc? 

— De  trois  cent  mille  livres,  dit-elle. 

— Mais  c’est  donc  un  avocat?  repris-je  en  faisant  un 
léger  haut-le-corps. 

— Oui,  dit-elle. 

Assez  confuse  de  cet  humiliant  aveu , madame  Bodard 
alla  reprendre  sa  place  au  pharaon. 

Toutes  les  parties  étaient  complètes.  Je  n’avais  rien  à 
faire  ni  à dire,  je  venais  de  perdre  deux  mille  écus  contre 
M.  de  Laval,  avec  lequel  je  m’étais  rencontré  chez  une 
impure.  J’allai  me  jeter  dans  une  duchesse  placée  auprès 
de  la  cheminée.  S’il  y eut  jamais  sur  cette  terre  un  homme 
bien  étonné,  ce  fut  certes  moi,  en  apercevant  que,  de 
l’autre  côté  du  chambranle,  j’avais  pour  vis-à-vis  le  con- 
trôleur général.  M.  de  Galonné  paraissait  assoupi,  ou  il  se 
livrait  à l’une  de  ces  méditations  qui  tyrannisent  les 
hommes  d’État.  Quand  je  montrai  le  ministre,  par  un 
geste,  à Beaumarchais  qui  venait  à moi,  le  père  de  Figaro 
m’expliqua  ce  mystère  sans  mot  dire.  11  m’indiqua  tour  à 
tour  ma  propre  tête  et  celle  de  Bodard  par  un  geste  assez 
malicieux,  qui  consistait  à écarter  vers  nous  deux  doigts 
de  la  main  en  tenant  les  autres  fermés.  Mon  premier  mou- 
vement fut  de  me  lever  pour  aller  dire  quelque  chose  de 
piquant  à Galonné;  je  restai  : d’abord  parce  que  je  son- 
geai à jouer  un  tour  à ce  favori;  puis  Beaumarchais 
m’avait  familièrement  arrêté  la  main. 

— Que  voulez-vous,  monsieur?  lui  dis-je. 

Il  cligna  pour  m’indiquer  le  contrôleur. 

— Ne  le  réveillez  pas,  me  dit-il  à voix  basse , on  est 
trop  heureux  quand  il  dort. 
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— Mais  c’est  aussi  un  plan  de  finances  que  le  sommeil, 
rcpris-je. 

— Certainement,  nous  répondit  l’homme  d’État,  qui 
avait  deviné  nos  paroles  au  seul  mouvement  des  lèvres;  et 
plût  à Dieu  que  nous  pussions  dormir  longtemps,  il  n’y 
aurait  pas  le  réveil  que  vous  verrez  ! 

— Monseigneur,  dit  le  dramaturge,  j’ai  un  remercî- 
ment  à vous  faire. 

— Et  pourquoi  ? 

— M.  de  Mirabeau  est  parti  pour  Berlin.  Je  ne  sais  pas 
si,  dans  cette  affaire  des  Eaux,  nous  ne  nous  serions  pas 
noyés  tous  deux. 

— Vous  avez  trop  de  mémoire  et  pas  assez  de  recon- 
naissance, répliqua  sèchement  le  ministre,  fâché  de  voir 
divulguer  un  de  ses  secrets  devant  moi. 

— Cela  est  possible,  dit  Beaumarchais  piqué  au  vif,  mais 
j’ai  des  millions  qui  peuvent  aligner  bien  des  comptes. 

Calonne  feignit  de  ne  pas  entendre. 

11  était  minuit  et  demi  quand  les  parties  cessèrent.  On 
se  mit  à table.  Nous  étions  dix  personnes,  Bodard  et  sa 
femme,  le  contrôleur  général,  Beaumarchais,  les  deux 
inconnus,  deux  jolies  dames  dont  les  noms  doivent  se 
taire,  et  un  fermier  général,  appelé,  je  crois,  Lavoisier. 
De  trente  personnes  que  je  trouvai  dans  le  salon  en  y en- 
trant, il  n’était  resté  que  ces  dix  convives.  Encore  les 
deux  espèces  ne  soupèrent-elles  que  d’après  les  instances 
de  madame  de  Saint-James,  qui  crut  s’acquitter  avec  l’un 
en  lui  donnant  à manger,  et  qui  peut-être  invita  l’autre 
pour  plaire  à son  mari,  auquel  elle  faisait  des  coquetteries, 
je  ne  sais  trop  pourquoi.  Après  tout,  M.  de  Calonne  était 
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une  puissance,  et,  si  quelqu’un  avait  eu  à se  fâcher,  c’eût 
été  moi. 

Le  souper  commença  par  être  ennuyeux  à mourir.  Ces 
(leux  gens  et  le  fermier  général  nous  gênaient.  Je  fis  un 
signe  à Beaumarchais  pour  lui  dire  de  griser  le  fils  d’Es- 
culape  qu’il  avait  à sa  droite,  en  lui  donnant  à entendre 
que  je  me  chargeais  de  l’avocat.  Gomme  il  ne  nous  res- 
tait plus  que  ce  moyen-là  de  nous  amuser,  et  qu’il  nous 
promettait  de  la  part  de  ces  deux  hommes  des  imperti- 
nences dont  nous  nous  amusions  déjà,  M.  de  Galonné 
sourit  à mon  projet.  En  deux  secondes,  les  trois  dames 
trempèrent  dans  notre  conspiration  bachique.  Elles  s’en- 
gagèrent, par  des  œillades  très-significatives,  à y jouer 
leur  rôle,  et  le  vin  de  Sillery  couronna  plus  d’une  fois  les 
verres  de  sa  mousse  argentée.  Le  chirurgien  fut  assez 
facile;  mais,  au  second  verre  que  je  voulus  lui  verser, 
mon  voisin  me  dit,  avec  la  froide  politesse  d’un  usurier, 
qu’il  ne  boirait  pas  davantage. 

En  ce  moment,  madame  de  Saint-James  nous  avait  mis, 
je  ne  sais  par  quel  hasard  de  conversation,  sur  le  cha- 
pitre des  merveilleux  soupers  du  comte  de  Cagliostro,  que 
donnait  le  cardinal  de  Rohan.  Je  n’avais  pas  l’esprit  trop 
présent  à ce  que  disait  la  maîtresse  du  logis  ; car,  depuis 
la  réponse  qu’elle  m’avait  faite,  j’observais  avec  une  in- 
vincible curiosité  la  figure  mignarde  et  blême  de  mon 
voisin,  dont  le  principal  trait  était  un  nez  à la  fois  camard 
et  pointu  qui  le  faisait  ressembler,  par  moments,  à une 
fouine.  Tout  à coup  ses  joues  se  colorèrent  en  entendant 
madame  de  Saint-James  qui  se  querellait  avec  M.  de  Ga- 
lonné. 
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— Mais  je  vous  assure,  monsieur,  que  j’ai  vu  la  reine 
Cléopâtre,  disait-elle  d’un  air  impérieux. 

— Je  le  crois,  madame,  répondit  mon  voisin.  Moi,  j’ai 
parlé  à Catherine  de  Médicis. 

— Oh  ! oh  ! dit  M.  de  Calonne. 

Les  paroles  prononcées  par  le  petit  provincial  le  furent 
d’une  voix  qui  avait  une  indéfinissable  sonorité,  s’il  est 
permiis  d’emprunter  ce  terme  à la  physique.  Cette  sou- 
daine clarté  d’intonation  chez  un  homme  qui  avait  jus- 
que-là très— peu  parlé,  toujours  très-bas  et  avec  le  meil- 
leur ton  possible,  nous  surprit  au  dernier  point. 

— Mais  il  parle  ! s’écria  le  chirurgien,  que  Beaumar- 
chais avait  mis  dans  un  état  satisfaisant. 

— Son  voisin  aura  poussé  quelque  ressort,  répondit  le 
satirique. 

Mon  homme  rougit  légèrement  en  entendant  ces  pa- 
roles, quoiqu’elles  eussent  été  dites  en  murmurant. 

— Et  comment  était  la  feue  reine?  demanda  Calonne. 

— Je  n’ affirmerais  pas  que  la  personne  avec  laquelle 
j’ai  soupe  hier  fut  Catherine  de  Médicis  elle-même.  Ce 
prodige  doit  paraître  justement  impossible  à un  chrétien 
aussi  bien  qu’à  un  philosophe,  répliqua  l’avocat  en  ap- 
puyant légèrement  l’extrémité  de  ses  doigts  sur  la  table 
et  en  se  renversant  sur  sa  chaise  comme  s’il  devait  parler 
longtemps.  Néanmoins,  je  puis  jurer  que  cette  femme 
ressemblait  autant  à Catherine  de  Médicis  que  si  toutes 
deux  elles  eussent  été  sœurs.  Celle  que  je  vis  portait  une 
robe  de  velours  noir  absolument  pareille  à celle  dont  est 
vêtue  cette  reine  dans  le  portrait  qu’en  possède  le  roi;  sa 
tête  était  couverte  de  ce  bonnet  de  velours  si  caractéris- 
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tique;  enfin,  elle  avait  le  teint  blafard,  et  la  figure  que 
vous  lui  connaissez.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  témoigner 
ma  surprise  à Son  Éminence.  La  rapidité  de  l’évocation 
m’a  semblé  d’autant  plus  merveilleuse  que  M.  le  comte 
de  Cagliostro  n’avait  pu  deviner  le  nom  du  personnage 
avec  lequel  j’allais  désirer  de  me  trouver.  J’ai  été  confondu. 
La  magie  du  spectacle  que  présentait  un  souper  où  appa- 
raissaient d’illustres  femmes  des  temps  passés  m’ôta 
toute  présence  d’esprit.  J’écoutai  sans  oser  questionner. 
En  échappant  vers  minuit  aux  pièges  de  cette  sorcellerie, 
je  doutais  presque  de  moi-même.  Mais  tout  ce  merveil- 
leux me  sembla  naturel  en  comparaison  de  la  singulière 
hallucination  que  je  devais  subir  encore.  Je  ne  sais  par 
quelles  paroles  je  pourrais  vous  peindre  Tétât  de  mes 
sens.  Seulement,  je  déclare,  dans  la  sincérité  de  mon  cœur, 
que  je  ne  m’étonne  plus  qu’il  se  soit  rencontré  jadis  des 
âmes  assez  faibles  ou  assez  fortes  pour  croire  aux  mys- 
tères de  la  magie  et  au  pouvoir  du  démon.  Pour  moi,  jus- 
qu’à plus  ample  informé,  je  regarde  comme  possibles  les 
apparitions  dont  ont  parlé  Cardan  et  quelques  thauma- 
turges. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  incroyable  éloquence 
de  ton,  étaient  de  nature  à éveiller  une  excessive  curio- 
sité chez  tous  les  convives.  Aussi  nos  regards  se  tournè- 
rent-ils sur  l’orateur,  et  restâmes-nous  immobiles.  Nos 
yeux  seuls  trahissaient  la  vie  en  réfléchissant  les  bougies 
scintillantes  des  flambeaux.  A force  de  contempler  Tin- 
connu,  il  nous  sembla  voir  les  pores  de  son  visage,  et 
surtout  ceux  de  son  front,  livrer  passage  au  sentiment 
intérieur  dont  il  était  pénétré.  Cet  homme,  en  apparence 
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froid  et  compassé,  semblait  contenir  en  lui-même  un 
foyer  secret  dont  la  flamme  agissait  sur  nous. 

— Je  ne  sais,  reprit-il,  si  la  figure  évoquée  me  suivit 
en  se  rendant  invisible  ; mais,  aussitôt  que  ma  tête  reposa 
sur  mon  lit,  je  vis  la  grande  ombre  de  Catherine  se  lever 
devant  moi.  Je  me  sentis,  instinctivement,  dans  une 
sphère  lumineuse,  car  mes  yeux,  attachés  sur  la  reine  par 
une  insupportable  fixité,  ne  virent  qu’elle.  Tout  à coup, 
elle  se  pencha  vers  moi... 

A ces  mots,  les  dames  laissèrent  échapper  un  mouve- 
ment unanime  de  curiosité. 

— Mais,  reprit  l’avocat,  j’ignore  si  je  dois  continuer; 
bien  que  je  sois  porté  à croire  que  ce  ne  soit  qu’un  rêve, 
ce  qui  me  reste  à dire  est  grave. 

— S’agit-il  de  religion?  dit  Beaumarchais. 

— Ou  y aurait- il  quelque  indécence?  demanda  Ga- 
lonné; ces  dames  vous  la  pardonneraient. 

— Il  s’agit  de  gouvernement,  répondit  l’avocat. 

— Allez,  reprit  le  ministre.  Voltaire,  Diderot  et  con- 
sorts ont  assez  bien  commencé  l’éducation  de  nos  oreilles. 

Le  contrôleur  devint  fort  attentif,  et  sa  voisine,  ma- 
dame de  Genlis,  fort  occupée.  Le  provincial  hésitait  en- 
core. Beaumarchais  lui  dit  alors  avec  vivacité  : 

— Mais  allez  donc,  maître  ! ne  savez-vous  pas  que, 
quand  les  lois  laissent  si  peu  de  liberté,  les  peuples  pren- 
nent leur  revanche  dans  les  mœurs?...* 

Alors,  le  convive  commença  : 

« — Soit  que  certaines  idées  fermentassent  à mon  insu 
dans  mon  âme,  soit  que  je  fusse  poussé  par  une  puis- 
sance étrangère,  je  lui  dis  : 
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))  — Ah!  madame,  vous  avez  commis  un  bien  grand 
crime  ! 

» — Lequel?  demanda-t-elle  d’une  voix  grave. 

» — Celui  dont  le  signal  fut  donné  par  la  cloche  du 
Palais,  ^e  24  août. 

))  Elle  sourit  dédaigneusement  et  quelques  rides  pro- 
fondes se  dessinèrent  sur  ses  joues  blafardes. 

» — Vous  nommez  cela  un  crime?  répondit-elle;  ce  ne 
fut  qu’un  malheur.  L’entreprise,  mal  conduite,  ayant 
échoué,  il  n’en  est  pas  résulté  pour  la  France,  pour  l’Eu- 
rope, pour  l’Église  catholique,  le  bien  que  nous  en  atten- 
dions. Que  voulez-vous!  les  ordres  ont  été  mal  exécutés. 
Nous  n’avons  pas  rencontré  autant  de  Montlucs  qu’il  en 
fallait.  La  postérité  ne  nous  tiendra  pas  compte  du  dé- 
faut de  communications  qui  nous  empêcha  d’imprimer  à 
notre  œuvre  cette  unité  de  mouvement  nécessaire  aux 
grands  coups  d’État  : voilà  le  malheur  ! Si,  le  25  août,  il 
n’était  pas  resté  l’ombre  d’un  huguenot  en  France,  je 
serais  demeurée  jusque  dans  la  postérité  la  plus  reculée 
comme  une  belle  image  de  la  Providence.  Combien  de  fois 
les  âmes  clairvoyantes  de  Sixte-Quint,  de  Richelieu,  de 
Bossuet,  ne  m’ont-elles  pas  secrètement  accusée  d’avoir 
échoué  dans  mon  entreprise  après  avoir  osé  la  concevoir  ! 
Aussi,  de  combien  de  regrets  ma  mort  ne  fut-elle  pas  ac- 
compagnée 1 .. . Trente  ans  après  la  Saint-Barthélemi,  la 
maladie  durait  encore  ; elle  avait  fait  couler  déjà  dix  fois 
plus  de  sang  noble  à la  France  qu’il  n’en  restait  à verser 
le  26  août  1572.  La  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  en 
l’honneur  de  laquelle  vous  avez  frappé  des  médailles,  a 
coûté  plus  de  larmes,  plus  de  sang  et  d’argent,  a tué  plus 
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de  prospérité  en  France  que  trois  Saint-Barthélemi.  Le- 
tellier  a su  accomplir  avec  une  plumée  d'encre  le  décret 
que  le  trône  avait  secrètement  promulgué  depuis  moi; 
mais,  si  le  25  août  1572  cette  immense  exécution  était 
nécessaire,  le  25  août  1685  elle  était  inutile.  Sous  le  se- 
cond fils  de  Henri  de  Valois,  l'hérésie  était  à peine  en- 
ceinte; sous  le  second  fils  de  Henri  de  Bourbon,  cette 
mère  féconde  avait  jeté  son  frai  sur  l'univers  entier... 
Vous  m'accusez  d'un  crime,  et  vous  dressez  des  statues 
au  fils  d'Anne  d'Autriche!  Lui  et  moi,  nous  avons  ce- 
pendant essayé  la  même  chose  ; il  a réussi,  j'ai 
échoué;  mais  Louis  XIV  a trouvé  sans  armes  les  pro- 
testants, qui,  sous  mon  règne,  avaient  de  puissantes  ar- 
mées, des  hommes  d'État,  des  capitaines,  et  l'Allemagne 
pour  eux. 

))  A ces  paroles  lentement  prononcées,  je  sentis  en  moi 
comme  un  tressaillement  intérieur.  Je  croyais  respirer 
la  fumée  du  sang  de  je  ne  sais  quelles  victimes.  Catherine 
avait  grandi.  Elle  était  là  comme  un  mauvais  génie,  et  il 
me  sembla  qu'elle  voulait  pénétrer  dans  ma  conscience 
pour  s’y  reposer... 

— 11  a rêvé  cela,  dit  Beaumarchais  à voix  basse,  il  ne 
l'a  certes  pas  inventé. 

))  — Ma  raison  est  confondue,  dis-je  à la  reine.  Vous  vous 
applaudissez  d'un  acte  que  trois  générations  condamnent, 
flétrissent  et... 

» — Ajoutez,  reprit-elle,  que  toutes  les  plumes  ont  été 
plus  injustes  envers  moi  que  ne  l'ont  été  mes  contempo- 
rains. Nul  n'a  pris  ma  défense.  Je  suis  accusée  d'ambition, 
moi  riche  et  souveraine.  Je  suis  taxée  de  cruauté,  moi  qui 
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n’ai  sur  la  conscience  que  deux  têtes  tranchées.  Et,  pour 
les  esprits  les  plus  impartiaux,  je  suis  peut-être  encore  un 
grand  problème.  Croyez-vous  donc  que  j’aie  été  dominée 
par  des  sentiments  de  haine,  que  je  n’aie  respiré  que  ven- 
geance et  fureur  ? 

))  Elle  sourit  de  pitié. 

» — J’étais  calme  et  froide  comme  la  raison  même. 
J’ai  condamné  les  huguenots  sans  pitié,  mais  sans  empor- 
tement; ils  étaient  l’orange  pourrie  de  ma  corbeille.  Reine 
d’Angleterre,  j’eusse  jugé  de  même  les  catholiques,  s’ils 
y eussent  été  séditieux.  Pour  que  notre  pouvoir  eût  quel- 
que vie  à cette  époque,  il  fallait  dans  l’État  un  seul  Dieu, 
une  seule  foi,  un  seul  maître.  Heureusement  pour  moi, 
j’ai  gravé  ma  justification  dans  un  mot.  Quand  Birague 
m’annonça  faussement  la  perte  de  la  bataille  de  Dreux  : 
((  Eh  bien,  nous  irons  au  prêche!  )>  m’écriai-je.  De  la  haine 
contre  ceux  de  la  Religion?  Je  les  estimais  beaucoup  et  je 
ne  les  connaissais  point.  Si  je  me  suis  senti  de  l’aversion 
envers  quelques  hommes  politiques,  ce  fut  pour  le  lâche 
cardinal  de  Lorraine , pour  son  frère , soldat  fin  et  bru- 
tal, qui  tous  deux  me  faisaient  espionner.  Voilà  quels 
étaient  les  ennemis  de  mes  enfants,  ils  voulaient  leur 
arracher  la  couronne,  je  les  voyais  tous  les  jours,  ils  m’ex- 
cédaient. Si  nous  n’avions  pas  fait  laSaint-Barthélemi,  les 
Guise  l’eussent  accomplie  à l’aide  de  Rome  et  de  ses 
moines.  La  Ligue,  qui  n’a  été  forte  que  de  ma  vieillesse, 
eût  commencé  en  1573. 

» — Mais,  madame,  au  lieu  d’ordonner  cet  horrible 
assassinat  (excusez  ma  franchise),  pourquoi  n’avoir  pas 
employé  les  vastes  ressources  de  votre  politique  à donner 
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aux  réformés  les  sages  institutions  qui  rendirent  le  règne 
de  Henri  IV  si  glorieux  et  si  paisible  ? 

))  Elle  sourit  encore,  haussa  les  épaules,  et  ses  rides 
creuses  donnèrent  à son  pâle  visage  une  expression  d’iro- 
nie pleine  d’amertume. 

))  — Les  peuples,  dit-elle,  ont  besoin  de  repos  après 
les  luttes  les  plus  acharnées  : voilà  le  secret  de  ce  règne. 
Mais  Henri  IV  a commis  deux  fautes  irréparables  : il  ne 
devait  ni  abjurer  le  protestantisme,  ni  laisser  la  France 
catholique  après  l’être  devenu  lui-même.  Lui  seul  s’est 
trouvé  en  position  de  changer  sans  secousse  la  face  de  la 
France.  Ou  pas  une  étoîe,  ou  pas  un  prêche  ! telle  aurait 
dû  être  sa  pensée.  Laisser  dans  un  gouvernement  deux 
principes  ennemis  sans  que  rien  les  balance,  voilà  un 
crime  de  roi,  il  sème  ainsi  des  révolutions.  A Dieu  seul 
il  appartient  de  mettre  dans  son  œuvre  le  bien  et  le  mal 
sans  cesse  en  présence.  Mais  peut-être  cette  sentence 
était-elle  inscrite  au  fond  de  la  politique  de  Henri  IV,  et 
peut-être  causa-t-elle  sa  mort.  Il  est  impossible  que  Sully 
n’ait  pas  jeté  un  regard  de  convoitise  sur  ces  immenses 
biens  du  clergé,  que  le  clergé  ne  possédait  pas  entière- 
ment, car  la  noblesse  gaspillait  au  moins  les  deux  tiers 
de  leurs  revenus.  Sully  le  réformé  n’en  avait  pas  moins 
des  abbayes. 

))  Elle  s’arrêta  et  parut  réfléchir. 

» — Mais,  reprit-elle,  songez-vous  que  c’est  à la  nièce 
d’un  pape  que  vous  demandez  raison  de  son  catholi- 
cisme ? 

» Elle  s’arrêta  encore. 

» — Après  tout,  j’eusse  été  calviniste  de  bon  cœur, 
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ajouta-t-elle  en  laissant  échapper  un  geste  d’insouciance. 
Les  hommes  supérieurs  de  votre  siècle  penseraient-ils 
encore  que  la  religion  était  pour  quelque  chose  dans  ce 
procès,  le  plus  immense  de  ceux  que  l’Europe  ait  jugés, 
vaste  révolution  retardée  par  de  petites  causes  qui  ne 
l’empêcheront  pas  de  rouler  sur  le  monde,  puisque  je  ne 
l’ai  pas  étouffée.  Révolution,  dit-elle  en  me  jetant  un  re- 
gard profond,  qui  marche  toujours  et  que  tu  pourras 
achever.  Oui,  toiqm  m’écoutes! 

» Je  frissonnai. 

))  — Quoi  ! personne  encore  n’a  compris  que  les  inté- 
rêts anciens  et  les  intérêts  nouveaux  avaient  saisi  Rome 
et  Luther  comme  des  drapeaux  ! Quoi  ! pour  éviter  une 
lutte  à peu  près  semblable,  Louis  IX,  en  entraînant  une 
population  centuple  de  celle  que  j’ai  condamnée,  et  la 
laissant  aux  sables  de  l’Égypte,  a mérité  le  nom  de  saint 
Louis,  et  moi?...  Mais  moi,  dit-elle,  j’ai  échoué. 

» Elle  pencha  la  tête  et  resta  silencieuse  un  moment. 
Ce  n’était  plus  une  reine  que  je  voyais,  mais  bien  plutôt 
une  de  ces  antiques  druidesses  qui  sacrifiaient  des  hom- 
mes, et  savaient  dérouler  les  pages  de  l’avenir  en  exhu- 
mant les  renseignements  du  passé.  Mais  bientôt  elle  re- 
leva sa  royale  et  majestueuse  figure. 

))  — En  appelant  l’attention  de  tous  les  bourgeois  sur 
les  abus  de  l’Église  rpmaine,  dit-elle,  Luther  et  Calvin 
faisaient  naître  en  Europe  un  esprit  d’investigation  qui 
devait  amener  les  peuples  à vouloir  tout  examiner.  L’exa- 
men conduit  au  doute.  Au  lieu  d’une  foi  nécessaire  aux 
sociétés,  ils  traînaient  après  eux  et  dans  le  lointain  une 
philosophie  curieuse,  armée  de  marteaux,  avide  de  ruines. 
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La  science  s’élancait  brillante  de  ses  fausses  clartés  du 
sein  de  l’hérésie.  Il  s’agissait  bien  moins  d’une  réforme 
dans  l’Église  que  de  la  liberté  indéfinie  de  l’homme,  qui 
est  la  mort  de  tout  pouvoir.  J’ai  vu  cela.  La  conséquence 
des  succès  obtenus  par  les  religionnaires  dans  leur  lutte 
contre  le  sacerdoce,  déjà  plus  armé  et  plus  redoutable 
que  la  couronne,  était  la  ruine  du  pouvoir  monarchique 
élevé  par  Louis  XI  à si  grands  frais  sur  les  débris  de  la 
féodalité.  Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  l’anéan- 
tissement de  la  religion  et  de  la  royauté,  sur  les  débris 
desquelles  toutes  les  bourgeoisies  du  monde  devaient  pac- 
tiser. Cette  lutte  était  donc  une  guerre  à mort  entre  les 
nouvelles  combinaisons  et  les  lois,  les  croyances  anciennes. 
Les  catholiques  étaient  l’expression  des  intérêts  maté- 
riels de  la  royauté,  des  seigneurs  et  du  clergé.  Ce  fut  un 
duel  à outrance  entre  deux  géants,  la  Saint-Barthélemi 
n’y  fut  malheureusement  qu’une  blessure.  Souvenez-vous 
que,  pour  épargner  quelques  gouttes  de  sang  dans  un 
moment  opportun,  on  en  laisse  verser  plus  tard  par  tor- 
rents. L’intelligence  qui  plane  sur  une  nation  ne  peut 
éviter  un  malheur  : celui  de  ne  plus  trouver  de  pairs  pour 
être  bien  jugée  quand  elle  a succombé  sous  le  poids  d’un 
événement.  Mes  pairs  son  rares,  les  sots  sont  en  majo- 
rité : tout  est  expliqué  par  ces  deux  propositions.  Si  mon 
nom  est  en  exécration  à la  France,  il  faut  s’en  prendre 
aux  esprits  médiocres  qui  y forment  la  masse  de  toutes 
les  générations.  Dans  les  grandes  crises  que  j’ai  subies, 
régner,  ce  n’était  pas  donner  des  audiences,  passer  des 
revues  et  signer  des  ordonnances.  J’ai  pu  commettre  des 
fautes,  je  n’étais  qu’une  femme.  Mais  pourquoi  ne  s’est-il 
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pas  alors  rencontré  un  homme  qui  fût  au-dessus  de  son 
siècle?  Le  duc  d’Albe  était  une  â'me  de  bronze,  Philippe  II 
était  hébété  de  croyance  catholique,  Henri  IV  était  un 
soldat  joueur  et  libertin,  Tamiral  un  entêté  systématique. 
Louis  XI  vint  trop  tôt,  Richelieu  vint  trop  tard.  Vertueuse 
ou  criminelle,  que  Ton  m’attribue  ou  non  la  Saint-Bar- 
thélemi,  j’en  accepte  le  fardeau  : je  resterai  entre  ces 
deux  grands  hommes  comme  Panneau  visible  d’une  chaîne 
inconnue.  Quelque  jour,  des  écrivains  à paradoxes  se  de- 
manderont si  les  peuples  n’ont  pas  quelquefois  prodigué 
le  nom  de  bourreaux  à des  victimes.  Ce  ne  sera  pas  une 
fois  seulement  que  l’humanité  préférera  d’immoler  un 
dieu  plutôt  que  de  s’accuser  elle-même.  Vous  êtes  tous 
portés  à verser  sur  deux  cents  manants  sacrifiés  à propos 
les  larmes  que  vous  refusez  aux  malheurs  d’une  généra- 
tion, d’un  siècle  ou  d’un  monde.  Enfin  vous  oubliez  que 
la  liberté  politique,  la  tranquillité  d’une  nation,  la  science 
même,  sont  des  présents  pour  lesquels  le  destin  prélève 
des  impôts  de  sang  ! 

))  — Les  nations  ne  pourraient-elles  pas  être  un  jour  heu- 
reuses à meilleur  marché  ? m’écriai-je  les  larmes  aux  yeux. 

))  — Les  vérités  ne  sortent  de  leur  puits  que  pour 
prendre  des  bains  de  sang  où  elles  se  rafraîchissent.  Le 
christianisme  lui-même,  essence  de  toute  vérité,  puisqu’il 
vient  de  Dieu,  s’est-il  établi  sans  martyrs?  le  sang  n’a-t-il 
pas  coulé  à flots?  ne  coulera-t-il  pas  toujours?  Tu  le  sau- 
ras, toi  qui  dois  être  un  des  maçons  de  l’édifice  social 
commencé  par  les  apôtres.  Tant  que  tu  promèneras  ton  ni- 
veau sur  les  têtes,  tu  seras  applaudi  ; puis,  quand  tu  vou- 
dras prendre  la  truelle,  on  te  tuera. 
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» Sang  ! sang!  ce  mot  retentissait  à mes  oreilles  comme 
un  tintement. 

» — Selon  vous,  dis-je,  le  protestantisme  aurait  donc 
eu  le  droit  de  raisonner  comme  vous? 

» Catherine  avait  disparu,  comme  si  quelque  souffle  eût 
éteint  la  lumière  surnaturelle  qui  permettait  à mon 
esprit  de  voir  cette  ligure  dont  les  proportions  étaient 
devenues  ^gigantesques.  Je  trouvai  tout  à coup  en  moi- 
même  une  partie  de  moi  qui  adoptait  les  doctrines  atroces 
déduites  par  cette  Italienne.  Je  me  réveillai  en  sueur, 
pleurant,  et,  au  moment  où  ma  raison  victorieuse  me  di- 
sait, d’une  voix  douce,  qu’il  n’appartenait  ni  à un  roi,  ni 
même  à une  nation,  d’appliquer  ces  principes  dignes 
d’un  peuple  d’athées... 

— Et  comment  sauvera-t-on  les  monarchies  qui  crou- 
lent ? demanda  Beaumarchais. 

— Dieu  est  là,  monsieur,  répliqua  mon  voisin. 

— Donc,  reprit  M.  de  Galonné  avec  cette  incroyable  légè- 
reté qui  le  caractérisait,  nous  avons  la  ressource  de  nous 
croire,  selon  l’Évangile  de  Bossuet,  les  instruments  de 
Dieu. 

Aussitôt  que  les  dames  s’étaient  aperçues  que  l’affaire 
se  passait  en  conversation  entre  la  reine  et  l’avocat,  elles 
avaient  chuchoté.  J’ai  même  fait  grâce  des  phrases  à 
points  d’interjection  qu’elles  lancèrent  à travers  le  dis- 
cours de  l’avocat.  Cependant,  ces  mots  : « Il  est  ennuyeux 
à la  mort!...  Mais,  ma  chère,  quand  finira-t-il?...  » par- 
vinrent à mon  oreille. 

Lorsque  l’inconnu  cessa  de  parler,  les  dames  se  turent. 
M.  Bodard  dormait.  Le  chirurgien  à moitié  gris,  Lavoi- 
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sier,  Beaumarchais  et  moi,  nous  avions  été  seuls  atten- 
tifs; M.  de  Galonné  jouait  avec  sa  voisine.  En  ce  moment, 
le  silence  eut  quelque  chose  de  solennel,  La  lueur  des  bou- 
gies me  paraissait  avoir  une  couleur  magique.  Un  même 
sentiment  nous  avait  attachés  par  des  liens  mystérieux  à 
cet  homme,  qui,  pour  ma  part,  me  fit  concevoir  les  inex- 
plicables effets  du  fanatisme.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  la 
voix  sourde  et  caverneuse  du  compagnon  de  Beaumarchais 
pour  nous  réveiller. 

— Et,  moi  aussi,  j’ai  rêvé!  s'écria-t-il. 

Je  regardai  plus  particulièrement  alors  le  chirurgien,  et 
j’éprouvai  je  ne  sais  quel  sentiment  d’horreur.  Son  teint 
terreux,  ses  traits  à la  fois  ignobles  et  grands,  offraient 
une  expression  exacte  de  ce  que  vous  me  permettrez  de 
nommer  la  canaille.  Quelques  grains  bleuâtres  et  noirs 
étaient  semés  sur  son  visage,  comme  des  traces  de  boue, 
et  ses  yeux  lançaient  une  flamme  sinistre.  Cette  figure 
paraissait  plus  sombre  qu’elle  ne  l’était,  peut-être  à cause 
de  la  neige  amassée  sur  sa  tête  par  une  coiffure  à frimas. 

— Cet  homme-là  doit  enterrer  plus  d’un  malade,  dis-je 
à mon  voisin . 

— Je  ne  lui  confierais  pas  mon  chien,  me  répondit-il, 

— Je  le  hais  involontairement. 

— Et  moi,  je  le  méprise. 

— Quelle  injustice, .cependant!  repris-je. 

— Oh  ! mon  Dieu,  après-demain,  il  peut  devenir  aussi 
célèbre  que  l’acteur  Volange,  répliqua  l’inconnu. 

M.  de  Galonné  montra  le  chirurgien  par  un  geste  qui 
semblait  nous  dire  : « Celui-là  me  paraît  devoir  être  amu- 
S :nt.  » 
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— Et  auriez-vous  rêvé  d’une  reine?  lui  demanda  Beau- 
marchais. 

— Non,  j’ai  rêvé  d’un  peuple,  répondit-il  avec  une  em- 
phase qui  nous  fit  rire.  Je  soignais  alors  un  malade  à qui 
je  devais  couper  la  cuisse  le  lendemain  de  mon  rêve... 

— Et  vous  avez  trouvé  le  peuple  dans  la  cuisse  de  votre 
malade?  demanda  M.  de  Galonné. 

— Précisément,  répondit  le  chirurgien. 

— Est-il  amusant  ! s’écria  la  comtesse  de  Genlis. 

— Je  fus  assez  surpris,  dit  l’orateur  sans  s’embarrasser 
des  interruptions  et  en  mettant  chacune  de  ses  mains 
dans  les  goussets  de  sa  culotte,  de  trouver  à qui  parler 
dans  cette  cuisse.  J’avais  la  singulière  faculté  d’entrer 
chez  mon  malade.  Quand,  pour  la  première  fois,  je  me 
trouvai  sous  sa  peau,  je  contemplai  une  merveilleuse 
quantité  de  petits  êtres  qui  s’agitaient,  pensaient  et  rai- 
sonnaient. Les  uns  vivaient  dans  le  corps  de  cet  homme, 
les  autres  dans  sa  pensée.  Ses  idées  étaient  des  êtres  qui 
naissaient,  grandissaient,  mouraient;  ils  étaient  malades, 
gais,  bien  portants,  tristes,  et  avaient  tous  enfin  des  phy- 
sionomies particulières;  ils  se  combattaient  ou  se  cares- 
saient. Quelques  idées  s’élancaient  au  dehors  èt  allaient 
vivre  dans  le  monde  intellectuel.  Je  compris  tout  à coup 
qu’il  y avait  deux  univers,  l’univers  visible  et  l’univers 
invisible;  que  la  terre  avait,  comme  l’homme,  un  corps 
et  une  âme.  La  nature  s’illumina  pour  moi,  et  j’en  ap- 
préciai l’immensité  en  apercevant  l’océan  des  êtres  qui, 
par  masses  et  par  espèces,  étaient  répandus  partout,  fai- 
sant une  seule  et  même  matière  animée , depuis  les 
marbres  jusqu’à  Dieu.  Magnifique  spectacle!  Bref,  il  y 
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avait  un  univers  dans  mon  malade.  Quand  je  plantai  mon 
bistouri  au  sein  de  sa  cuisse  gangrenée,  j’abattis  un  millier 
de  ces  bêtes-là.  — Vous  riez,  mesdames,  d’apprendre 
que  vous  êtes  livrées  aux  bêtes... 

Pas  de  personnalités,  dit  M.  de  Galonné.  Parlez  pour 
vous  et  pour  votre  malade. 

— Mon  homme,  épouvanté  des  cris  de  ses  animalcules, 
voulait  interrompre  mon  opération  ; mais  j’allais  toujours, 
et  je  lui  disais  que  des  animaux  malfaisants  lui  rongeaient 
déjà  les  os.  Il  fit  un  mouvement  de  résistance  en  ne  com- 
prenant pas  ce  que  j’allais  faire  pour  son  bien,  et  mon  bis- 
touri m’entra  dans  le  côté... 

— Il  est  stupide,  dit  Lavoisier. 

— Non,  il  est  gris,  repartit  Beaumarchais. 

— Mais,  messieurs,  mon  rêve  a un  sens,  s’écria  le  chi- 
rurgien. 

— Oh!  oh!  cria  Bodard  qui  se  réveillait,  j’ai  une  jambe 
engourdie. 

— Monsieur,  lui  dit  sa  femme,  vos  animaux  sont 
morts. 

— Cet  homme  a une  vocation,  s’écria  mon  voisin,  qui 
avait  imperturbablement  fixé  le  chirurgien  pendant  qu’il 
parlait. 

— Il  est  à celui  de  monsieur,  disait  toujours  le  laid 
convive  en  continuant,  ce  qu’est  l’action  à la  parole,  le 
corps  à l’âme. 

Mais  sa  langue  épaissie  s’embrouilla,  il  ne  prononça 
plus  que  d’indistinctes  paroles.  Heureusement  pour  nous, 
la  conversation  reprit  un  autre  cours.  Au  bout  d’une 
demi-heure,  nous  avions  oublié  le  chirurgien  des  pages, 
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qui  dormait.  La  pluie  se  déchaînait  par  torrents  quand 
nous  nous  levâmes  de  table. 

— L'avocat  n’est  pas  si  bête,  dis-je  à Beaumarchais. 

— Oh  ! il  est  lourd  et  froid.  Mais  vous  voyez  que  la 
province  recèle  encore  de  bonnes  gens  qui  prennent  au 
sérieux  les  théories  politiques  et  notre  histoire  de  France. 
C’est  un  levain  qui  fermentera. 

— Avez-vous  votre  voiture  ? me  demanda  madame  de 
Saint-James. 

— Non,  lui  répondis-je  sèchement.  Je  ne  savais  pas  que 
je  dusse  la  demander  ce  soir.  Vous  voulez  peut-être  que 
je  reconduise  le  contrôleur?  Serait-il  donc  venu  chez  vous 
en  -polisson? 

Cette  expression  du  moment  servait  à désigner  une 
personne  qui,  vêtue  en  cocher,  conduisait  sa  propre  voi- 
ture à Marly.  Madame  de  Saint-James  s’éloigna  vivement, 
sonna,  demanda  la  voiture  de  Saint-James,  et  prit  à part 
l’avocat. 

— M.  de  Robespierre,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir 
de  mettre  M.  Marat  chez  lui?  car  il  est  hors  d’état  de  se 
soutenir,  lui  dit-elle. 

— Volontiers,  madame,  répondit  M.  de  Robespierre  avec 
une  manière  galante  ; je  voudrais  que  vous  m’ordonnas- 
siez quelque  chose  de  plus  difficile  à faire. 


Paris,  janvier  1828. 
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Voici  cette  chanson  publiée  par  l’abbé  de  la  Place  dans  son 
recueil  de  pièces  intéressantes,  où  se  trouve  la  dissertation  dont 
nous  avons  parlé  : 

LE  CONVOI  DU  DUC  DE  GUISE. 

Qui  veut  ouïr  chanson?  {Dis.) 

C’est  du  grand  duc  de  Guise; 

Et  bon  bon  bon  bon, 

Di  dan  di  dan  bon, 

C’est  du  grand  duc  de  Guise  ! 

( Ce  dernier  vers  se  parlait  et  se  disait  sans  doute  comiquement.) 

Qui  est  mort  et  enterré. 

Qui  est  mort  et  enterré.  (Bis.) 

Aux  quatre  coins  du  poêle, 

Et  bon,  etc., 

Quatre  gentilshommes  y avoit. 

Quatre  gentilshomm’s  y avoit.  {Bis.) 

L’un  portoit  son  grand  casque, 

Et  bon,  etc., 

Et  Vautre  ses  pistolets. 

Et  l’autre  ses  pistolets,  (Bis.) 

Et  l’autre  son  épée, 

Et  bon,  etc.. 

Qui  tant  d'hugii  nots  a tués. 
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Qui  tant  d’hugu’nots  a tués.  {Bis.) 

Venoit  le  quatrième, 

Et  bon,  etc., 

Qui  étoit  le  plus  dolent. 

Qui  étoit  le  plus  dolent;  {Bis.) 

Après  venoient  les  pages, 

Et  bon,  etc.. 

Et  les  valets  de  pied. 

Et  les  valets  de  pied,  {Bis.) 

Avecque  de  grands  crêpes, 

Et  bon,  etc., 

Et  des  souliers  cirés. 

Et  des  souliers  cirés,  {Bis.) 

Et  des  beaux  bas  d’estame, 

Et  bon,  etc.. 

Et  des  culottes  de  piau. 

Et  des  culottes  de  piau.  {Bis.) 

La  cérémonie  faite. 

Et  bon,  etc.. 

Chacun  s'alla  coucher. 

Chacun  s’alla  coucher:  (Bis.) 

Les  uns  avec  leurs  femmes, 

Et  bon,  etc.. 

Et  les  autres  tout  seuls. 

Cette  découverte  curieuse  prouverait  jusqu’à  un  certain  point 
la  culpabilité  de  Théodore  de  Bèze,  qui  voulut  alors  diminuer 
par  le  ridicule  l’horreur  que  causait  cet  assassinat.  Il  paraît  que 
l’air  faisait  le  principal  mérite  de  cette  ronde. 


FIN 


TABLE 


INTRODUCTION 2 

PREMIÈRE  PARTIE 

LE  MARTYR  CALVIN]  STE 51 

DEUXIÈME  PARTIE 

LACONFIDENCEDESRUGGIERI 293 

TROISIÈME  PARTIE 

LES  DEUX  RÊVES 388 


ÉMILS  COLIN  — IMPRIMERIE  DE  T.  AG  NY 


' '-..V  vw. 


f 


t 


ftv.V^-»:','.'  .■:  ' 


